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ég mindig az erkélyen álldogálltak, bár ké-
sô éjszaka volt már, néhány óra múlva hajnalo-
dott. Alattuk sötét és kihalt volt az utca, a park
fái borzas, fekete fejekként meredeztek. Megint
csend lett, túl nagy a történtek után. Idônként
eldübörgött az éjszakai belvárosi villamos, elsu-
hant halkan egy-egy autó. Fülledt nyári éjszaka
volt, levél se rezzent, meleg lehelettel szuszogott
a forró napon felhevült aszfalt.

A fiú végighúzta tenyerét az erkélykorláton,
és megérintette a lány kezét. Fagyos volt, gör-
csösen összeszorított ujjaival mintha védett vol-
na valamit.

– Látod – mondta a fiú. – Nem történt semmi.
A lány nem fordította felé tekintetét, csak a

városi háztetôk fölötti sûrû sötétséget nézte, de
érezte, hogy a fiú is hallgatózik. Azt mondta:
„nem történt semmi”, de ô is figyelt.

– Ne félj, nyugodtan mehetünk lefeküdni.
Még egyszer megismételte: – Nem történt

semmi.
– Nem félek – válaszolta neki a lány hango-

san, ingerülten, de szavai elszálltak az utca mé-
lyébe, mint az apró, sietô léptek. – Nem vagyok
már gyerek, ne beszélj úgy velem, mint egy pó-
lyással. Ne is hazudj, mert tudom, hogy te is
hallgatózol.

– De ha egyszer tényleg az én kicsim vagy –
mondta mosolyogva –, az én édes, kicsi gyere-
kem...

– Most mit bosszantasz? Hisz úgyis... – foly-
tatta, de elállt a szava a mondat közepén.

Zajt hallottak, elôször távolinak tûnt, majd
egyre tisztábban és közelebbrôl hallották. De
csak egy teherautó volt.

– Emlékszel, hogy kezdôdött? – kérdezte,
amikor megint csend lett. Tiszta, magas hangja
volt. A fiú behunyta a szemét, és azt gondolta:
szeretem, nem akarom, hogy féljen.

– Tudni akarom – erôsködött a lány –, hogy
emlékszel-e.

– Persze hogy emlékszem. Még dalba is tud-
nám foglalni azokat a perceket, de tudod, mi-
lyen szörnyû hangom van.

– Most ne viccelj. Ez egy fontos éjszaka.
Karjába vette a lányt, érezte, hogy reszket:

– Kincsem, ez az éjszaka fontos, mert a miénk...
A sötétben elkapta a lány rosszalló pillantását,

most nem volt kedve viccelôdni, visszautasítot-
ta a gyengédséget.

– Emlékszem – helyeselt gyorsan, és rögtön
fel is csendült benne a pillanat dallama.

Nagyon is jól emlékezett: a vonósok elhalkul-
tak, átengedték a színpadot a szólistának, a
larghetto elsô ütemei szóltak, amiket úgy szere-
tett. Egyszer csak halk zúgásra lett figyelmes, a
város felôl jött. Mintha sáskaraj közeledne a tá-
volból. Vagy talán nem is a sáskaraj, hanem in-
kább a vonósok sûrû, fortéba csapó tremolója
jelezte, hogy rögtön kitör a vihar. A zenekar,
amely közben megint átvette a témát a zongorá-
tól, fojtott hangon szólt, és mintha szélroham
söpörne végig a hallgatóság tömegén – minden-
ki arra fordult, ahonnan az a hangos és erôsza-
kos dübörgés közeledett. Kiszúrta azt a pillana-
tot, amikor elbizonytalanodott a zongorista,
megpillantotta a néma billentyûzetre sújtó két
kezét. Nem hallatszott sem a hangszer, sem a
zenekar. A park melletti utcát betöltötte a harc-
kocsik robaja, a hernyótalpak csikorgása.
Tetôpontjára hágott, majd csitulni kezdett, és
elhalt a hangzavar. Megint csend lett, és a zon-
gora suttogó hangja az utolsó sorokig is elhal-
latszott, ahol ôk ültek.

– Emlékszem – ismételte. – Micsoda ötlet
parkban rendezni hangversenyt! Ostobaság…

– Piotr – suttogta a lány (soha nem hívta
Piotrnak, mindig csak Piotrúnak becézte) –
Piotr, gondolj csak bele... három hónap boldog-
ság… olyan kevés…

Piotr az elsô pillanatban nem értette, hogy ró-
luk beszél, amikor felfogta és válaszolni akart, a
torkán akadt a szó.

– Te meg még most is… Szerinted nem történt
semmi! Mire jó ez? Homokba dugjuk a fejün-
ket? Az emberek hetek óta csak azt kérdezgetik
egymástól: kezdôdik már? Mindenki tudja, mi
lesz, sôt azt is, hogy már nagyon közel van…

Ida Fink

Vége
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De a fiúnak sikerült megôriznie a nyugalmát:
– Kicsikém, bolondokat beszélsz, ki vagy ké-
szülve. Nézd, alszik az egész város, kialudt min-
den fény. Ez a szendergô város a legjobb bizo-
nyítéka annak, hogy nem történt semmi.

De a sötétség, szavait meghazudtolva, tom-
pán feldübörgött. Felkapták a fejüket, és fülel-
tek. Ugyanaz a baljóslatú zene volt, amely ak-
kor a parkban olyan durván túlharsogta Chopin
hangját. A város utcáin nyomult elôre a tüzér-
ség. Kigyulladtak a fények, hangokat hallottak
az ablakokból. A lány Piotr szemébe nézett.

– Menjünk – mondta a fiúnak.
Belépett a szobába, gondosan bezárta az er-

kély ajtaját, mintha csak ki tudta volna zárni az
éjszaka minden rossz emlékét.

– Emlékszel, amikor elôször jöttem fel hoz-
zád? – kérdezte a lány, megállt a szoba köze-
pén, és körülnézett. Piotr egész testében hide-
get érzett. Akaratlanul is megismételné azt az
estét? Akkor is ugyanilyen apró léptekkel sza-
ladt be a szobába, megállt, aztán megnézte a
négy sarkát… – Emlékszel? Március volt, la-
tyakos március, már olvadt a hó. Mindent zöld-
re festettél, úgy éreztem magam a szobában,
mintha fûben járnék.

A lány már emlékezett! Már visszatért a múlt-
ba! Szeretett volna rászólni: „Ne azt mondd,
hogy volt, ne azt mondd, hogy festettél!
Mondd, hogy most! Mondd, hogy festesz!”

– Te meg Bachot játszottál – idézte fel a fiú.
– Én Bachot játszottam – ismételte a lány, és

hozzáfûzte: – Úgy sajnálom, hogy már vége.
– Hagyd már abba! – kiáltott rá a fiú. – Hogy

mondhatsz ilyet! Semminek sincs vége, együtt
vagyunk, és együtt is maradunk. Mindörökké.
Nyugodj meg, kicsikém. Rögtön felteszek egy
kávét.

Remegett a keze. Meglátta a tükörben sápadt
arcát. Nem is ô volt.

– Minek áltatnánk magunkat? Vége – mond-
ta a lány. – Vége a fiatalságnak, vége a szere-
lemnek, vége a képeidnek és a zenémnek is. Na-
gyon boldogok voltunk, de nincs értelme ha-
zudni. Nem jobb, ha elismerjük, hogy volt há-
rom nagyon boldog hónapunk? Nincs igazam?

Elkapta a fiú tekintetét, kiolvasta belôle a vá-
laszt. Arca eltorzult a fájdalomtól, fehér lett,
mint a fal.

A lány arra ébredt, hogy halkan rezegnek az
ablaküvegek. Hirtelen felült, már teljesen éber
volt, és mindent értett. A szoba félhomályában
csak az ablakok szürkéllettek. Várt. Pár perccel
késôbb nehéz, tompa dörrenést hallott. Azt is
hihette volna, hogy a föld sóhajtott ekkorát. Az
ablakok megint rákezdtek, de az újabb robba-
nás túlharsogta a finom dallamot. Ránézett az
órájára. Négy felé járt. Óvatosan, nehogy feléb-
ressze a fiút, feltornázta magát, és a falnak tá-
masztotta a hátát. Piotrot nézte. Olyan védtelen
volt, mint egy gyerek, aki nem ismeri a gonoszt,
ami most elszabadult. Napbarnította testet, fia-
tal arcélt, ragadozóvonásokat látott. Lágyan
megsimogatta a haját.

– Aludj – suttogta.
Fölé hajolt, és úgy maradt, fölé hajolva, a nyu-

godt álom utolsó pillanatait ôrizve. Hajnalodott,
és felkelt a nap. Tizenöt perce tartott a háború.

Zygmunt
egyvenegyben történt, június elején. Csillo-

gott a napfényben a park melletti medence kló-
rozott vize. Azt kérdeztük, milyen árnyalatú is
volt az a zöld. Napsugaras zöld volt. Reggel
nyolcra jártunk oda leckét írni ellenpontozás- és
összhangzattanból, bár megkezdôdött a vizs-
gaidôszak, a táskákban a kották és könyvek
mellett a fürdôruha is ott volt.

Frankával, Rysiekkel és Alával jártunk oda,
pár hónappal késôbb mind odavesztek.
Frankának széles, lapos arca volt és nagyon jó

lába, imádta Bachot és a dzsesszt; Rysiek, a
zeneszerzô, sovány és érzékeny lelkületû fiú
volt. De most nem róluk akarok mesélni, hanem
Zygmuntról, aki egy alacsony, jelentéktelen,
kissé pökhendi és nem túl népszerû, vidéki fiú
volt. Néhanapján átjött hozzám, és H.-né sze-
rint – akinél szobát béreltem – szerelmes volt
belém. Nem hiszem, hogy igaz lett volna. Sze-
rintem Zygmunt inkább csak barátokat akart
szerezni mindenáron, de rideg természetével
mindenkit elriasztott. Egy évvel fölöttem járt,
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mindenki tudta, hogy sokat tanul és egész nap
gyakorol. Sok nehéz darabbal készült a vizs-
gákra. Többször megígértem neki, hogy felme-
gyek hozzá és meghallgatom – szomjazott az
elismerésre és a csodálatra –, de úgy lefoglaltak
a vizsgák, a szerelemrôl nem is beszélve, hogy
napról napra halogattam a látogatást.

Valamikor június közepe táján, pár nappal ti-
zenötödike után mentem el hozzá. Akkor már
hangosan és rémülten beszéltek az emberek a
háborúról.

Ízlésesen berendezett kis szobája volt – köny-
vek, képek, virágok –, fejlett esztétikai érzékû,
pedáns fiú volt. Leültem a heverôre, és meghall-
gattam Beethoven harmadik zongoraversenyét.
Nagyon jól játszott, határozottan és erélyesen,
de, mint mondani szokás, lélektelenül. Hosszú
és mozgékony ujjai már elsajátították a kifogás-
talan technikát. Amikor befejezte, azt mond-
tam, minden a helyén volt. Elégedettnek lát-
szott.

Pár nappal késôbb már háború volt. Az elsô
napokban megismertem a bombáktól való félel-
met, ami gyermeteg és nevetséges volt az
emberektôl való félelemhez képest, amit a
következô napokban kellett megismernem.

A város utcáin ponyvás teherautók robogtak,
és ismeretlen helyre szállították a zsidókat. A
borzalom természetes jelenség lett, a halál pedig
mindennapos dolog, amirôl az emberek akkor is
hangosan beszéltek, ha éppen kenyérért álltak
sorba. Az otthonokban megtanulták az új nyelv
elsô alapszavait: aufmachen, raus, los. Az embe-
rek megváltoztatták a külsejüket – mást mon-
dott a szemük, a pillantásuk, más volt a járásuk,
másképp húzták el a szájukat.

Összefutottam Zygmunttal. Úgy vettem ész-
re, ô is megváltozott. Azt mesélte, hogy három
hete elhurcolták otthonról, azt hitte, ez már a
vég, de nem, a város szélén, a repülôtérnek ki-
szemelt terület szintezésén dolgozik. Azt mond-
tam, ôrült szerencséje van, mire finoman, de
elég furcsán elmosolyodott. Azután gyorsan el-
búcsúztunk. Hiszen kinek volt akkoriban türel-
me társalogni, a mások sorsa iránt érdeklôdni!
Egoisták voltunk.

Befordultam egy kihalt, s pont ezért biztonsá-
gos mellékutcába, és akkor hirtelen eszembe ju-
tott, hogy volt valami furcsa Zygmunt arcán.
Szürkéskék volt, tele foltokkal.

Nem sokkal ezután megint ott jártam azon a
környéken, ahol lakott. Teljesen kimerültem,
mert a városháza padlóját sikáltam, aztán meg

épphogy megúsztam egy razziát – már csak ze-
nére vágytam.

Beállítottam hát Zygmunthoz. Bekopogtam,
de nem válaszolt senki. Bekiabáltam:

– Nyisd ki, én vagyok az! – és lenyomtam a
kilincset.

A szobában félhomály uralkodott, össze vol-
tak húzva a függönyök az ablakon. Zygmunt a
heverôn feküdt. Nem állt föl, hogy üdvözöljön,
meg sem moccant. Elfúló hangon szólt hozzám:

– Gyere, gyere csak be… – mondta, és to-
vábbra is mozdulatlanul, szótlanul feküdt.

– Felébresztettelek?
– Nem aludtam.
– Errefele jártam, gondoltam, játszhatnál ne-

kem valamit… De nem zavarlak, majd feljövök
máskor…

És már az ajtó felé fordultam, amikor felpat-
tant az ágyról, odaült a zongorához, felnyitotta
a billentyûfedelet, és a játékot rendszerint
megelôzô egy perc gondolkodás vagy összpon-
tosítás nélkül, ideges sietséggel eljátszott két rö-
vid c-moll futamot. Olyan volt, mint egy segély-
kiáltás. Megrázkódtam és megborzongtam. A
legkevésbé sem volt kimért vagy kimódolt a já-
téka, a zene tiszta volt és szívhez szóló. Megfe-
ledkeztem mindenrôl, csak hallgattam Beetho-
ven harmadik zongoraversenyét.

Zygmunt befejezte az elsô részt, megvárta,
míg az utolsó hang is elhalkul (hiszen pedáns
fiú volt), nem az történt, amit vártam; ahelyett,
hogy halkan leütötte volna a második részt
kezdô E-dúr akkordot, így szólt:

– Tudod, iszonyatos veréseket kapunk.
Csak a következô pillanatban értettem meg,

nem is tudtam, mit mondjak erre. Elborzadtam.
– Iszonyatosakat – hajtogatta. – Meg rugdos-

nak is. Nézd csak...
Kigombolta a mellkasán az ingét. Keveset lát-

tam a félhomályban, de az arckifejezését nem
felejtem el. 

– Akkor miért jársz még mindig oda?
Nem válaszolt. Csak ült görnyedten, és fogta

a fejét.
– Az elején húszan voltunk – mondta egy pil-

lanatnyi szünet után. – Tizennégyen maradtunk.
– És a többiek?
– Na igen... a többieket...
– Ne menj oda többé!
– Fölírták a címünket, eljönnek értem…
– Nem biztos, hogy jönnek… Ne menj oda…
– Minden reggel azt hajtogatom: ne menj oda,

megkockáztathatnád… Mégis mindennap
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visszamegyek… Mielôtt jöttél, itt feküdtem, és
arra gondoltam, hogyan vernek holnap.

– Zygmunt! – kiáltottam rá. – Mi van veled?
Térj észhez… Ezt nem hagyhatod… Beteg
vagy!

– Tudom, hogy nem hagyhatom, igazad
van… De nem tudnám... Képtelen vagyok rá...

– Zygmunt – szóltam hozzá most már halkan
és higgadtan. – Csinálj valamit, védekezz, hal-

lod! Tenned kell valamit... Nem hagyhatod...
Elmosolyodott. Éreztem: ez a gyermeki

együgyûséget megértô ember mosolya volt.
Zygmunt meghalt. Nem tudom, mikor, nem

tudom, hol. Soha nem tartozott a közeli is-
merôseim közé, és be kell vallanom, hogy a há-
ború után nem rázott meg különösebben a ha-
lálhíre. Oly sok közeli, kedves ismerôst kellett
siratni akkoriban…

Elúszó kert
gyszer úgy adódott, hogy láttam egy elúszó

kertet, szép volt és dús, mint a miénk, tele gyü-
mölcsfákkal. Láttam, ahogy lassan és méltóság-
teljesen eltávolodott az ismeretlen messzeségbe.
Kellemes, meleg délután volt, nôvéremmel a
tornáclépcsôn üldögéltünk, elôttünk meg a két
kert, Wojcieché és a miénk, karnyújtásnyira. A
kettô már szétválaszthatatlan volt, mert nem
volt kerítés (azt mondták, az itt idegen elem len-
ne), csak egy sor ribiszkebokor varrta össze a
két kertet egyenletes öltésekkel.

Kellemes délután és lusta, aranyló napsütés
volt. Wojciech kiült a ház tornácára – a házaink
is egybeépültek –, és átkiabált hozzánk:

– Megyünk almát szedni!
Úgy volt, hogy minden kerti munkát mind-

két kertben egyszerre végeztek, ugyanazon a
napon kaszálták a füvet, ugyanazon a napon
meszelték a fákat, tehát megszokásból értesí-
tett minket a szomszéd, hogy megy almát
szedni.

Rögtön utána megpillantottuk Wojciech
nôvérét. Öles fûzfakasokat tartott a karjában,
nálunk is ilyenek voltak a padláson. Wojciech
nôvére nem szólt hozzánk, csak kiment a kert-
be, és letette a kasokat a legnagyobb almafa alá,
aztán visszament az udvarba a létráért.

– Wojtek – kiáltotta –, készítsd az újságokat!
Elôször minden egyes almát óvatosan és

gyengéden le kellett szakítani az ágról, majd
óvatosan és gyengéden papírkabátba kellett
csomagolni, nehogy télen megfagyjon, aztán
óvatosan és gyengéden bele kellett rakni a
fûzfakasba, végül pedig – már a padláson – óva-
tosan és gyengéden ki kellett emelni a kasból, és
szépen sorban egymás mellé kellett ôket helyez-
ni, de úgy, hogy ne érintkezzenek. Erre a gyen-

géd óvatosságra vagy óvatos gyengédségre fel-
tétlen szüksége volt a gyümölcsnek.

Wojciech eltûnt a tornácról, és egy pillanat
múlva nagy halom újsággal a hóna alatt tért
vissza. Megint átkiáltott nekünk: – Leszedjük
az aranyalmát!

Mi csak ültünk a tornáclépcsôn, vártuk, hogy
édesapánk befejezze a beszélgetést Kasinska
asszonnyal, és hívjon minket. A rendelôben be-
szélgettek, ami poros volt, és üresen állt akkori-
ban, hacsak nem jelent meg este a sötétség lep-
le alatt egy-egy páciens, kosarában a korpáske-
nyér fizetséggel. Idônként kihallatszott Ka-
siñska asszony erélyes hangja, de édesapámét
nem hallottuk. Már jó régóta beszélgettek.
Wojciech fölmászott a létrára, a nôvére pedig a
fa alatt állt, magasba emelt karral, mintha mind-
járt táncra perdülne, járná a kujaviakot, vagy
valami más népi táncot. Elvette Wojciechtôl a
leszedett gyümölcsöt, a kas fölé hajolt, aztán
megint kiegyenesedett, és nyújtotta a karját. Fi-
gyelmesen néztem ezt az érzelmes, bús
almaszüretelô táncot. Csak néztük ôket, nem
akartuk kihallgatni, mirôl beszélgetnek, de mit
tehettünk volna. Igazából nem beszéltek hango-
san, nem is hallatszott el minden hozzánk, de
olykor elég egy-két szó, és már tudja az ember,
mirôl beszélgetnek. Aszottak, mondták. Zöl-
dek. Igazuk van, hallottuk. Mi lesz télen, so-
pánkodtak. Azt is mondták, hogy mi már biztos
megettük az egész termést, még éretlenül, és
milyen igazunk volt, mert ki tudja, mi lesz ve-
lünk télen. Biztos igazuk volt.

Olyan feszülten figyeltem, hogy még a sze-
mem is belefájdult. A nap tûzpirosra festette a
fák árbocait. Honnan tudhattam volna, hogy ez
a kihajózás jele?
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Gyermekkori barátunk, Wojciech kertje vá-
ratlanul megremegett, megmozdult, megingott,
és óvatosan, mint egy nagy, zöld hajó, úszni
kezdett. Lassan, de feltartóztathatatlanul ha-
ladt, aztán hirtelen egyre nagyobb lett köztünk
a távolság, végül eltûntek a láthatáron. Elhajóz-
tak a távoli, elérhetetlen messzeségbe.

Furcsán éreztem magam, és sajnáltam ôket,
mert gyermekkoromtól hozzászoktam a közel-
ségükhöz, nem is tudom, mi történt volna, ha a
nôvérem nem szól rám.

– Mit hunyorogsz. Ha így nézel, rögtön lát-
ják, hogy zsidó vagy.

Ahogy kiejtette ezeket a szavakat, egy csapás-
ra visszatért minden a régi helyére: a kert és a
fák, a kasok és a létra, Wojciech és a nôvére. De
ki hitt akkor a hazatérésben! Én ugyan nem.

Édesapánk behívott a rendelôbe az erélyes
Kasiñska asszonyhoz, aki – miután megállapo-
dott vele az árban – megígérte, hogy készít ne-
künk kennkartét, hogy megmeneküljünk, ne öl-
jenek meg.

Jean-Christophe
i, nôk az Ostbahnon dolgoztunk, a munka

tûrhetô volt, mert egy lány volt az aufseher, aki
ismert minket, és mi is jól ismertük ôt, mert an-
nak idején egy iskolába jártunk; helyes, fekete,
telt lány volt göndör fürtökkel, azelôtt a járási
hivatalnokokkal bújt ágyba, most a németekkel,
de azért jó lány volt, mert csak velük feküdt le,
senki mással. A munka azért is volt elviselhetô,
mert a töltés egyengetése nem nehéz, ráadásul
erdôben dolgoztunk, egy gyönyörû erdôben, öt
vagy nyolc kilométerre a várostól, csendben, a
fák között. Az aufseher oda se figyelt, nem ér-
dekelte, mit és hogyan csinálunk, csak üldögélt
egy fa alatt és unatkozott, szívesen társalgott
volna velünk, de biztos félt, hogy elveszíti az ál-
lását, vagy csak nem illik, tehát úgy nézett ki,
mintha lenne kedve társalogni. Már nem volt
olyan helyes, mint régen, elhízott, és csúnya lett
a bôre. Ebédidôben olykor közelebb húzódott,
és odaszólt: „Szép ez az erdô, igaz?” „Szép” –
válaszoltuk. Mint hamarosan kiderül, tapinta-
tos lány volt.

Még akkor sem kérdezte, miért nem dolgo-
zunk, miért hevernek a lapátok és a csákányok
a fa tövében, amikor razzia volt a városban,
ránk se nézett, csak ült a tisztás szélén, háttal
nekünk, mi meg a fûben feküdtünk, és meg se
mukkantunk, csak vártuk, hogy eldübörögjön a
vonat, mert az azt jelentette, hogy vége a haj-
szának, bár akkor még nem tudhattuk, kit visz-
nek a vonattal, és ki menekült meg. Csak hever-
tünk a fûben szótlanul, mintha a hangunk el-
nyomhatná a munkahelyünktôl nem messze, az
erdô szélén robogó vonat zakatolását. Csak az
egyik lány sírt, nem is a legfiatalabb, mert ô már

magára maradt, nem volt senkije a városban.
Halkan sírdogált, néha feljajdult. Nem nyugtat-
ta meg senki. Egy másik meg koszorút font –
körös-körül mindent elborított az erdei harang-
virág –, de amint elkészült eggyel, rögtön szét-
tépte, és újat kezdett. Az egész tisztást letarolta.
A harmadik kenyeret majszolt, lassan, elgon-
dolkodva eszegetett, amikor elkészült a sajátjá-
val, nem is szólt, csak vett egy szeletet a többie-
kébôl, és tovább rágcsált. A legidôsebb a földre
tapasztotta a fülét. 

Síri csend volt az erdôben, nem énekeltek a
madarak, viszont csodálatos fa- és virágillat lebe-
gett. Onnan se hallatszott ide semmi, akárhogy
füleltünk – néma csend. Szörnyû volt az a csend,
mert tudtuk, hogy ott lônek, kiabálnak és sírnak,
tudtuk, hogy az ott egy mészárszék. Itt pedig –
harangvirág, mogyoróbokor, százszorszép és
még sok más ritka szép, színpompás virág. Igen,
pont ez volt olyan szörnyû, ugyanolyan szörnyû,
mint várni a vonat dübörgését, ugyanolyan
szörnyû, mint arra gondolni, kit vihettek el.

Csak egy vékony, fekete lány vált ki a csapat-
ból. Félrevonult, a mogyoróbokrok árnyékában
hasalt, nem is figyelt a többiekre, csak olvasta a
könyvét. Szabályos idôközönként zizzent a pa-
pír, ahogy lapozott, de egyszer sem emelte föl a
fejét, nem nézett ránk. A könyv vaskos volt és
rongyos, mert amikor délután erôs szél kereke-
dett (a vonat még mindig nem volt sehol) egy-
két lap a magasba röppent, mint a galambok, a
vékony, fekete lány pedig ide-oda szaladgált, és
azt kiabálta: „Kapjátok el!” Aztán összegyûjtöt-
te, sorba rakta a lapokat, hasra feküdt, a könyö-
kére támaszkodott, és folytatta az olvasást. 
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A sírós lány egyre hangosabban zokogott,
egyébként mindannyian tudtuk jól, hogy min-
den pillanat közelebb hozza a dübörgô vonatot,
rögtön meghalljuk a sínen járó halált. Egy lány
még fel is kiáltott: „Jaj, anyám!”, ezt még több
hang is kiáltotta, mert visszhangzott az erdô.

A felügyelô lány körbeszegte a zsebkendôjét,
a bokrok közé dobta üres cigarettásdobozát,
fölállt, és le-föl járkált. Egyszer csak megállt a
vékony, fekete lány elôtt, láthatóan kérdezni
akart tôle valamit, de mintha nem lett volna
hozzá bátorsága, mert rögtön el is ment, nagyon
halkan dudorászva és folyton az órájára pillant-
gatva. De amikor másodszor is odaért az olvasó
lányhoz, nem bírta tovább:

– Hát te mit olvasol? – kérdezte.
A lány szemmel láthatóan alig tudta letenni a

könyvet, de felnézett, ki kérdezte.
– A Jean-Christophe-ot.
– A Jean-Christophe-ot? – csodálkozott a fel-

ügyelônk. – Csak ennyi, Jean-Christophe, és kész?
– Jean-Christophe – ismételte a lány.
– Szép könyv?
A lány bólintott.
– A szerelemrôl szól?
A lány elgondolkodott (nagyon vékony és

csúnya volt, blúz helyett férfizakót viselt), aztán
komolyan válaszolt:

– Igen, arról is.
– Szóval a szerelemrôl szól – mosolyodott el

az aufseher lány. Talán azért nevetett, mert
vonzódott a szerelemhez. – Kölcsönadod majd?

– Miért ne? – válaszolt a másik lány. – Neked
adom örökbe.

– Nem, nem kell örökbe, csak kölcsön, majd
visszaadom. – Egy pillanatra elgondolkodott. –
Szép lehet, ha ezt olvasod egész nap, még ma is,
amikor viszik a zsidókat.

– Sietnem kell – mondta a lány –, szeretném
befejezni. Még hátravan egy kötet, félek, hogy
nem érek a végére.

A könyvre pillantott, megsaccolta, hány oldal
lehet még hátra.

– Félek, hogy nem érek a végére – hajtogatta
magában, de az aufseher lány is meghallotta, és
ezek a szavak már teljesen meggyôzték.

– Biztos nagyon szép könyv. Mi is a címe? El-
felejtettem... Jean-Christophe – mondta, majd
többször is elismételte, mentegetôzve feledé-
kenységéért. – Ha nem tudod kölcsönadni, ki-
veszem a könyvtárból. – Aztán megsajnálta a
lányt, és hozzátette: – Biztos be tudod még fe-
jezni, nem olyan vastag ez a kötet.

A sírós lány most már hangosan zokogott,
nem is sírás volt ez, hanem jajgatás. A legidô-
sebb lány letérdelt, fülét a földre tapasztotta.
De a föld még mindig hallgatott. 
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