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Mg mindig az erkélyen 4lldogalltak, bar ké-
s8 éjszaka volt mar, néhdny éra mulva hajnalo-
dott. Alattuk sotét és kihalt volt az utca, a park
fai borzas, fekete fejekként meredeztek. Megint
csend lett, tdl nagy a torténtek utdn. Idénként
eldiibsrgott az éjszakai belvarosi villamos, elsu-
hant halkan egy-egy auté. Fiilledt nyari éjszaka
Volt, levél se rezzent, meleg lehelettel szuszogott
a forré napon felheviilt aszfalt.

A fia végighuzta tenyerét az erkélykorléton,
és megérintette a lany kezét. Fagyos volt, gor-
csdsen Bsszeszoritott ujjaival mintha védett vol-
na valamit.

— Latod — mondta a fiid. — Nem t6rtént semmi.

A lany nem forditotta felé tekintetét, csak a
vérosi hdztetsk folstti stirt sotétséget nézte, de
érezte, hogy a fid is hallgatézik. Azt mondta:
,nem tértént semmi”, de & is figyelt.

— Ne f¢élj, nyugodtan mehetiink lefekiidni.

Még egyszer megismételte: — Nem tértént
semmi.

— Nem félek — vélaszolta neki a lany hango-
san, ingeriilten, de szavai elszdlltak az utca mé-
lyébe, mint az apré, sietd léptek. — Nem vagyok
maér gyerek, ne beszélj Ggy velem, mint egy pé-
lydssal. Ne is hazudj, mert tudom, hogy te is
hallgatézol.

— De ha egyszer tényleg az én kicsim vagy —
mondta mosolyogva —, az én édes, kicsi gyere-
kem...

— Most mit bosszantasz? Hisz dgyis... — foly-
tatta, de elallt a szava a mondat kézepén.

Zajt hallottak, el8szér tdvolinak ttint, majd
egyre tisztdbban és kézelebbrdl hallottdk. De
csak egy teherauté volt.

— Emlékszel, hogy kezd8dstt? — kérdezte,
amikor megint csend lett. Tiszta, magas hangja
volt. A fid behunyta a szemét, és azt gondolta:
szeretem, nem akarom, hogy féljen.

— Tudni akarom — er8sksdstt a lany —, hogy
emlékszel-e.

— Persze hogy emlékszem. Még dalba is tud-
nam foglalni azokat a perceket, de tudod, mi-
lyen szérny(i hangom van.

— Most ne viccelj. Ez egy fontos éjszaka.

Karjéba vette a lényt, érezte, hogy reszket:
— Kincsem, ez az éjszaka fontos, mert a miénk...

A sététben elkapta a lany rosszallé pillantédsat,
most nem volt kedve viccelddni, visszautasitot-
ta a gyengédséget.

— Emlékszem — helyeselt gyorsan, és réogton
fel is csendiilt benne a pillanat dallama.

Nagyon is j6l emlékezett: a vonésok elhalkul-
tak, é.tengedték a szfnpadot a szélistdnak, a
larghetto elsé titemei szdéltak, amiket gy szere-
tett. Egyszer csak halk zdgésra lett figyelmes, a
véros felél jott. Mintha sdskaraj kézeledne a t4-
volbél. Vagy taldn nem is a siskaraj, hanem in-
kabb a vonésok siirfi, fortéba csapé tremoléja
jelezte, hogy rogton kitér a vihar. A zenekar,
amely kézben megint 4tvette a téméat a zongora-
tél, fojtott hangon szdélt, és mintha szélroham
sdpdrne végig a hallgatésdg tomegén — minden-
ki arra fordult, ahonnan az a hangos és er&sza-
kos diibérgés kozeledett. Kiszurta azt a pillana-
tot, amikor elbizonytalanodott a zongorista,
megpillantotta a néma billenty{izetre sujté két
kezét. Nem hallatszott sem a hangszer, sem a
zenekar. A park melletti utcét betdltstte a harc-
kocsik robaja, a hernyétalpak csikorgdsa.
Tet8pontjdra hagott, majd csitulni kezdett, és
elhalt a hangzavar. Megint csend lett, és a zon-
gora suttogé hangja az utolsé sorokig is elhal-
latszott, ahol 8k iiltek.

— Emlékszem — ismételte. — Micsoda &tlet
parkban rendezni hangversenyt! Ostobaség...

— Piotr — suttogta a ldny (soha nem hivta
Piotrnak, mindig csak Piotrinak becézte) —
Piotr, gondolj csak bele... hdrom hénap boldog-
sag... olyan kevés...

Piotr az elsg pillanatban nem értette, hogy ré-
luk beszél, amikor felfogta és vélaszolni akart, a
torkan akadt a szé.

—Te meg még most is... Szerinted nem tértént
semmi! Mire j6 ez? Homokba dugjuk a fejiin-
ket? Az emberek hetek 6ta csak azt kérdezgetik
egymdstdl: kezd8dik mar? Mindenki tudja, mi
lesz, s8t azt is, hogy mér nagyon kézel van...
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De a fidnak sikeriilt megériznie a nyugalmait:
— Kicsikém, bolondokat beszélsz, ki vagy ké-
sziilve. Nézd, alszik az egész véros, kialudt min-
den fény. Ez a szendergd véros a legjobb bizo-
nyitéka annak, hog_y nem tortént semmi.

De a sotétség, szavait meghazudtolva, tom-
pén feldiiborgostt. Felkaptdk a fejiiket, és fiilel-
tek. Ugyanaz a baljéslati zene volt, amely ak-
kor a parkban olyan durvén tilharsogta Chopin
hangjat. A varos utcdin nyomult elére a tiizér-
ség. Kigyulladtak a fények, hangokat hallottak
az ablakokbdl. A ldny Piotr szemébe nézett.

— Menjiink — mondta a fitinak.

Belépett a szobdéba, gondosan bezarta az er-
kély ajtajat, mintha csak ki tudta volna zdrni az
éjszaka minden rossz emlékét.

— Emlékszel, amikor el8szor jottem fel hoz-
z4d? — kérdezte a lény, megé.llt a szoba kéze-
pén, és koriilnézett. Piotr egész testében hide-
get érzett. Akaratlanul is megismételné azt az
estét? Akkor is ugyanilyen apré léptekkel sza-
ladt be a szobdba, megdllt, aztdn megnézte a
négy sarkdt... — Emlékszel? Mércius volt, la-
tyakos mércius, mér olvadt a hé. Mindent zld-
re festettél, tigy éreztem magam a szobdban,
mintha fiben jarnék.

A lany mar emlékezett! M4r visszatért a mult-
ba! Szeretett volna raszélni: ,Ne azt mondd,
hogy volt, ne azt mondd, hogy festettél!
Mondd, hogy most! Mondd, hogy festesz!”

— Te meg Bachot jatszottdl — idézte fel a fid.

— En Bachot Jétszottam — ismételte a ldny, és
hozzaftizte: — Ugy sajndlom, hogy mér vége.

— Hagyd mar abbal — kidltott r4 a fia. — Hogy

mondhatsz ilyet! Semminek sincs vége, egyiitt
vagyunk, és egyiitt is maradunk. Mindorokké.
Nyugodj meg, kicsikém. Rogton felteszek egy
kavét.

Remegett a keze. Meglatta a tiikérben sdpadt
arcat. Nem is & volt.

— Minek 4ltatndnk magunkat? Vége — mond-
ta a lany. — Vége a fiatalsdgnak, vége a szere-
lemnek, vége a képeidnek és a zenémnek is. Na-
gyon boldogok voltunk, de nincs értelme ha-
zudni. Nem jobb, ha elismerjiik, hogy volt h4-
rom nagyon boldog hénapunk? Nincs igazam?

Elkapta a fiu tekintetét, kiolvasta bel8le a v4-
laszt. Arca eltorzult a f4jdalomtdl, fehér lett,
mint a fal.

A lény arra ébredt, hogy halkan rezegnek az
ablakiivegek. Hirtelen feliilt, mar teljesen éber
volt, és mindent értett. A szoba félhomélydban
csak az ablakok sziirkéllettek. Vart. P4r perccel
kés8bb nehéz, tompa dérrenést hallott. Azt is
hihette volna, hogy a féld séhajtott ekkorat. Az
ablakok megint rdkezdtek, de az djabb robba-
nds tulharsogta a finom dallamot. Ranézett az
érajara. Négy felé jart. Ovatosan, nehogy feléb-
ressze a fitit, feltorndzta magit, és a falnak ta-
masztotta a hat4t. Piotrot nézte. Olyan védtelen
volt, mint egy gyerek, aki nem ismeri a gonoszt,
ami most elszabadult. Napbarnitotta testet, fia-
tal arcélt, ragadozévonisokat latott. Ligyan
megsimogatta a hajat.

— Aludj - suttogta.

Fslé hajolt, és gy maradt, f6lé hajolva, a nyu-
godt dlom utolsé pillanatait 8rizve. Hajnalodott,
és felkelt a nap. Tizenét perce tartott a haboru.

Zygmunt

Ngyvenegyben tértént, junius elején. Csillo-
gott a napfényben a park melletti medence kl6-
rozott vize. Azt kérdeztiik, milyen drnyalatd is
volt az a zold. Napsugaras z5ld volt. Reggel
nyolcra jartunk oda leckét irni ellenpontozas- és
dsszhangzattanbél, bar megkezdddstt a vizs-
gaid8szak, a tdskdkban a kottdk és konyvek
mellett a fiird8ruha is ott volt.

Frankdval, Rysiekkel és Al4val jartunk oda,
par hénappal késdbb mind odavesztek.
Frankdnak széles, lapos arca volt és nagyon jé

ldba, imadta Bachot és a dzsesszt; Rysiek, a
zeneszerzs, sovany és érzékeny lelkiiletd fid
volt. De most nem réluk akarok mesélni, hanem
Zygmuntrdl, aki egy alacsony, jelentéktelen,
kissé pokhendi és nem til népszerd, vidéki fid
volt. Néhanapjan 4tjott hozzdm, és H.-né sze-
rint — akinél szobdt béreltem — szerelmes volt
belém. Nem hiszem, hogy igaz lett volna. Sze-
rintem Zygmunt inkdbb csak bardtokat akart
szerezni mindendron, de rideg természetével
mindenkit elriasztott. Egy évvel folottem jart,
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mindenki tudta, hogy sokat tanul és egész nap
gyakorol. Sok nehéz darabbal késziilt a vizs-
gékra. Tobbszér megigértem neki, hogy felme-
gyek hozz4 és meghallgatom — szomjazott az
elismerésre és a csodédlatra —, de dgy lefoglaltak
a vizsgdk, a szerelemrdl nem is beszélve, hogy
naprdl napra halogattam a latogat4st.

Valamikor jinius kézepe t4jén, par nappal ti-
zen6tddike utdn mentem el hozzi. Akkor mar
hangosan és rémiilten beszéltek az emberek a
haborirdl.

[zlésesen berendezett kis szob4ja volt — kény-
vek, képek, virdgok —, fejlett esztétikai érzékd,
pedéns fid volt. Leiiltem a heverére, és meghall-
gattam Beethoven harmadik zongoraversenyét.
Nagyon jél jatszott, hatdrozottan és erélyesen,
de, mint mondani szokds, lélekteleniil. Hosszd
és mozgékony ujjai mar elsajatitottdk a kifogés-
talan technikdt. Amikor befejezte, azt mond-
tam, minden a helyén volt. Elégedettnek lat-
szott.

P4r nappal kés8bb mar haborud volt. Az elsd
napokban megismertem a bombéktél valé félel-
met, ami gyermeteg és nevetséges volt az
emberektsl valé félelemhez képest, amit a
kovetkezd napokban kellett megismernem.

A véros utcdin ponyvés teherauték robogtak,
és ismeretlen helyre széllitottdk a zsidékat. A
borzalom természetes jelenség lett, a haldl pedig
mindennapos dolog, amirdl az emberek akkor is
hangosan beszéltek, ha éppen kenyérért 4lltak
sorba. Az otthonokban megtanulték az 4j nyelv
els8 alapszavait: aufmachen, raus, los. Az embe-
rek megvéltoztatték a kﬁlsejiiket — mast mon-
dott a szemiik, a pillantdsuk, m4s volt a jarasuk,
masképp huzték el a sz4jukat.

Osszefutottam Zygmunttal. Ugy vettem ész-
re, § is megvéltozott. Azt mesélte, hogy hdrom
hete elhurcoltdk otthonrél, azt hitte, ez mar a
vég, de nem, a vdros szélén, a repiﬂé’térnek ki-
szemelt teriilet szintezésén dolgozik. Azt mond-
tam, Sriilt szerencséje van, mire ﬁnoman, de
elég furcsan e]moso]yodott. Azutdn gyorsan el-
bucstztunk. Hiszen kinek volt akkoriban tiirel-
me t4rsalogni, a mdsok sorsa irdnt érdekl8dni!
Egoistdk voltunk.

Befordultam egy kihalt, s pont ezért biztons4-
gos mellékutcdba, és akkor hirtelen eszembe ju-
tott, hogy volt valami furcsa Zygmunt arcén.
Sziirkéskék volt, tele foltokkal.

Nem sokkal ezutdn megint ott jirtam azon a
koérnyéken, ahol lakott. Teljesen kimeriiltem,
mert a vdroshdza padléjat sikdltam, aztdn meg

épphogy megtsztam egy razzidt — mar csak ze-
nére vagytam.

Bedllitottam hat Zygmunthoz. Bekopogtam,
de nem vélaszolt senki. Bekiab4ltam:

— Nyisd ki, én vagyok az! — és lenyomtam a
kilincset.

A szobéban félhomdly uralkodott, 6ssze vol-
tak hizva a fiiggénysk az ablakon. Zygmunt a
heverén fekiidt. Nem &llt 5], hogy iidvézoljon,

meg sem moccant. Elfuls hangon sz6lt hozzdm:

- Gyere, gyere csak be... — mondta, és to-
vabbra is mozdulatlanul, szétlanul fekiidt.
— Felébresztettelek?

— Nem aludtam.

— Errefele jartam, gondoltam, jatszhatnél ne-
kem valamit... De nem zavarlak, majd feljsvok
maskor...

Es méar az ajté felé fordultam, amikor felpat-
tant az égyro’l, odaiilt a zongoréhoz, felnyitotta
a billentytifedelet, és a jatékot rendszerint
megel8z8 egy perc gondolkodds vagy 6sszpon-
tosftds nélkiil, ideges sietséggel eljatszott két ro-
vid c-moll futamot. Olyan volt, mint egy segély-
kidltds. Megrazkédtam és megborzongtam. A
legkevésbé sem volt kimért vagy kimédolt a ja-
téka, a zene tiszta volt és szivhez sz6l6. Megfe-
ledkeztem mindenrél, csak hallgattam Beetho-
ven harmadik zongoraversenyét.

Zygmunt befejezte az elsd részt, megvirta,
mig az utolsé hang is elhalkul (hiszen pedédns
fig volt), nem az tértént, amit vartam; ahelyett,
hogy halkan leiitétte volna a masodik részt
kezdd E-dir akkordot, igy szélt:

— Tudod, iszonyatos veréseket kapunk.

Csak a kovetkez8 pillanatban értettem meg,
nem is tudtam, mit mondjak erre. Elborzadtam.

— Iszonyatosakat — hajtogatta. — Meg rugdos-
nak is. Nézd csak...

Kigombolta a mellkasén az ingét. Keveset lat-
tam a félhomélyban, de az arckifejezését nem
felejtem el.

— Akkor miért jarsz még mindig oda?

Nem vélaszolt. Csak iilt gérnyedten, és fogta
a fejét.

— Az elején hiszan voltunk — mondta egy pil-
lanatnyi sziinet utdn. — Tizennégyen maradtunk.

— Es a tobbiek?

— Na igen... a tobbieket...

— Ne menj oda tsbbé!

— Folirtdk a cimiinket, eljénnek értem...

— Nem biztos, hogy jénnek... Ne menj oda...

— Minden reggel azt hajtogatom: ne menj oda,
megkockéztathatndd... Mégis mindennap
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visszamegyek... Miel8tt jottél, itt fekiidtem, és
arra gondoltam, hogyan vernek holnap.

— Zygmunt! — kidltottam r4. — Mi van veled?
Térj észhez... Ezt nem hagyhatod... Beteg
vagy!

— Tudom, hogy nem hagyhatom, igazad
van... De nem tudndm... Képtelen vagyok r4...

— Zygmunt — széltam hozz4 most mar halkan
és higgadtan. — Csindlj valamit, védekezz, hal-

lod! Tenned kell valamit... Nem hagyhatod...

Elmosolyodott. Ereztem: ez a gyermeki
egyligyliséget megértd ember mosolya volt.

Zygmunt meghalt. Nem tudom, mikor, nem
tudom, hol. Soha nem tartozott a kozeli is-
merdseim kozé, és be kell vallanom, hogy a h4-
bord utdn nem rizott meg kiilsnésebben a ha-
lalhire. Oly sok kozeli, kedves ismerdst kellett
siratni akkoriban...

FEliiszo kert

Egyszer agy adédott, hogy lattam egy elaszé
kertet, szép volt és dds, mint a miénk, tele gyii-
molesfikkal. Lattam, ahogy lassan és mélto’ség—
teljesen eltavolodott az ismeretlen messzeségbe.
Kellemes, me]eg délutin volt, ndvéremmel a
torniclépesdn iildogéltiink, elttiink meg a két
kert, Wojcieché és a miénk, karnydjtdsnyira. A
kett6 mar szétvalaszthatatlan volt, mert nem
volt kerités (azt mondték, az itt idegen elem len-
ne), csak egy sor ribiszkebokor varrta dssze a
két kertet egyenletes 6ltésekkel.

Kellemes délutdn és lusta, aranylé napsiités
volt. Wojciech kiiilt a h4z torndc4ra — a hdzaink
is egybeépiiltek —, és atkiabélt hozzank:

— Megyiink almét szedni!

[jgy volt, hogy minden kerti munkét mind-
két kertben egyszerre végeztek, ugyanazon a
napon kaszaltik a fiivet, ugyanazon a napon
meszelték a fdkat, tehat megszokésbél értesi-
tett minket a szomszéd, hogy megy alméat
szedni.

Régtén utdna megpillantottuk  Wojciech
névérét. Oles fiizfakasokat tartott a karjéban,
nélunk is ilyenek voltak a padldson. Wojciech
ndvére nem szélt hozzank, csak kiment a kert-
be, és letette a kasokat a legnagyobb almafa alg,
aztan visszament az udvarba a létraért.

— Wojtek — kidltotta —, készitsd az jsdgokat!

Elgszér minden egyes almit Svatosan és
gyengéden le kellett szakitani az 4grél, majd
6vatosan és gyengéden papirkabdtba kellett
csomagolni, nehogy télen megfagyjon, aztin
6vatosan és gyengéden bele kellett rakni a
ftizfakasba, végiil pedig — mér a padldson — 6va-
tosan és gyengéden ki kellett emelni a kasbdl, és
szépen sorban egymas mellé kellett 8ket helyez-
ni, de agy, hogy ne érintkezzenek. Erre a gyen-

géd 6vatossagra vagy évatos gyengédségre fel-
tétlen sziiksége volt a gyﬁmﬁlcsnek.

Wojciech eltlint a torndcrdl, és egy pillanat
mulva nagy halom lijséggal a héna alatt tért
vissza. Megint 4tkidltott nekiink: — Leszedjiik
az aranyalmat!

Mi csak iiltiink a torndclépesdn, véartuk, hogy
édesapank befejezze a beszélgetést Kasinska
asszonnyal, és hivjon minket. A rendelében be-
szélgettek, ami poros volt, és iiresen 4llt akkori-
ban, hacsak nem jelent meg este a sététség lep-
le alatt egy-egy péciens, kosardban a korpéske-
nyér fizetséggel. Idénként kihallatszott Ka-
siiska asszony erélyes hangja, de édesapadmét
nem hallottuk. Mar j6 régdta beszélgettek.
Wojciech fslmészott a létrara, a névére pedig a
fa alatt allt, magasba emelt karral, mintha mind-
jart tdncra perdiilne, jadrnd a kujaviakot, vagy
valami mds népi tdncot. Elvette Wojciechtdl a
leszedett gyl’imélcsét, a kas folé hajolt, aztan
megint kiegyenesedett, és nytjtotta a karjat. Fi-
gyelmesen néztem ezt az érzelmes, bds
almasziiretel§ tancot. Csak néztiik &ket, nem
akartuk kihallgatni, mirél beszélgetnek, de mit
tehettiink volna. Igazébo’] nem beszéltek hango—
san, nem is hallatszott el minden hozzank, de
olykor elég egy-két sz6, és mar tudja az ember,
mir8l beszélgetnek. Aszottak, mondtdk. Zsl-
dek. Igazuk van, hallottuk. Mi lesz télen, so-
pankodtak. Azt is mondtdk, hogy mi mar biztos
megettilk az egész termést, még éretleniil, és
milyen igazunk volt, mert ki tudja, mi lesz ve-
liink télen. Biztos igazuk volt.

Olyan fesziilten figyeltem, hogy még a sze-
mem is belefdjdult. A nap t(izpirosra festette a
fak 4rbocait. Honnan tudhattam volna, hogy ez
a kihaj6z4s jele?
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Gyermekkori bardtunk, Wojciech kertje va-
ratlanul megremegett, megmozdult, megingott,
és évatosan, mint egy nagy, zdld hajé, dszni
kezdett. Lassan, de feltartéztathatatlanul ha-
ladt, aztdn hirtelen egyre nagyobb lett koztiink
a tdvolsdg, végiil eltlintek a lathatdron. Elhajéz-
tak a tdvoli, elérhetetlen messzeségbe.

Furcsdn éreztem magam, és sajndltam &ket,
mert gyermekkoromtdl hozzdszoktam a kozel-
ségiikhéz, nem is tudom, mi tértént volna, ha a
névérem nem szél rdm.

— Mit hunyorogsz. Ha igy nézel, rogton lat-
jék, hogy zsidé vagy.

Ahogy kiejtette ezeket a szavakat, egy csapés-
ra visszatért minden a régi helyére: a kert és a
fak, a kasok és a létra, Wojciech és a ngvére. De
ki hitt akkor a hazatérésben! En ugyan nem.

Edesapénk behivott a rendeldbe az erélyes
Kasidska asszonyhoz, aki — miutdn megéallapo-
dott vele az drban — megigérte, hogy készit ne-
kiink kennkartét, hogy megmenekiﬂjﬁnk, ne 8l-
jenek meg.

Jean-Christophe

Mi, nék az Ostbahnon dolgoztunk, a munka

tlirhetd volt, mert egy le’my volt az aufseher, aki
ismert minket, és mi is jél ismertiik 8t, mert an-
nak idején egy iskoldba jartunk; helyes, fekete,
telt lany volt gondér fiirtskkel, azel8tt a jardsi
hivatalnokokkal bujt 4gyba, most a németekkel,
de azért j6 lany volt, mert csak veliik fekiidt le,
senki méssal. A munka azért is volt elviselhetd,
mert a toltés egyengetése nem nehéz, rdaddsul
erddben dolgoztunk, egy gyonyorid erddben, 6t
vagy nyolc kilométerre a vérostél, csendben, a
fak kozstt. Az aufseher oda se figyelt, nem ér-
dekelte, mit és hogyan csindlunk, csak iildsgélt
egy fa alatt és unatkozott, szivesen tdrsalgott
volna veliink, de biztos félt, hogy elvesziti az 4l-
lasat, vagy csak nem illik, tehat Ggy nézett ki,
mintha lenne kedve tdrsalogni. Mar nem volt
olyan helyes, mint régen, elhizott, és cstnya lett
a bére. Ebédiddben olykor kozelebb hidzsédott,
és odaszélt: ,Szép ez az erdd, igaz?” ,Szép” —
vélaszoltuk. Mint hamarosan kideriil, tapinta-
tos lény volt.

Még akkor sem kérdezte, miért nem dolgo-
zunk, miért hevernek a lapétok és a csékeinyok
a fa tovében, amikor razzia volt a varosban,
rank se nézett, csak iilt a tisztds szélén, hdttal
nekiink, mi meg a fiiben fekiidtiink, és meg se
mukkantunk, csak vértuk, hogy eldiibérégjon a
vonat, mert az azt jelentette, hogy vége a haj-
szdnak, bar akkor még nem tudhattuk, kit visz-
nek a vonattal, és ki menekiilt meg. Csak hever-
tiink a fiben szétlanul, mintha a hangunk el-
nyomhatnd a munkahelyiinkt8]l nem messze, az
erd8 szélén robogé vonat zakatoldsat. Csak az
egyik lany sirt, nem is a legfiatalabb, mert 8 mar

magara maradt, nem volt senkije a véarosban.
Halkan sirdogélt, néha feljajdult. Nem nyugtat-
ta meg senki. Egy mésik meg koszorit font —
korss-koriil mindent elboritott az erdei harang-
virdg —, de amint elkésziilt eggyel, rogton szét-
tépte, és tjat kezdett. Az egész tisztast letarolta.
A harmadik kenyeret majszolt, lassan, elgon-
dolkodva eszegetett, amikor elkésziilt a sajatj4-
val, nem is szélt, csak vett egy szeletet a tébbie-
kébél, és tovabb ragesélt. A legid8sebb a foldre
tapasztotta a fiilét.

Siri csend volt az erdében, nem énekeltek a
madarak, viszont csoddlatos fa- és virdgillat lebe-
gett. Onnan se hallatszott ide semmi, ak4drhogy
fiileltiink — néma csend. Szﬁrnyt’i volt az a csend,
mert tudtuk, hogy ott 16nek, kiabdlnak és sfrnak,
tudtuk, hogy az ott egy mészirszék. [t pedig —
harangvirég, mogyorébokor, szazszorszép és
még sok més ritka szép, szinpompds virdg. Igen,
pont ez volt olyan szornyt, ugyanolyan szornyd,
mint vdrni a vonat diibérgését, ugyanolyan
sz6érny(, mint arra gondolni, kit vihettek el.

Csak egy vékony, fekete lany valt ki a csapat-
bél. Félrevonult, a mogyorc’)bokrok érnyékéban
hasalt, nem is figyelt a tobbiekre, csak olvasta a
konyvét. Szabdlyos 1d8kszonként zizzent a pa-
pl'r, ahogy 1apozott, de egyszer sem emelte fol a
fejét, nem nézett rank. A kdnyv vaskos volt és
rongyos, mert amikor délutdn erds szél kereke-
dett (a vonat még mindig nem volt sehol) egy-
két lap a magasba réppent, mint a galambok, a
vékony, fekete lany pedig ide-oda szaladgélt, és
azt kiabélta: ,Kapjatok ell” Aztdn 6sszegy(jtot-
te, sorba rakta a lapokat, hasra fekiidt, a konys-
kére tdmaszkodott, és folytatta az olvasast.
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A sirés lany egyre hangosabban zokogott,
egyébként mindannyian tudtuk jél, hogy min-
den pillanat kézelebb hozza a diibérg8 vonatot,
rogton meghalljuk a sinen jaré halalt. Egy lany
még fel is kidltott: ,Jaj, anydm!”, ezt még tobb
hang is kidltotta, mert visszhangzott az erd8.

A feliigyel8 lany korbeszegte a zsebkendgjét,
a bokrok ko&zé dobta iires cigarettdsdobozit,
folallt, és le-fol jarkalt. Egyszer csak megallt a
vékony, fekete lany el8tt, lathatéan kérdezni
akart t8le valamit, de mintha nem lett volna
hozz4 bétorséga, mert réogtén el is ment, nagyon
halkan dudordszva és folyton az érgjara pillant-
gatva. De amikor mdsodszor is odaért az olvasé
lényhoz, nem birta tovibb:

— Hat te mit olvasol? — kérdezte.

A ldny szemmel ldthatéan alig tudta letenni a
konyvet, de felnézett, ki kérdezte.

— A Jean-Christophe-ot.

— A Jean-Chrutophe-ot? — csodélkozott a fel-
tigyel8nk. — Csak ennyi, Jean-Chrutophe, és kész?

— Jean-Chruwtophe — ismételte a lany.

— Szép kényv?

A lany bdlintott.

— A szerelemrdl sz6l?

A lany elgondolkodott (nagyon vékony és
cstinya volt, bliz helyett férfizakét viselt), aztan
komolyan vélaszolt:

— Igen, arrdl is.

— Széval a szerelemrdl szél — mosolyodott el

az aufseher lany. Taldn azért nevetett, mert
vonzédott a szerelemhez. — Kélcsénadod majd?

— Miért ne? — valaszolt a masik lany. — Neked
adom orokbe.

— Nem, nem kell 6rokbe, csak kélesén, majd
visszaadom. — Egy pillanatra elgondolkodott. —
Szép lehet, ha ezt olvasod egész nap, még ma is,
amikor viszik a zsidékat.

— Sietnem kell — mondta a ldny —, szeretném
befejezni. Még héatravan egy kotet, félek, hogy
nem érek a végére.

A kényvre pillantott, megsaccolta, hany oldal
lehet még hétra.

— Félek, hogy nem érek a végére — hajtogatta
magé.ban, de az aufseher lé.ny 1s meghallotta, és
ezek a szavak mar teljesen meggy6zték.

— Biztos nagyon szép kényv. Mi is a cime? El-
felejtettem... Jean-Chruwtophe — mondta, majd
tobbszor is elismételte, mentegetSzve feledé-
kenységéért. — Ha nem tudod kélesénadni, ki-
veszem a konyvtarbél. — Aztdn megsajnélta a
lanyt, és hozzitette: — Biztos be tudod még fe-
jezni, nem olyan vastag ez a kétet.

A sirés ldny most mar hangosan zokogott,
nem is sfrds volt ez, hanem jajgatds. A legids-
sebb lany letérdelt, fiilét a foldre tapasztotta.
De a f6ld még mindig hallgatott.
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