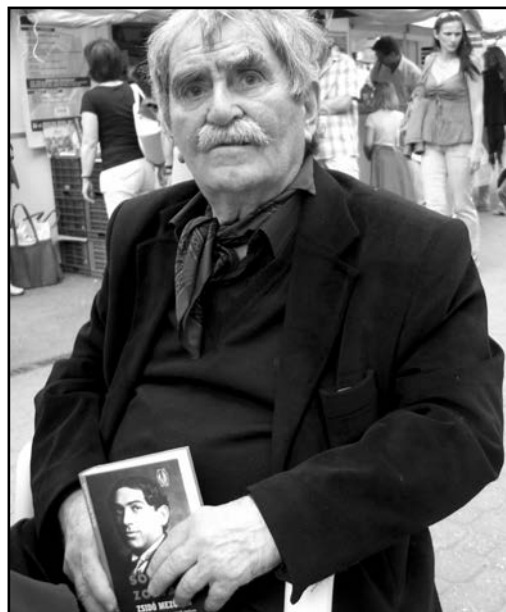


# Juhász Ferenc

1928–2015

Lapzártakor kaptuk a hírt, hogy Juhász Ferenc itthagyt bennünket. Ha nem ismertük volna személyesen, akkor is kötelességünk megemlékezni róla, mert a magyar irodalom olyan nagy alakja – lesznek még ilyenek? – ment el, aki a pusztá jelenlétével is, „felekezettől és világnézettől” függetlenül, minden, a magyar univerzumban irodalommal foglalkozó „kulturális erőteret” és fórumot életetett.

Juhász Ferencben atyai barátot s a *Múlt és Jövő* ügyének támogatóját is elvesztettük. Egy hozzá mérhető (szellemi) rangot képviselő költő versközlése sokkal több, mint esztétikai érték-közvetítés, valójában legitimál, és szolidáris azzal a törekvéssel, amit a folyóirat képvisel. Ilyen gesztusnak tekintettük a közléseit. („Mit mondhatok”, *Múlt és Jövő*, 94/2., 2. o.; „A hűség halálraitelt forradalmára”, *Múlt és Jövő*, 2009/4., 5. o.)



Kevésbé ismert – számunkra is eljön az emlékezés kora –, hogy a *Múlt és Jövő* indulásának is az ő *Új Írása* adott szárnypróbálás-alkalmat, amikor az 1988/9-es számában bátorítólag helyet adott egy zsidó témájú összeállításnak.

*Új Írás*... a Kádár-korszak vezető, egy nemzedéknek iránytmutató kulturális folyóirata volt, ugyanis akkor is éltek, vagy élni kényszerültek emberek ebben az országban, s mi több: mind ezért irodalmat is műveltek. Az *Új Írás* az akkor keletkezett irodalom krémjét, vagy késleltetett habzású modernizmusát képviselte-vezette. A rendszerváltás akadályát nem véve azonnal léket kapott, s elsüllyedt, hogy majd egyszer felfedezőire, kincsei kimentőire leljen. Juhász Ferenc 1974 és 1991 között volt a főszerkesztője. Talán már most is kimondhatóan – az utolsó nagy költő-szerkesztőként: Arany János, Babits Mihály és Illyés Gyula nyomvonalán. Jómagam sokat tanultam tőle, például azt, hogy tíz folyóiratszámra való anyagot hordozott az aktatáskájában, hogy abból mindig a legaktuálisabb és legjobb összeállítást hozza ki. (Persze, ehhez korok is szükségeltettek, amikor az irodalom szabadon virágzó termése rendre megtöltötte az aktatáskát – utóbb „folder”-t.)

Nagyon fáj, hogy most ő is árván hagyott bennünket, s meggyötört, bátorító szemét nem nyugtatja munkánkon.

K. J.

## Juhász Ferenc

# Mit mondhatok?

*Az első vers után,  
 a második vers után,  
 a századik vers után,  
 mesék, elégiák, époszok után,  
 mikor istálló-trágyát eszik a bárány,  
 s a bárányvérben ürülék-méreg, szenny-molekula kering,  
 mikor fekete csizmában csabol a róka  
 s fején arany tajtéktonna-sörényű oroszlán-álarc papirosból  
 s két lábán járnak a király-szarvasok az őszi tarlókon, őszi mezőkön,  
 s agancuk hátrafelé vízszintes gyökérszáló csontból  
 s isten-hiánytól részegen tántorognak a filozófusok  
 s fejjel-lefelé lógnak a költők az égről  
 a kék pára-anyagról lefelé csöppenve mozdulatlan,  
 mint a legyek a mennyezetről:  
 hab-papucs mágnesfelbőkkkel a szilárd semmire ragadva  
 s kék alabástrom-szögekéből épített szemükben  
 a szikrázó emlő-dülldésben  
 zölden és selymesen mereng a lenti viszály,  
 mint jégrudakból torlódt dombra szivárgott zöld festék,  
 a csend fölzsárasodó kapilláris-csőveiben föltolódó növesztő heveség,  
 s potroh-basuk szeletes zománc-délköreinek pórusaiból  
 penészgombafonalak puba szövevény-szerkezete  
 terped végtelen hínár-dimenziókkal a befejezhetetlen mindenségben  
 s a terpedés-végtelen szögleteiben, hézag-szigeteiben,  
 a fonal-zegzugok tér-telepeiben  
 a tűz-izgalom döbrent csillagok, hég-üres égitestek,  
 hég-burkolt magfúztó-halmazok  
 lengnek és hódolnak keringve moccanatlan az elmúláson,  
 mint fűszárra, fűlevélre ragadt csigaházak.  
 És a megmaradásban nincs semmi alázat.  
 És nem magyarázat, ami magyarázat.  
 És múlandóságból az összeg, a részlet, az egy-darab, a vázlat.  
 Mikor görbe fényvonal a gyilkolás a kaszaélen  
 és zümmögés-vödör, halál-kancsó darázsfészkek az emberek szívében,  
 mint öreg korbadás-parázs szív-pitvar faodukban:  
 mit mondhatok?*

*Mit mondhatok?*

*Mit mondhatok, amikor láttam, amit láttam,  
s testetek testem volt a rettenetes vonulásban,  
a könyörtelen, tántorgó emberhangya-szalaglánc-tódulásban,  
az ön-feladás alázat-gyászban,  
mint aki azt hiszi remény van a hóban  
s tenyerével szeméit takarja  
mert a téboly örvénylik a látomásban  
s a kárhozat vibog a pusztításban és a pusztulásban  
s a bakancsok, vállkendők, fejkendők, vibarkabátok,  
kalapok, svájcisapkák, leventesapkák,  
derékon dróttal-átkötött télikabátok, kiskabátok,  
zsákcsomag spárga-cipők, cementeszák-papírszalmák,  
bátizsákok, vulkánfiber-kofferek, szatyrok, kulacsok,  
kézitáskák, dróttó-füül konzervdoboz-csajkák,  
térzoknis, bokabütyökig-zoknis, meztelen lábak  
folyambömpölygése bennem, hisz odakint,  
hisz odakint, a téli tér sáros és fagyott iszaptaréjos bullámföldjén,  
az üres krumplifészkes dombokon,  
amely mint lépviász meghajlított cellafülke-lapja  
s zsongva zsongtatok, őrzöngve, dünnögve zuhantatok  
a krumpliföld üres sejtészkes púpjaira, lapályvölgyébe,  
bátha maradt ott egy-egy szemölcsös, vörös-pattanásos növénytojás,  
mogyorónyi krumpli-törpe  
a tűszőrös tökszárak, barna-címeres, hártya-ér leveles, kék üszög-golyvás,  
üszög-berpeszes, bőrs koromzacskó-bereszákos kukoricaszárak alatt.  
És szemetek volt az ég,  
és szemetek volt a kifosztott emberiség  
és az ég szögesdrót hengergubancokkal és szögesdrót hálólappal beterítve  
az üres mennyiség  
és a sárga marcipán-fogaskerekeként nyüzsgő sokaság  
és szemetekből a bánat állt ki zöld alganyálás, sáros levelekkel,  
mint árvíz-sodrásból a zöldleveles faág  
s én voltam tág pupillátok  
s pupillám írisz-dombszélig tágulása ti voltatok  
s mint a gyík pupilláján a Földöslét gigász-vallomása kinéz:  
pupillátokból a létezés-kezdés és létezés-egész  
nézett ki velem,  
az egész  
förtelen-iszonyúság, rémület-kovács embertörténelem,  
emberség-gyöttelelem, szégyen-szerelem,  
mint a megesezt, elhagyott lány  
akiben a titkolt magzat, mint a jövő-hiány,  
az ezt-nem-akartam ragaszkodás,  
szűzeség-bűtlenség testgyermekhez-hűség  
s szemetek mégis a szenvedő tudás-egész,  
az nézett ki szemetekből: minden kezdet és keletkezés  
mintha Isten a semmi nyitott ablakán önmagából kinéz.  
A bűntelen mélység,  
ásvány-szigorú, ő-sárkány szomorú tág, közöny-tömb magasság.*

*Mit mondhatok?*

*Mit mondhatok csillag-ajulatok,  
sárga csillag-áraganaotk  
nem-kárbozat láng-zubatagok,  
tejút-milliók fekete szemgolyókból?  
Mit mondhatok, amíg állok az idő hónalja alatt,  
mint kék katedrális-boltív alatt a gyermek?  
Fekete füsttel gomolygó fekete termék,  
fehér hamuval beszórt éjszakák!  
Mint rózsaszízzel imbolygó vermek  
a lehetetlen lobog ki éjetekekből.*

*Ti bennem, mint az összegyűjtött versek  
s azokban mindenség-súlyok, vágy-vegyület párák,  
terek, idők, ürességek, anyagok szövetsége öröklét.  
S én bennetek, mint akinek a föld alól üzennek  
s csontváz-millió rázkódik balálos hitében  
s keresi: miféle túlvilág az Éden,  
s mint szivárványban, jár a valóság tündér-kötegeiben.  
S fölveszi szégyenét.  
S magára búzza a szégyen  
szikrahűs páncélzatát,  
a megmaradás-védőrubát,  
mint minden reggel  
mikor a Nap már kéket legel,  
fürdés után a fehér ingét.*

