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Levél Kdlmdn Tiindének,
aki eqy éve hagyott ittt benniinket
— meqqydzédésem, hogy olvassa

Kedves Tiindém,

a tény, hogy kiléptél (,mint egy rossz cip8bdl”) a fsldi nehézkedési kotelezettségekbsl
(,Newton”), nem jelenti azt, hogy megszabadulsz siirget8-panaszkodé-(beléd)kapaszkodé
leveleimtdl, amelyek a fenti megszélitdssal kezdddtek hiisz éven keresztiil napi (néha napi
tizszeri-hdsszori) gyakorisdggal — e-mailen, akar egy, vagy hdromezer kilométerre hajoltunk
1s egymdstél oly életkoptaté monotonsidggal a gdlyapad-képernydre. S azéta is from-veszek-
szem-kdnnyezem a sorokat feléd, miéta épp egy éve nem tartottad nivédnak, életritmusod-
nak megfeleldnek ezt a foldi, s benne a magyar krecli framework-kiterjedést, és ukk-mukk-
fukk magunkra hagytal benniinket. (De j6, hogy a neked szdnt mondandémat nem kell fo-
galmi, fogalmazdsi keretekbe rendezni, szabadon pulzédlnak feléd, hiszen még tudatfelszinre
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sem kell hozni 8ket, mert szabadon ostromolnak téged, és akkor taldlkoznak veled, amikor
csak akarnak, még gondolni sem kell rdd: arra valé a tudatalattim.)

Ezt akartad tudni?

Ezért kér volt.

Most megtudtad.

Hogy nem megy nélkiiled! Hogy semmilyen munka nem tetszik, mert nem te csindltad.
Ezért kar volt... — mondja a feliiletes és kézhelyes széfordulat-klisé. Pedig igazi nyomatékot
csak a haldl dontése hoz a pétolhatatlansdg, egyediség, az arra sziiletettség szdmdara — épp,
amikor a megsziiletett visszavonja magét megsziiletése dimenziéibdl. (Ahogy a j6 magyar
kifejezés pontosan meg is érzékiti: ,haldlba dolgozni magit”, az nem egyfajta déntés a halal
mellett? Akdrcsak megadni magunkat a nem magunk diktélta ,gyilkos tempé”-nak — lam,
még egy plasztikus nyelvi stiritmény.) Ezt a visszajelzést akartad? Nem b4torsdggal, hanem
magét a haldlt megvetve. Ugyanis a magadat haldlba lavirozé helyzetedben mar nem lehet
veled vitatkozni, fenyeget8zni, konysrogni, kiabalni és bocsdnatot kérni, médositani, Gjra-
kezdeni... mert kiverekedted magadnak a végsé szét. A mondat, a kijelentés, az ajtébecsapds
végén ott a pont helyén tdtongé (r, ahova hidnyod lemeriilt.

Megtudtad. S abban is igazad van, hogy ehhez az igazsdghoz csak ezen a végzetes hidny
kozmikus kiterjedést, sotét és kdrvonalazhatatlan kompjan juthattal el. Ahogy most ezzel a
hidnyodtdl szaggatott szomoru év alatt jdmagam is, s ahogy mindnyéjan — még a nagy atkeld
innensd oldalan.

Ahogy te l4tod — most minek, s8t: milyen felhatalmazés alapjan frjak mult id&t? — a vil4got,
é s abbdl desztilldlva a bettiket s épitményiiket: a kényvet, mindezt mégsem tudtad maradék-

talanul magaddal vinni. Mert most én ldtom tgy a betii-hdzakat — nem a megtervezett, hanem
éppen a megtervezésre varé konyveket, mert a vizidid, a bettikbdl kirakott (vildg)rended
belém koltozott — itt, a magadtdl elarvitott sartekén. S ha el kell hinnem, hogy nem vagy,
vajon ki, ki valthatn4 vissza a lathaté valésdgba a litdst — aki bel8led koltozott, oly végzetes
végletességgel belém, hogy orfeuszi és sziszifuszi beteljesithetetlenség 4rdn tudjam meg, hogy
ki vagy? (S nem voltal.)

Tisztességes, hiteles, érvényes nélkiiled folytatni? Miért ragaszkodom-ragaszkodunk a
bettirendekhez e newtoni nehézkedésti kozegben, amelyet oly egyértelmiien megtagadtal?
Nem lehet-e, nekem-nekiink is oda frni-olvasni veliik, ahol te most leledzel? (,...az égre i},
ha minden 6sszetort!”)

Most boldog vagy? Ezzel a végleges tuddssal?

Bevallom, nemhogy elfog valahdnyszor a bizonytalansdg, de allandé lakéként belémkal-
t6z6tt ez a legyengit8 érzés.Vajon tultargyalhaté ez a most életre lepecsételt, s ezzel 6rokké
vélt copyright? Folytathaté més kézzel-névvel a layout, amely végzetes 6rokérvénytiséggel a
mi szidmi munkdnkbdl fakadt, s csak kett8nkbdl lélegzett, kapaszkodott ki a leveg8re? Mi
a hitelesebb: ezt elvdgni, vagy 4tzékkenteni egy mésik sinparra, ahol mar nem te vagy, hanem
csak voltal?

Nem vélaszolhatok, mert ,fojtott szavunkra” nincs, aki feleljen.

Olel: (Kébdnyar) Jdnos

2016. januér 17.






