

Lászlóffy Aladár  
*Halotti beszéd*

*Mindennap temetnek és  
folyton felemelkednek  
lehetetlen Atlantiszai új  
életeknek. Milyen sokan  
vagyunk már, de tízmilliárd  
sem lesz elég ahelyett az  
egyetlen helyett, aki megszűnik.*

*Kibunyt a lámpa: este lett  
életében, elmúlt, mint egy  
betelő évezred, el kellett  
engedni a kezét, mint az  
elnehezülő Titanicnak.*

*Apám! – kiáltottam utána  
tizenöt vagy huszonöt évvel  
ezelőtt, mintha a metró  
alagútjában üzemzárás után.  
De hiába visszhangzott a  
legértelmesebb ige, jelszó, hívás,  
a legpontosabban ismert név.*

*Sírja bennem sötétlik. Itt jár  
bennem egy temető, miközben  
én élek, éldegélek. Elpazaroltam  
a legfontosabb kiáltásokat,  
értük, mindent, ami erre való  
volt a nyelvben. Ideje  
elhallgatni.*

# Végtelenség

*Jön egy-egy téli délután  
különös szögéből a fény.  
A polcon minden január  
önálló kötet, új regény.*

*Messze a Házsongárd aludt,  
már akkor bánatok felett,  
mikor még ki sem alakult  
e változat velem s veled,*

*s aludni fog majd akkor is  
kék hó alatt, ha ott vagyok  
s különös szögekből egy kis  
fényt vetnek téli csillagok.*

*Az ablakot ki nyitja ki,  
s ki csukja vissza a falat?  
Bennünket olvas valaki  
távoli lámpafény alatt.*

*Ezért lehet, hogy annyi báj  
és annyi sajdulás rokon:  
e belső gyöngyházfény, a táj  
a téli délutánokon.*

*A színhelyek mögött oson,  
a fák között süt át a nap.  
Még vége sincs s már olvasom:  
a sor rajtam is áthalad,*

*a betűk talpfáin a sor –  
s a szöveg engem is befed.  
Az idő kérdi valahol  
hogyan engeded, nem engeded?*

*Valószerűtlen napszakok,  
különös januári fény.  
Amire bármit megszokok,  
már elsodorták, nem enyém.*

*Két tábla között valahol –  
a vonatot! a csillagot!...  
Hogy én, vagy legalább a hold  
láthassuk már a címlapot.*