
SORSÁVAL TETOVÁLTAN ÖNMAGA. 
Válogatás Lesznai Anna naplójegyzeteibôl. A napló-
jegyzeteket válogatta, jegyzetekkel ellátta, a melléklete-
ket és az illusztrációs anyagot összeállította: Török
Petra. A Petôfi Irodalmi Múzeum és a Hatvany Lajos
Múzeum közös kiadása, Budapest, 2010.

A napló paradox mûfaj. Többnyire azokat a
mindennapi – innen a szó eredete – feljegyzése-
ket nevezik így, amelyeknek szerzôje és olvasója
ugyanaz a személy. A kommunikációs körfolya-
mat egy személyre korlátozása a legvilágosabban
az úgynevezett titkos naplók esetében mutatko-
zik meg. A titkos naplót szerzôje csakugyan el-
zárja az idegen szemek elôl, akár úgy, hogy mások
számára érthetetlen kódban – titkosírással – rög-
zíti a szöveget, akár úgy, hogy még élete során
megsemmisíti. A napló ebben az esetben az olva-
só-írót önmaga korábbi létállapotával, gondolko-
dási módjával szembesíti. A titkos napló az önma-
ga lelki fejlôdésének krónikásául szegôdôk szá-
mára szolgáltat adalékokat az élet stációiról, így
kínálja az élményt:„ez mind én voltam egykor”. 

A Petôfi Irodalmi Múzeum és a Hatvany Lajos
Múzeum közös kiadásában megjelent, páratla-
nul szép kötet olvasói nem elsôsorban ezzel az
önreflexióra építô szövegtípussal találkoznak
Lesznai Anna naplójegyzeteiben. Török Petra
nagy filológiai gondossággal és inspiratív lelemé-
nyességgel helyezte egymás mellé Lesznai fel-
jegyzéseit, értelmezte a talányos megfogalmazá-
sokat, kutatta fel az idézetek eredetét. A szöve-
geket gazdag képanyag egészíti ki: Lesznai
családját és barátait, valamint körtvélyesi kör-
nyezetét bemutató fényképek, valamint a szerzô
rajzai, illusztrációi. A fényképek többsége ma-
gánszemélyek, kisebb részben közgyûjtemények
birtokában van, így közreadásuk még a korsza-
kot jól ismerôk számára is nyújt újdonságot.

Lesznai meg nem jelent rajzai, valamint könyvek-
ben is hozzáférhetô képei, illusztrációi pedig a
szövegrészeket értelmezik, néha ellenpontozzák.

A kötet 1912 és 1938 közötti feljegyzéseit adja
közre, ezek után, 1945-ig már csak egy-két be-
jegyzést olvashatunk tôle. 1912-ben, az elsô be-
jegyzés idején Lesznai huszonhét éves, túl van
már egy házasságon, egy tízéves fiú édesanyja.
Rövid, mindössze egy évig tartó házassága után
kezd képzômûvészeti stúdiumokba, majd unoka-
bátyja, Hatvany Lajos ösztönzésére verseinek
publikálásába. 1912-ben már egy, a Nyugat kia-
dásában megjelent önálló verseskötet és számos
csoportos és önálló kiállítás jelzi mûvészi életpá-
lyájának kiteljesedését.
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Huszár Ágnes

„A boldogság csak játék...” 
(Lesznai Anna)

Két asszony a mûvészet és a pedagógia vonzásában



A napló elsô bejegyzése így hangzik: „Rájöt-
tem, hogy egy férfi és egy hivatás nem férnek
meg egymás mellett. Egy férfi hivatás, ha szerel-
mileg meg akarjuk tartani...” (69.) Mintha Lesz-
nai a család és a hivatás, a nôi és a mûvészi sze-
rep között feloldhatatlan ellentmondást látva az
utóbbi mellett döntött volna. Az életrajzi adatok
ellentmondanak ennek. 1913-ban Lesznai házas-
ságot köt második férjével, Jászi Oszkárral, s a
tízes években három fia is születik, melyek közül
az elsô csecsemôkorában meghal.

A választás: nô (anya, szeretô, feleség) vagy
mûvész nem az életben dôlt el ilyen kizárólagos
szigorúsággal, csak a naplóban. Lesznai naplójá-
ban ekkoriban mûvészi problémákkal gyötrôdô,
filozófiai kérdésekkel szembesülô énjét juttatta
csak szóhoz. A mûvészi ént, aki barátokkal, írók-
kal, festôkkel, filozófusokkal folytatott termé-
keny diskurzusokban érleli ki saját nézeteit.
A napló, ez a legintimebb mûfaj, így szélesül kol-
lektív szöveggé. Mint Török Petra fogalmaz:
„A napló a családtagokkal, barátokkal folytatott
‘beszélgetés’ egyik formájává, egy újszerû közlé-
si móddá, kommunikációs csatornává vált.” (14.)

A füzetek a baráti kör közkincsévé váltak, bele-
olvashatott majd mindenki, bele is írhatott, de
meríthetett is belôle. Ahogy az egyik közeli ba-
rát, Balázs Béla megjegyzi: „Kiírtam Máli jegy-
zeteibôl azt, amit Meluzina számára használha-
tok. Nagyon szépen akarom a regényembe bele-
faragni. Máli talán sohasem írja meg.” (10.) 

A tízes és a húszas években Lesznai naplója
mindenekelôtt munkanaplónak tekinthetô. Nem
vagy csak ritkán, áttételesen említôdnek benne
magánéletének tragédiái: imádott édesapja, báty-
ja és Ferenc fia halála. Feljegyzi viszont ötleteit
megírandó meséihez. Ezek az ötletek csak kép-
zômûvészeti teljesítményének fényében igazán
érthetô ornamentális metamorfózisok. Meséinek
szereplôi: a majomasszony, a lóember, az alig-
van-asszony, a sohse-lesz-ember, az egyedül-
való-ember, a süteményasszony, a majomkirály,
a gyûrûasszony mind a gúzsba nem kötött vizu-
ális fantázia szülötte. Meséi sorskérdéseket érzé-
kítenek meg, élet és halál, szerelem, hit és csoda
kérdéseit. A mese Lesznai számára soha nem
melléktermék, mûhelyforgács, egy mûvész édes-
anya ajándéka gyermekeinek, hanem sokkal
több: saját mitológia, életmagyarázat. Ahogy Tö-
rök Petra írja: „Hosszú ideig dédelgetett terve
volt, hogy az Ezeregyéjszaka mintájára megírja
az amour vocation meséjét. E formában szerette
volna feldolgozni a megváltott világ modelljét.
A töredékes leírások részleteikben is csodálatos
munkát sejtetnek. Naplójegyzeteiben már e me-
sék egymásutániságát is megtervezte, megírá-
sukra azonban – néhány fragmentumot leszámít-
va – nem került sor.” (34.)

A feljegyzések munkanapló jellege még inkább
nyilvánvaló abból, ahogyan Lesznai fômûvérôl,
nagyregényérôl gondolkodik. Több variáció
után dönt a Kezdetben volt a kert cím mellett: ez
egyszerre utal konkrétan életének és vizualitásá-
nak fô forrására, a körtvélyesi kúria kertjére, s a
Paradicsomra, minden élet kiindulópontjára.
A könyv írásának minden fázisában elfogja a
csüggedés: a kisprózában remekeket létrehozó
mûvész nem érzi magát elég érettnek, tehetsé-
gesnek a nagy epikai formák kezeléséhez. Ha-
sonló kételyek gyötrik festôi alkotásait illetôen
is. „Nem látom, érzem a teret” – fogalmazza meg
saját képeinek kritikáját. Síkban komponál,
„kedves alakokkal” ellensúlyozza a kompozíció
gyenge pontjait, írja. Nincs benne semmi felszí-
nes hiúság. Meghallgatja, sôt kéri a nagyra be-
csült pályatársak – Berény, Kassák – bírálatát,
próbál is ezek szellemében cselekedni, de érzi te-
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hetségének korlátait, képzettségének hiányait. 
Lesznai naplójában a zsidóságról való gondol-

kodás az 1920 és 1938 közti idôszakban válik té-
mává. Magáról ezt írja: „zsidó vérrel magyar let-
tem,/tótok közé keveredtem,/földjükön leheve-
redtem.” Családjában találni példát az öntudatos
asszimilálódó és a konzervatív  értékôrzô zsidó
attitûdre is. Ahogy fogalmaz: „Nevelésem vélet-
lenjei folytán egyaránt éltem keresztények és zsi-
dók között – emlékeim, érzelmeim, barátaim
mindkét körbôl egyaránt rekrutálódtak – és a
dolgok legelején egy falusi kúria terebélyes fái
bólongattak felettem.” (52.) Bár Lesznait gyer-
mekkorában reformátusnak keresztelték: hite,
spirituális attitûdje nem köthetô sem ehhez, sem
más keresztény felekezethez, inkább egyfajta er-
kölcsi abszolútummal való azonosulásként értel-
mezhetô. A huszas-harmincas években döbben
rá arra, hogy amit ô maga korábban a spirituali-
tás megélésének mindenkit megmozdító ökume-
nikus folyamataként vizionált, az antiszemitiz-
mus elôretörésével irreálissá vált. 1938-as be-
jegyzéseiben arról olvashatunk, hogy nézete
szerint éppen a zsidóknak kell tenniük többet a
zsidó-keresztény ellentét leküzdéséért: „Aki vál-
lalja öntudatosan a magyar közösséget, annak itt
fokozott jogai és kötelességei vannak.” (478.)

Naplójegyzetei különös módon csak a harmin-
cas évek végén válnak igazán intim történések,
önreflexiók forrásává. Ahogy írja: „20 év után
most ismét érzem újra magamban az egyéni napló
utáni vágyat.” (388.) Ekkor teszi újra témává a
szerelmet. A szerelmet Lesznai mindig két ember
közti legmagasabb rendû viszonyként gondolta el.
Fiatal nôként, a tízes években önmagát a sellô
Meluzinaként, a nem teljes, magát odaadni képte-
len lényként mitizálta: „Az ember fél a gyönyörtôl,
eltolja a simogató kezet, tán mert a megsemmisü-
lést féli, tán mert azt érzi: ‘nem érdemlem, még
nem vágyom eléggé?’ A mindent nem lehet köve-
telni.” (160.) „Azt a szerelmet kell keresni, mely
teljesít, nem azt, amely boldogít. A boldogság csak
játék, sziget, mint a mûvészet: indirekte lehet csak
etikai szerepe neki is. A szeretet tárgyát is meg-
váltja, ha elég intenzív, a szerelem csak (kegyelem
segítségével?) a szeretôt és azt a szeretettet, aki
viszonozza a szerelmet.” (194.)

A harmincas évek végén Lesznai úgy érzi, a
házastársi szerelem kihûlésével újra kell értel-
meznie életét. Személyiségének újraépítését
energiái szublimálásaként gondolja el: „...mint-
hogy lényem abszolút erotikus, csak azt tehetem,
hogy új, magasabb formában visszatérjek egész

fiatal korom szétszóródó erotikájához, és azt,
mint akkor tenni tudtam, pozitívvá és alkotóvá
és harmonikussá alakítsam.” (488.)

Lesznai naplójegyzeteit olvasva egy olyan
nagyszerû ember képe bontakozik ki elôttünk,
aki még kiválóbb mûvész lehetett volna, ha ke-
vésbé sugárzik belôle barátai, gyermekei, szerel-
mei és minden élôlény felé a boldogító, gyengéd
szeretet. Ahogyan írja: „Borul és kenyérül osz-
tottam el magam./Árnyékomba ti seregestül fér-
tek, hazataláltok, ahogy hozzám értek”. Szétosz-
totta magát ez a „süteményasszony”, mindnyá-
junknak jut belôle egy kis darabka.

MAJDNEM SZÁZ ÉV. 
Boreczky Ágnes beszélget Méhes Verával. 
Gondolat Kiadó, Budapest, 2010.

Egy beszélgetôkönyv akkor igazán jó, ha, aki
kérdez, nagyon jól ért a megkérdezett szakterü-
letéhez, mélyen érdekli beszélgetôtársának sze-
mélyisége, s elég szerény ahhoz, hogy sajátmagát
háttérbe szorítva, könyvének „hôsét” állítsa ref-
lektorfénybe.

Boreczky Ágnes mind a három kritériumnak
megfelel. Pedagógiai kutatóként az alternatív
irányzatokkal foglalkozik: ezek sorába tartozik a
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Montessori-pedagógia. Ennek emblematikus
személyisége beszélgetôtársa, Méhes Vera. Be-
szélgetéseik nyilván pedagógiatörténeti indítta-
tásból kezdôdtek. Ezért is jelent meg a könyv az
ELTE PPK Neveléstudományi Intézete pedagó-
giatörténeti sorozatának egyik darabjaként, s
erre utal a szerzô, amikor a munkát az Életre-
form mozgalmak és a reformpedagógia címen
OTKA támogatással folytatott kutatáshoz kap-
csolja. A családtörténet Boreczky másik kutatá-
si témájához, a családhoz szolgáltat adalékokat.
A szöveg, Boreczky rövid, informatív bevezetô-
jét leszámítva azonban Méhes Vera hangján szó-
lal meg, az ô varázslatos személyisége hitelesít
minden mondatot.

A könyvnek három egybefonódó, de azért jól
elkülöníthetô témája van: egy  kivételesen gaz-
dag és termékeny pedagógusi életút, egy  zsidó
polgári család története a holokausztig és utá-
na, s a kreatívan és derûsen megélt idôskor. Az
egy év során rögzített beszélgetések mindenek -
elôtt a pedagóguspályára koncentrálnak, de
csak életének beható ismerete ad magyarázatot
arra, miért választotta a könyv hôse éppen a
Montessori-pedagógiát, amelynek gyakorlója, át-
adója, az utolsó évtizedekben pedig legfôbb ma-
gyarországi képviselôje, igazi nagyasszonya lett.

Méhes Vera rokonai a 20. század elsô évtize-
deiben a zsidó asszimiláció különféle fokozatain
álltak, integrálódtak a magyar társadalomba.
Történeteik a 20. század tragikusan ironikus csa-
ládregényévé állnak össze. Remek karakterekkel
ismerkedünk meg a könyv lapjain, ilyen például
az anyai nagyapa, aki, mivel nagyon szeret enni,
megtartatja és kulinárisan végigélvezi a keresz-
tény és a zsidó ünnepeket is. Az apai család Fel-
vidéken élt, korán kikeresztelkedtek, életmód-
jukban is egyfajta dzsentri mintát követtek. Az
anyai ágról való rokonok kereskedelemmel fog-
lalkoztak: életmódjuk a józan üzleti szellemet öt-
vözte a mûvelt pesti polgár szokásaival. Jellem-
zô, hogy az anya családjában minden nô képezte
magát és keresô foglalkozást ûzött. A kis Vera
életét ennek a családnak a kulturális befolyása
alakította. Elbeszélésében megelevenedik a két
világháború közötti pesti polgári élet: a lipótvá-
rosi, majd a Városligethez közeli kényelmes la-
kásban nevelônôk tanítják a kislányt az európai
nyelvekre, házivarrónôk készítik Vera és édes-
anyja ruhatárát a szezonnak megfelelôen, a lege-
legánsabb ruhákat azonban belvárosi szalonok-
ban csináltatják. A házimunka nagyját szakács-
nôk, mosónôk és vasalónôk végzik az anya
irányításával. A családi élet légköre kellemes,

bár az anya elvárja Verától, hogy minden felada-
tot kitûnôen teljesítsen, ez pedig néha nyomasz-
tó. Korán el is határozza, hogy ô a saját gyerme-
keivel megengedôbb lesz. 

A korai évekre emlékezve a legszembeötlôbb
az eszmélôdô kamaszlány szociális érzékenysé-
ge, korán kialakuló autonóm személyisége. Ez
megnyilvánul a vidéki rokonok megítélésében:
„Irmát mindenki sajnálta, mert Ottó nagyon vad
férj volt, otthon is terror alatt tartott mindenkit”
(15.). Vera pályaválasztását a numerus clausus
és a korszak növekvô antiszemitizmusa úgy be-
folyásolja, hogy nem egyetemre megy, hanem
tanfolyamokat látogat, elôször egy kereskedel-
mit, majd Burchard Erzsébet Montessori peda-
gógiai tanfolyamát.

Méhes Verát az olasz orvosnô koncepciójában
leginkább a szabadságra és az önállóságra irá-
nyuló nevelés ragadta meg. A Montessori-peda-
gógiában a pedagógus nem irányító, nem fôsze-
replô, nem tudást árasztó személy (ahogy a tanár
szó etimológiája sugallná), hanem a pedagógiai
folyamat szervezôje, elôkészítôje és irányítója.
A pedagógiai folyamat középpontjában a gyermek
áll, ôt várja a pedagógus által elôkészített inspirá-
ló környezet, ôt figyelve alakítja ki a fejlôdés üte-
mét. Többször esik szó a gyermeket önálló tevé-
kenységre inspiráló taneszközökrôl, amelyek a
gyermek finommotorikus képességeit és gondol-
kodását egyaránt fejlesztik. Akkoriban ezeket
kisipari módszerekkel kellett elôállítani, ma már a
Nienhuisi játékgyár a jogok egyedüli birtokosa. 

Burchard Erzsébet reformpedagógiai elveken
alapuló óvodát és iskolát tartott fenn, e mellett
vállalta fiatal lányok pedagógusi képzését is. Itt
ismerkedett meg Méhes Vera a Montessori-pe-
dagógia alapjaival. „Erzsike 1936-ban Montes-
sori személyes kérésére kezdett tanfolyamokat
szervezni. 1936 és 1941 között majdnem min-
denki zsidó volt: fiatal lányok, akik más politikai
körülmények között egyetemre jártak volna. És
valóban, 45 után majdnem mindenki egyetemet
végzett. Erzsike részérôl tudatos volt, hogy lehe-
tôséget teremt azok számára, akik a numerus
clausus miatt nem tanulhattak.” (93.) A tanfo-
lyam elvégzése után Méhes Vera saját lakásuk-
ban alakít ki Montessori elvein mûködô óvodát,
s nagy lelkesedéssel lát neki a rábízott kisgyer-
mekek egyéni fejlesztésének. Közben élénk tár-
saséletet él, barátaival evezni, kerékpározni jár,
és gyönyörû ruháiban – több mint hatvan évvel
késôbb is képes pontosan leírni ôket  –  remekül
érzi magát a szomszédban lakó Lengyel család
házibáljain is.
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Beköszönt a nagy szerelem is, mégpedig a há-
ború derekán, 1942 ôszén. Gombosi György
mûvészettörténésszel, a szeretett, szellemi inspi-
rációt jelentô társsal azonban kevés idôt tölthet-
nek együtt. Az új férjet már az esküvô után egy
héttel behívták munkaszolgálatra. A „Háború,
üldöztetés, szerelem” címû fejezetbôl megismer-
hetjük azokat a stációkat, amelyeket a terhes fia-
talasszonynak végig kellett járnia. Elôször „házi-
terhesként” végez munkát egy klinikán, de mivel
ezt nem bírja fizikailag, még szülni is csak nagy
nehezen fogadják be. Az egész család rettenetes
körülmények között vészeli át az ostromot, kész
csoda, hogy a csecsemô Anna egészségesen túléli
a megpróbáltatásokat.

Méhes Vera megélte a „felszabadulást”, s bár
családjának számos tagja halálát lelte a koncent-
rációs táborokban és a munkaszolgálatban, köz-
tük szeretett férje és testvére is, mégsem lett
„sem keserû, sem csalódott, bizalmatlan ember”.
Hihetetlen munkabírással szervezett óvodát,
gyermeknyaraltatást, járt egyetemre. A diploma
birtokában végre dolgozhatott az óvónôképzés-
ben, régi mestere, Burchard  Erzsébet által szer-
vezett iskolában. Ez azonban nem tartott soká,
hamarosan „átirányították a Kandóba”. A sze-
mélyes történetbôl kibontakozik az ötvenes-hat-
vanas évek közoktatásának egész kicsinyes vilá-

ga: a pedagógusoknak a központi akarat szerinti
„áthelyezése”, mindennemû kreativitás gyanúval
kezelése, sôt elfojtása. Bár Méhes Vera kívülrôl
szemlélve sikeresnek látszó pedagógiai pályát fut
be – idôvel második férje, Balázs Béla segítségé-
vel még a pedagógusképzésbe is visszakerül –,
maga ellentmondásosan éli ezt meg. A Montes-
sori emberi autonómiára felkészítô nevelési
rendszere vörös posztó volt a monolit társada-
lomképben gondolkodó szocialista pedagógia
számára. Ezt Méhes Vera nagyon pontosan lát-
ta: „Tartottam elôadásokat a  Montessoriról a
rendszerváltás elôtt is. Mindig hangsúlyoztam,
hogy a Montessori pedagógiát csak azokban az
országokban engedték alkalmazni, ahol demok-
rácia volt.” (253.)

Nem véletlen, hogy ez a kivételes pedagógus
csak nyugdíjas korában bontakozhatott ki iga-
zán szakmailag. Ekkor írta meg számos magyar
és idegen nyelvû kiadást megért könyveit az óvo-
dai játékról, a beszéd és a matematikai készség
fejlesztésérôl. Ismeretterjesztô könyvekkel (Kér-
dések világa, Minden napra egy kérdés) bôvítet-
te a tizenévesek szellemi horizontját. Erre a kor-
szakra esett az a kísérletsorozata is, amellyel be-
bizonyította, hogy a könyveket, írásokat felmutató
inspiráló környezettel (nem célzott írástanítás-
sal!) eredményesen lehet fejleszteni az ingersze-
gény környezetbôl érkezô kisgyermekeket.
1990-ben pedig – egy a korábbinál demokratiku-
sabb világban – megkezdhette mûködését az elsô
Montessori óvoda is. Ekkor mondhatta végre el:
„1992-tôl szakmai tevékenységem tengelyében
a Montessori mozgalomból fakadó teendôk
álltak.” (254.)

Az utolsó beszélgetések a kilencven éves Mé-
hes Vera mindennapjairól szólnak. Megtudjuk,
hogyan él függetlenül, de nem magányosan. Ho-
gyan tartja a kapcsolatot montessoris kollégáival
és a világ minden tájára szétszóródott, telefonon,
interneten jelentkezô rokonival. „Szándékosan
kerülöm az ‘öreg’ kifejezést, nem mintha szé-
gyenletesnek tartanám, csak nem érzem magam
öregnek. Fiatalnak sem érzem magam, egy-
szerûen nem érzem a koromat.” (287.)

Ez a könyv „hôsének” legfontosabb üzenete
mindannyiunk számára. Aki már fiatal korá-
ban autonóm személyiségként élt, és egész
életében önmaguk kiteljesítéséhez segített má-
sokat – gyerekeket, rokonokat, barátokat, kol-
légákat –, a magas kort is derûsen és szabadon
éli meg. Ezt tanulhatjuk – tanuljuk is meg – a
Montessori-pedagógia magyarországi nagy-
asszonyától, Méhes Verától.
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