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FELÍVELÔ KARRIER

A hosszú alcím szinte mindent elmond errôl az em-
berrôl, aki 1883. augusztus 19-én Tass nagyközség-
ben született, és 1945. január 21-én a budai villájá-
val szomszédos telken ölte meg egy gyilkos kom-
mandó. 
Tass nagyközség volt ugyan, de lakóinak a száma

nem érte el a háromezret Kemény születése idején.
Valójában azonban Kemény nem is Tasson szüle-
tett, legalábbis nem a mai Tass községben. Ha igaz
ugyanis, hogy lakóhelyük szomszédos volt a Nemes
grófék kastélyával, úgy Kemény (akkor Kohn)
Simon a mai Kunszentmiklóson született, mivel ezt
a területet, amely egykor Tass része volt, Kunszent-
miklóshoz csatolták. (Valószínûleg a vasútvonal
miatt, amely a két település közé ékelôdött.) Így
már érthetô Kemény azon állítása is, hogy ott, már-
mint a grófék kastélyában megfordult egyszer Pe-
tôfi Sándor is, akinek a nyomát hiába keressük a
mai Tasson, de megtalálható Kunszentmiklóson
(1845).47 Nemes Nándor gróf kastélya abba a sorba
illeszkedett, amelyben nagyúri kastélyok, kúriák,
villák mellett szerényebb építmények is helyet fog-
laltak. A Nemes-kastélyt a gróf felesége, Ranson-
net-Villez Eliza több helyen portrékkal és jelene-
tekkel ékesítette, a hölgy ugyanis festômûvész volt,
akinek egy önarcképét ma is megtaláljuk a Magyar
Nemzeti Galériában. Állítólag a firenzei Uffizi is
ôriz tôle egy alkotást.
Kemény Simon szüleirôl és egyáltalán a családi

helyzetrôl alig valamit sikerül megtudni. Az apát
Kohn Sándornak, az anyát Pollák Katalinnak hív-
ták.2 Többen is szegény, paraszti sorban élô embe -
rekrôl, mélyszegénységrôl szólnak a családi közös-
séget illetôen, ám egy fotómontázs alapján, amelyen
a szülôkön kívül két, három-négyéves korú fiúgyer-
mek szerepel, hinni lehet, hogy polgári életvitelû
családról volt szó. Ugyanerrôl árulkodik, hogy egy
Keménynek írt levél szerint Tass „kis zsidó temetôjé-
ben” Kohn Sándor emlékére egy „piramid alakú
szürke márvány” sírkövet emeltek.3 Több ilyen sírkô
látható a ma is létezô és gonddal ápolt temetôben,

amelyek élesen elválnak a szegényesebb, többnyire
régebbi kôemlékektôl. Egyébként Kemény egyik
költeménye szerint az álmában megjelenô apa egy
olyan smaragdköves gyûrût viselt az ujján, amely
eredetileg nagyapja nagyapjáé volt. Bármennyire von-
zódott is Kemény, a költô az ékkövekhez, egy ki-
dolgozott paraszti kézre még álmában se igen kép-
zelt rá egy smaragddal ékes gyûrût. Kohn Simon
úgy négyéves lehetett, amikor az anyja meghalt.
Mivel az apját is korán, tizenegy éves korában el-
vesztette, minden bizonnyal segítségre szorult,
hogy iskoláit elvégezhesse, de a segítség forrásáról
csak annyit tudni, hogy a kiterjedt rokonság nyúj-
tott kezet a gyerekeknek.4 Vélhetôen volt némi
örökség is, mivel a házon kívül Kemény említ egy
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Dicsôítették, elárulták, meggyilkolták, rágalmazták, elfelejtették

Kemény Simon
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helyen szôlôt is, ahol az apja szeretett dolgozgatni.
(A nagyapának szôlején kívül szilvása is volt.)
Annyi azonban biztos, hogy az anyátlan, apátlan

árva „felküzdötte magát” odáig, hogy egy lexikális
kiadvány szerint az „iskola végeztével” az Adria
Biztosító Társaság alkalmazza, és 1899-ben, tehát
tizenhat éves korában már verse jelenjen meg a Bu-
dapesti Hírlapban.5 Ez a vers már Kemény Simon
névvel jelent meg, mivel az idézett lexikon szerint
a megelôzô évben magyarosított.6 Mivel 1899-ben
a fiú mindössze tizenhat éves volt, kételkedhetünk
nemcsak a hivatalos magyarosításban, de még
abban is, hogy Kemény valaha befejezte volna a kö-
zépiskolát, és szerzett volna valamilyen középszintû
végbizonyítványt. Mindenesetre ettôl kezdve rend-
szeresen jelentek meg versei és írásai több napilap-
ban és folyóiratban.7 A kritika hamarosan értékelte
elsô kis verseskötetét, amely – igaz, ami igaz – in-
kább csak egy vékony füzet volt. (Lamentációk,
1909) Nem sokkal késôbb már publikált a Nyugat-
ban, A Hétben, késôbb a Herczeg Ferenc szerkesz-
tette Új Idôk címû folyóiratban és számos más he-
lyen. Kemény irodalmi kritikusként is fellépett.

Szini Gyula már 1902-ben úgy látta, hogy Osvát
Ernô, a nagy irodalmi guru sokra becsülte, és úgy
vélekedett, hogy az egyébként zárkózott fiatalem-
bert „a háta mögött mindenki szereti”.8 A zárkózott fi-
atalember ekkor tizenkilenc éves volt. 
A két idôpont között ismereteinkben ûr tátong.

Nem tudjuk, hogy a fiú milyen iskolát járt ki, sem
azt, hogy egyáltalán eljutott-e az érettségiig, vagy
valamilyen más záróvizsgáig. Legutóbb a tassi hely-
történeti munkaközösség jóvoltából bukkant elô
egy eddig ismeretlen adat, miszerint az elsô világ-
háború idején Kemény önkéntesnek jelentkezett, és
egy idôt a keleti fronton töltött. Mi több, egy fény-
kép is létezik a bakaruhás, katonasapkás fiatalem-
berrôl, a hátulján ezzel az irattal: „Egyéves önkéntes.
Kemény Simon. 1916. VII. 26. Északi harctér.”9 (A keleti
frontot akkoriban gyakran nevezték északinak.) A
fotón látható fiatalember elmélyülten olvas valamit,
és a kezében egy azonosíthatatlan tárgyat tart. Le-
hetne egy méretes dugóhúzó, csakhogy nem látható
borospalack, amelynek a dugóját ki lehetne húzni
vele. Az asztalon van egy váza, tele mezei virággal.
Kemény harctéri szereplésérôl eddig nemigen tu-

dott senki. Az viszont már közismert, hogy hama-
rosan Az Est munkatársa, majd segédszerkesztôje,
1930-ban szerkesztôje lett. Valamikor az elsô világ-
háború után Miklós Andor, a lap tulajdonosa neki,
Kéri Pálnak és Adorján Endrének tulajdonrészt
ígért a vállalati tôkébôl, de errôl utóbb megfeledke-
zett.10 Nem ismert, hogy hol és mikor találkozott
Kemény Ujfalussy Rozáliával (a környezetnek
Róza, Rózsa, a férjének Rózsi, idôs korában Róza
mama), akit 1924. május 17-én feleségül vett.11 Is-
meretlen, hogy a Székelyföldrôl származó, fiatal-
kori fotója szerint szépséges lány mikor és miért ke-
rült a fôvárosba. Elsô férjétôl, Mérei Adolftól örö-
költe a pénzt egy bolt megvásárlására Budapest
legelôkelôbb és legdrágább negyedében, a Váci ut-
cában.12 Róza, Rózsa, Rózsi, Róza mama ugyan va-
lami öt évvel fiatalabb volt a férjénél, a ránk maradt
jelek szerint mégis anyáskodó szeretettel vette
körül a férjét, akit Simikémnek szólított. Eleinte a
házaspár a Nagymezô utcában lakott egy közepes-
nek mondható, de kényelmes polgári lakásban,
majd megvásároltak egy viszonylag nagy telket a
Herman Ottó úton (2/b), amelyre 1933-ban Falus
Elek tervezte meg a ma is álló villát. Ugyancsak az
ô terve szerint készült el a fogadószoba kristály csil-
lárja.13 Mindez nem kis összegbe került, amit csak
részben tudott a család saját erôbôl fedezni, és fel
kellett venni hozzá egy tetemes banki kölcsönt is.
Ekkoriban egyébként Kemény és felesége a kö-

zéposztály felsô csoportjainak életét élte. A férfinak
stabil állása volt az Az Estnél, más lapokban is pub-
likált, és kötetben is kiadták a verseit, Róza pedig

Kemény Simon egyéves korában
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sikerrel mûködtette textilboltját. Miután felépült a
ház a Herman Ottó úton, azt igencsak igényesen
rendezték be. Nem hiányzott az egyéni kivitelezésû
könyvespolc-rendszer, a hatalmas vendégváró asz-
tal, a kényelmesen berendezett dolgozószoba. Egy
fényképen Kemény az íróasztalánál ül, és az utóbbi
alatt látható egy sámli. Kemény igencsak ala-
csonyra nôtt, és maga is tréfálkozott azon, hogy a
lába nemigen ér le a földig. A falakon drága festmé-
nyek lógtak. Ott volt többek között Boldizsár Ist-
ván és Rippl-Rónai József egy-egy portréja Ke-
ményrôl. A háztartás mûködését három állandó,
részben bennlakó alkalmazott biztosította: Konter
Eta, a csodálatos étkekkel szolgáló szakácsnô,
Pista, az inas és még egy férfi, aki a kertet gondozta.
Ezen felül rendszeresen megjelent a nagyobb mun-
kálatok (nagytakarítás, nagymosás) idején egy sváb
asszony, aki Vecsésen lakott. Semmi akadálya nem
volt, hogy az asztalt idônként nagy vendégsereg
vegye körül, amelybôl általában nem hiányzott
Miklós Andor, az Est-lapok tulajdonosa és felesége,
Gombaszögi Frida, gyakran megjelent Márai Sán-
dor és számos más neves író, újságíró és mûvész.
1938-ig sem Kemény Simonnak, sem a feleségének
nem volt oka panaszra. 1938-ban, és még inkább
1939-tôl kezdve azonban minden megváltozott. 
Kemény Simon 1934-ben kezdett foglalkozni a

gondolattal, hogy felveszi a katolikus vallást. Ebben
katolikus feleségén kívül szerepe lehetett, hogy egy
súlyos mûtéten ment keresztül. Sem ô, sem Róza
nem tudta azonban, hogy mi a teendô ilyen esetben.
Keményné Tápai-Szabó Lászlóhoz fordult taná-
csért, aki számos foglalkozása között több évig pro-
fesszor volt a Columbia egyetemen (majd Szege-
den), 1931-ben a jeruzsálemi Szent Sír Lovagrend14
kommendátora lett, és nem mellesleg szoros kap-
csolatban állt az Est-lapokkal. Tápai-Szabó azt ta-
nácsolta, hogy Róza menjen el az illetékes plébá-
noshoz, és mondja el neki, hogy aggódik a férje ál-
lapotáért a mûtét miatt, valamint, hogy a férje meg
akar keresztelkedni. Leendô keresztapaként adja
meg az ô, Tápai-Szabó nevét. Az egyházi esküvôt
a betegágynál tartják majd meg.15 Nem tudni, hogy
vajon a Kemény házaspár követte-e mindenben a
tanácsokat, az azonban tény, hogy Kemény Simon
megkeresztelkedett. Nem a vészkorszakban, nem
kényszer hatása alatt, hanem 1934-ben, önszántá-
ból és meggyôzôdéssel. 
Kemény megítélésének korszakos váltásairól a

legtöbbet abból az összeállításból tudhatunk meg,
amelyet Kovács Béla közölt a Magvetô Könyvkiadó
gondozásában megjelent Napló szövegét lezáró
„Utószó”-ban.16 E mellett kiegészítô forrásként
szolgál a Google-on fellelhetô szerény anyag, amely
nem haladja meg a lexikonok által közölt tartalma-

kat. Természetesen reagáltak a sorra megjelenô Ke-
mény-kötetekre a kortársak, majd hosszú csendet
követôen átmenetileg újra felfedezték 1945–47 kö-
zött, hogy ezt követôen leértékelô, sôt inkább rá-
galmazó szövegek jelenjenek meg róla. Legmélyebb
ismerôje, Kárpáti Aurél elôkészített egy Kemény-
antológiát, sokat dolgozott is rajta, de kiadatni nem
tudta. Egy antológia majd csak 1961-ben jelent
meg, egy igencsak fanyalgó, inkább elítélô utószó-
val. Az 1950-es években megfogalmazott elítélések
és részben rágalmak hosszú életet éltek meg, és
mintegy elôkészítették a késôbbi feledést. Ezekre a
változatokra késôbb részletesebben visszatérek.
Mindenesetre Kemény feltûnt a magyar irodalom

egén, de egy percig sem volt igazán „híres”. Az Est
címû napilapnál biztos státusa volt, és rendszeres
megélhetési forrásra támaszkodhatott. A lapban
legtöbbször ô és Kéri Pál írta a vezércikket, és idô-
rôl idôre új kis verseskötettel lépett fel. Mindazo-
náltal sem lírikusként, sem újságíróként, sem
mûkritikusként nem kapta fel a hírnév. A prózai
munkák közül Kárpáti gyûjtötte össze a legtöbbet,
ám – mint jeleztem – az ôáltala összeállított antoló-
gia nem jelent meg, és a prózai írások azóta is isme-
retlenül nyugszanak részben a PIM gyûjteményé-
ben, részben a különbözô korabeli újságokban.
A mondottak alapján azt gondolhatnánk, hogy ez

az ember a tehetséges, ám harmadrendû, felejthetô
kategóriába tartozott, e hiedelmet azonban élénken
cáfolják az ismertetések, amelyek költészetérôl és
részben mûbírálatairól ebben az idôben, nagyjából
1938-ig megjelentek. Ezek alapján szerepel az al-
címben a „dicsôítették” kifejezés.
Ízelítôként Kovács Béla összeállításából idézek

néhány sort. Ignotus 1909-ben a szerinte „szikrázó”
versek dicséretét követôen így foglalja össze Ke-
mény lírájának egyediségét: „Kemény Simon senkit
sem utánoz, minden, amit ad, saját sajátja, s kivált azok-
hoz, akikkel most egy idôben ír, csak annyiban hasonlatos,
mint ahogy egyfejlettségû társaságon belül az emberek
egyformán fésülködnek, s egyforma ruhában járnak.”Ka-
rinthy nem sokkal késôbb azzal tiszteli meg, hogy
paródiát ír verseirôl, és tudni való, hogy ô legin-
kább a kiváló szerzôket tüntette ki gyilkos figyel-
mével. (Késôbb még egy paródiát írt, ami ugyan-
csak keveseknek járt ki nála.) 1914-ben jelent meg
egy új kis füzet (Balkon címen), olyan kicsi, hogy a
kirakatban észre sem lehetett venni, írta róla Nádas
Sándor, aki azonban úgy vélte, hogy halott és élô
írók körében „az igen jó magyar költôk” között kell
Keményt számon tartani. Ugyanezzel a füzettel
kapcsolatban Révész Béla kiemelte a szerzô Ady
Endre költészetének átérzését, amihez azonban
hozzáfûzte, hogy Kemény Ady sodrása ellenére is
a saját lábán áll, mert elég erôs ahhoz, hogy önálló
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maradjon. „Kemény Simon értôje, ôre, elsô kürtöse volt
Ady zsenijének, és a Balkon külön hang Ady mellett,
külön hang a magyar lírában.” Erdély Jenô ugyaneb-
bôl az alkalomból a verskötet mellett dicsérte Ke-
mény újságírói tevékenységét is. „Kemény Simon –
írta – finom tollú költô és nagy tudású mûbíráló – versei
és képzômûvészeti kritikái sóvárgott csemegéje a hozzáér-
tôknek.” 1922-ben látott napvilágot a soron lévô fü-
zetecske Így élem világom címmel, amelyrôl – többek
között – Nagy Zoltán írt nagy elismeréssel. Ô úgy
vélte, hogy Kemény már megelôzô, Lamentáció címû
kötetével az elsôk közé emelkedett a Nyugat fiatal
költôi szemében, majd véleményét így összegzi: „Ha
elképzelem a magyar lírát Kemény Simon nélkül, hiány-
zik nekem valami. A szimfóniából hiányoznék egy szólam,
ha ô néma maradt volna, más lenne a kép, ha ezt a színt
elfelejtette volna odafesteni a Magyar Végzet.”
És így ment ez még egy jó ideig. Kosztolányi

1930-ban azt mondja róla, hogy abban különbözik
a legtöbb költôtôl, hogy a szelektálást nem bízza az
idôre, hanem maga végzi el, és ezért: „Termése fölöt-
tébb gazdag.” Komlós Aladár 1934-ben azt írja, hogy
ismertetés helyett csak idézni szeretne, mert az egy-
felôl színes, sziporkázó, másfelôl monumentális
mûveket nem is lehet „ismertetni”. Bálint György a
tömörség mestermûveirôl beszél, amelyekben régi
magyar ritmusokat tölt meg a költô modern tarta-
lommal, majd két évvel késôbb „apró remekmûvek
csillogó sorozatáról” szól, Rónai Mihály András pedig
1938-ban a Hétputtonyos címû kötet megjelenésekor
egy érett, új minôségû alkotóról értekezik, aki ko-
rábbi teljesítményéhez képest „új oktávra” hangolt.
Fodor József ebbôl az apropóból Keményt „abszo-
lút költônek” nevezi. 

ELÁRULVA

1938-ban véget ért a dicsôség és a dicsôítés idô-
szaka. Miután az országgyûlés elfogadta a második
zsidótörvényt (1939/4. tc., 1939. május 5.), Kemény
Simont eltávolították a laptól, amelyet közel két év-
tizede szolgált. Elvesztette megélhetési alapját, fi-
zetését, és kivétel nélkül elveszített mindenkit, aki
addig nem gyôzte dicsérni, és mindenkit, akit addig
ô segített a pályán. Ebben az új, joggal tragikusnak
mondható helyzetében Keményt két veszteség nyo-
masztotta leginkább: az emberi megértés elvesztése
és önérzetének megsebesítése, amely abból táplál-
kozott, hogy ettôl kezdve kizárólag a felesége volt
és lehetett a támasza, ami aláásta önbecsülését. Uj-
falussy Róza ugyanis székely származású lévén,
nem esett a zsidótörvény hatálya alá, ezért megtart-
hatta üzletét, és általa biztosította a kis család lét-
fenntartási alapját.
A Sajtókamara elnöke, Kolosváry-Borcsa Mihály

értesítette Keményt, hogy a kamara elnöksége ôt a
negyedik osztályba sorolta, majd fellebbezését „a
rendelkezésre álló adatok alapján” elutasította.17 Az
1939-ben megszervezett kamara kis számban (7%)
felvett zsidó újságírókat, írókat is, 1944-ben azon-
ban 55 tagjának nevét és lakcímét kiszolgáltatta a
Gestapónak.
Kiszolgáltatottsága mértékét Kemény akkor ta-

pasztalta meg, amikor a budai lakóházra felvett
hitel miatt egy jelentôsebb baráti kölcsönre lett
volna szüksége, de minden barátnak éppen más
dolga vagy gondja akadt. Rámosolyogtak, és hátat
fordítottak neki. Kemény naplójából nem derül ki,
de mivel a villa megmaradt, csak arra lehet követ-
keztetni, hogy a problémát a feleségének, Rózának
sikerült valahogyan megoldania, vagy talán egy-
kori lapja végül mégis kifizette a neki járó össze-
get. Kiderül azonban az iratokból, hogy a villa
fenntartását viszont már nem tudták finanszírozni.
Az I–III. Kerületi Járásbíróság 1942-ben döntést
hozott ugyanis arról, hogy a házat zálogjoggal ter-
heli köztartozás befizetésének elmulasztása miatt.
A kincstár tehát rátette a kezét a Herman Ottó úti
villára.18
Kemény Simon munkanélkülivé degradálódott.

1939. november 1-jével megszûnt az állása, és Az
Est a vele szemben fennálló tartozását (ötezer pen-
gôt) nem fizette ki.19 Egy ideig hozzájutott alkalmi
munkákhoz, és az Újság alkalmazta is, de idôvel ez
is megszûnt. Itt havi százötven pengôre tett szert,
ami nyilvánvalóan névleges volt, és csak azt szol-
gálta, hogy megmaradjon a kamarai tagsága. 1942.
január elsején írta le elsô naplóbejegyzését, és ettôl
kezdve 1944. március 18-ig a napló állandó kísérô-
társa volt. Tudjuk, hogy március 19-én vonultak be

Kemény Simon önkéntesként, 
1916, július 26., Isypovce
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Ujfalussy Rozália

Magyarországra a Wehrmacht egységei. E napon
a napló elnémult.

A NAPLÓ

Kemény naplója különleges a maga mûfajában. Jól-
lehet a szerzô foglalkozik saját magával, reményte-
lennek látott helyzetével, a naplónak ô nem fôsze-
replôje. Sajátságos tárgya sincs. Nem témája vala-
mely honvédegység története, egy diplomáciai
posztról belátható eseményszövedék, sem a benn-
fentes ember ismerete a politikai vagy katonai dön-
tésekrôl. Egy olyan ember naplójáról van szó, aki-
nek az egész nap rendelkezésére állt, hogy leírja
megfigyeléseit, amelyeket a Herman Ottó út 2/b-
ben, saját dolgozószobájában tett anélkül, hogy
akárcsak ki is mozdult volna onnan. Vagyis, elsô lá-
tásra ez a napló teljesen érdektelen a korszakról al-
kotható ismereteink szempontjából. Ennek azon-
ban az ellenkezôje igaz, abból az egyszerû okból ki-
folyólag, hogy a szobájában gubbasztó ember
összegyûjtött minden elérhetô hírt, híresztelést,
pletykát, amihez csak hozzáfért, és sok forráshoz
hozzájutott. Tudott külföldi híradókat hallgatni, el-
jutottak hozzá nyugati újságok, és egykor óriási is-
meretkörébôl is maradtak néhányan, akik saját ér-
tesüléseiket továbbították számára. Így végül a
napló bôséges tára lett a mindennapi élet súlyos kö-
rülményeitôl kezdve a belpolitikai, a külpolitikai és
a katonai eseményeknek. A belsô helyzethez kap-
csolódva élénk, vagy inkább szürke és fekete szín-
ben jelenik meg a budapesti zsidók mindenkori
helyzete, valamint a magyar szellemi élet súlyos
megbetegedése.
Több mint két év alatt Kemény rendszeresen írt

bejegyzéseket, amelyek feltárják nem csak véle-
ményrendszerét és érdeklôdési körét, de mélyebb
lelkivilágába is bepillantást engednek.20 Tematiká-
ját illetôen a Napló mondandóját négy nagy cso-
portra oszthatjuk. Az elsô csoportot saját helyzeté-
nek rögzítése és önképének lenyomata alkotja. Egy
következô témát az általános nyomorúság rajza tölti
ki az áruhiányon kezdve, az elképesztô árakon, a
hidegen, fûtetlenségen át a bombázásoktól való ret-
tegésig. Végigkíséri a Naplót a zsidók sanyargatásá-
nak krónikája, valamint a hazai szellemi élet elkor-
csosulásának keserû bírálata, majd az idô elôreha-
ladtával mind több helyet tölt ki a hazai politika, a
nemzetközi helyzet és a háborús hírek kommentá-
lása.
1942. január 2-án Kemény rögzíti, hogy 1939. no-

vember 1-je óta nincs állása, és a „dúsgazdag” Mik-
lósné, férje végrendelete ellenére nem fizeti ki a
neki járó ötezer pengôt. Ehhez egy másik helyen

hozzáteszi, hogy „ha módjában volna”, nem törôdne
a pénzzel, hanem élne Rózsival kettesben tisztes
szegénységben. Hamar megjelenik azonban az
önvád. Leírja egy napját, amelyben a munkának
nincs helye, ami miatt „lelkiismeret-furdalás és önvád”
gyötri. A háztartás minden terhe Rózsira, a felesé-
gére hárul, akit ezért nagyon tisztel, míg önmagát
tehernek érzi. Rózsi reggel hattól este fél tizenegyig
talpon van, valami olyan ôserô hajtja, amelyet „talán
rokonától, Kôrösi Csoma Sándortól, erélyét talán nagy-
apjától örökölte, aki Gábor Áronnal együtt öntötte és ko-
vácsolta a fegyvereket a szabadságharc katonáinak.” Ró-
zsit makulátlan jellemnek tartja, akihez nem fér ha-
zudozás, semmilyen aljasság, és akit éppen ezért
állandóan gyötör mások viselkedése. Nagy kár –
véli –, hogy „nincs meg e hatalmas jellemmérethez a fö-
lény”, és ezért nem tud elnézni fölöttük. Rózsinak
nincs humora.
Kemény beperelte cégét a neki járó ötezer pengô

érdekében, de a pert a Kúrián is elvesztette. Elke-
seredve vette tudomásul, hogy a legfelsôbb bírósági
fórum semmibe vette harmincévi eredményes mun-
káját, és valamilyen elavult törvénycikk szellemé-
ben döntött.21 A naplóírónak súlyos önismereti
problémái voltak. Mélyen magyarnak, magyar ke-
reszténynek tudja és vallja magát, a felvett katoli-
kus vallás azonban nem vált teljesen a sajátjává.
1942. február 16-án büszkén szögezte le, hogy nem
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A Herman Ottó úti házban, 1933 után
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ment világgá, hanem vállalta a hazai sorsot. „Hûsé-
gesen tapadva Magyarország földjéhez – írta –, ide horgo-
nyozva régi gyökereimmel, ennek a népnek testvéri közös-
ségében nyugodt vagyok és biztonságban érzem magam.
Szegénységem és hû szeretetem védelmez.”22 Ehhez azért
hozzátartozik egy megjegyzés. Valójában Kemény
foglalkozott az emigrálás gondolatával. Egy „Jan-
csi” aláírású levél 1938. december 24-i kelettel
ugyanis arról tájékoztatja, hogy az Anschluss óta
nagyon nehéz vízumot szerezni az USA-ba, és
ebben ô nem is tud segíteni. Ezzel szemben, ha si-
kerül Simonnak kijutnia, mindenben támogatni
fogja.23 További utalás nincs arra, hogy Kemény
komolyan fontolgatta volna a „menekülést”. Ennek
viszont a maga által megfogalmazott hûség mellett
oka lehetett, hogy Kemény ugyan több nyelven ol-
vasott, ám testestôl-lelkestôl magyar költô, író volt,
aki el sem tudta képzelni, hogy lírája francia vagy
angol nyelven szólaljon meg. Ehhez hozzájött, hogy
ha az Anschluss megnehezítette a távozást az or-
szágból, a rákövetkezô hadi események egyenesen
lehetetlenné tették. (Az utóbbi kérdésre a hazai zsi-
dók sorsa szempontjából még visszatérek.) 
A felekezeti torzsalkodást mindenesetre Kemény

nem tudta követni, olyannyira nem, hogy ezt még
fekete humorral is övezte. Egy alkalommal így írt:
„Végre megvalósult hát hazánkban a teljes felekezeti béke.
Egy katolikus plébános, egy református pap és egy zsidó
rabbi került börtönbe keresztlevél hamisításért.”24 Mivel
nyilvánvalóan zsidómentésrôl volt szó, Kemény azt
fejezte ki maliciózus megjegyzésével, hogy kár ci-
vakodni, mert ha jót akartok, ugyanarra a sorsra
juttok.
Saját helyzetét csôdként érzékelte, és a vallásban

csak ritkán talált vigaszt. Megbukott mint férfi és
mint férj – vélte. 1942 nyarán így kesereg: „Józanon,
indulatok és érzelgôsség nélkül gondolkodom így, egy római
józanságával és nyugalmával, sôt méltóságával fogadva a
számtani mûveletek eredményét, amely hibáim, bûneim,
fogyatékosságaim, lelki és szellemi gyengeségem, erélyte-
lenségem szorzása, osztása, összeadása, kivonása után
nem lehetett más, mint ami lett. Egy zérus, mint végered-
mény.”25
Kemény bevallja, hogy hiába jár el hetente két-

szer is a templomba, igaz hitet könyörögve magá-
nak, mert nem találja az oda vezetô utat. „Keresem,
kutatom, de nem találom – írja. – Krisztushoz eljutottam,
az ô életét és beszédét értem, átérzem, tanítását követni
tudom ...de azt az egy lépést, amely innen a teljes hit bol-
dogságához vezetne, megtenni nem vagyok képes. Tökélet-
lenségemnek és boldogtalanságomnak ez az oka.”26 Ami-
kor újra visszatér e kiegyensúlyozatlanságra, ame-
lyet önmagában tapasztal, a kérdést azzal zárja le,
hogy „szívem katolikus, és agyam pogány”. 27 Végül
azonban, 1944 nyarán mégis így fogalmaz: „Még so-

hasem mondtam ki: katolikus vagyok és magyar. Csak
halálom után fogom elmondani Annak, aki így szól majd
vallomásom után: Tudom, fiam.”28Ugyanebben az idô-
ben azért imádkozott, hogy a Jóisten védje meg
szép hazánkat.
Magától értetôdik, hogy a Naplóban tisztes helyet

foglal el a nyomor, az áru- és élelmiszerhiány, a fa-
gyoskodás és a rettegés. Az utóbbi elsôsorban a
bombázás eshetôségére, majd magára a fôvárost ért
bombázásra irányul. Ezek a témák szükségszerûen
felbukkannak minden olyan írásban, amelyet ebben
az idôben bárki papírra vetett, úgyhogy ezt a kér-
dést nem is részletezem.
A szellemi boldogtalanság oka egyébként valóban

abban rejlett, hogy Kemény nem volt képes alázat-
tal elfogadni a rázúduló drámát sem a saját szemé-
lyében, sem a sorstársak esetében. Sorra bejegyzi a
zsidókat érô brutális rendelkezéseket és akciókat,
amelyeknek az embertelensége mellett az ész-
szerûtlenségét is hangsúlyozza. Különösen felhábo-
rítja, hogy amikor orvoshiány van, az orvosokat
munkaszolgálatra kötelezik. Bûnös eljárásnak
tartja, hogy csákánnyal, lapáttal teszik tönkre a
gyógyító kezeket, és felteszi a kérdést, hogy ez
egyáltalán minek minôsül. „De hogy nem fajvédelem,
az biztos” – szögezi le.29
A naplóíró világosan felismeri a „zsidózás” társa-

dalmi okait. A zsidóktól elkobzott vagyon préda az
újonnan gazdagodók számára, és a szellemi tilalmak
kivételes helyzetbe juttatják a legszerényebb tehet-
séggel bírókat és a firkászokat is. 1942. január 16-
én így ír a képzômûvészet és a zene állapotáról:
„Hosszú ideje nem láttunk jó képet és jó szobrot. Az öregek
kérôdznek, önmagukat, egymást utánozzák, és rég eltûnt,
idegen csillagokat utánoznak. A fiatalok siralmas sze-
génységben élnek, sokan állati szegénységben nyomorog-
nak. Nincsenek ideáljaik, mûvészi irányuk és céljuk nin-
csen... A zenei élet megint csak Szahara vagy Bugac. Bar-
tók kivándorolt, Kodály le van sújtva, s Dohnányi is
nélkülözi azt a légkört, amelyben eddig megalkotta tetsze-
tôs, bár nem megrázó és nem megrendítô, de nem is alantas
mûveit. Építészeinkrôl és építészetünkrôl sajnos beszélni
sem lehet. Évek óta nem épült ház, amelyet érdemes volna
megnézni.”30
Félelmes érzés Kemény naplójában egy lényegé-

ben hiteles leírást olvasni az ukrajnai zsidó-mészár-
lásról (Kamenyec-Podolszk), 1942. január 17-i dá-
tummal, vagyis egy olyan idôpontban, amelyben
errôl a szemtanúkon kívül senki sem tudott. Mivel
túlélô nem volt, a zsidók sem tudtak róla. Kemény
számára a történetet egy orvos barátja továbbította,
miként ô egy páciensétôl hallotta, aki mint tartalé-
kos fôhadnagy a helyszín közelében tartózkodott.
Íme, a szöveg: „Egy akkora gödröt ástak, mint a József
tér. Ezt a gödröt megtöltötték kivégzett zsidók holttestével.
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Meztelen férfiak, nôk, gyerekek feküdtek egymáson, ahogy
a gödörbe hajigálták ôket. Az áldozatok ruháit, fehér-
nemûjét elosztották a lakosság között. Azt találtam mon-
dani az egyik német tisztnek, hogy ez talán mégis sok.
Ugyan – felelte –, könnyû haláluk volt. Mikor az óriási
gödör megtelt, vékony mészréteggel öntötték le, s betemet-
ték. A gödör oldalában egy nagy papírhalom fehérlett. A
halottak iratai, írásai, melyeket gondosan kiszedtek a
ruhák zsebeibôl. Az elföldelés után ezt a papírhegyet meg-
gyújtották. Vigyáztak rá, hogy minden egyes papírszelet
elégjen. Tûzzé, füstté, hamuvá változott a tömeggyilkolás-
nak ez a sátáni mûve.”31
1919-ben és a rákövetkezô években zsidók és

nemkívánatos politikai tevékenységet kifejtô sze-
mélyek tömegesen hagyták el az országot az anti-
szemita hullám kirobbanása és a numerus clausus
törvény miatt. Vajon miért nem került sor hasonló
emigrációs hullámra a zsidótörvények sorozatos be-
vezetése idején? Ennek egyik oka abban állt, hogy
az Egyesült Államok nem adott ki vízumot, vagy
legalábbis nagyon magas támogatónak kellett fel-
lépnie ahhoz, hogy egy menekülô európai zsidó
amerikai vízumhoz jusson. Az Anschluss viszont le-
zárta a nyugati utat, majd a kerülô, Csehszlovákián
át elérhetô útvonal is megszûnt mint lehetôség. Ro-
mánia német szövetséges lett, és saját kezdeménye-
zésébôl elkezdte az ottani zsidók üldözését, meg-
gyilkolását, Jugoszláviát viszont német kezdemé-
nyezésre és többek részvételével feldarabolták és
megszállták. A kör bezárult. A magyar zsidók jóval
hamarabb karanténbe kerültek, hogysem a Wehr-
macht megszállta volna az országot.
Sokszor foglalkozik Kemény az irodalmi világ ál-

lapotával, és elkeseredett, nála egyébként szokatlan
dühvel állapítja meg az elrettentô színvonal-süllye-
dést. Amikor értesül a Svájcban élô László Rezsô
öngyilkosságáról, elképed azon, hogy a nemzetkö-
zileg ismert és nagyra tartott magyar írót itthon
senki, még ô sem ismeri, miközben a helyi „nagy-
ságokat” királyi jelmezbe öltöztetjük, és „népi, faji,
mély-magyar lángeszük tiszteletére rókatáncot já-
runk...”32 Az irodalmi élet állapotát egy helyen a kö-
vetkezôképpen jellemzi: „Voltak mindig is hiú és önhitt
írók, de a részeg önimádatnak az a mértéke, amely most
egy hangos csoport tagjait rabul ejtette, példátlan. ...Kor-
szakot nyitnak maguknak a nemzet szellemi életében,
szobrokat követelnek, márványt és ércet, kinyilatkoztatá-
saik megörökítésére, zordon gôggel parancsolják ki a hal-
hatatlanságból Aranyt, Petôfit, bugylijukkal kimetszik
ôket a nemzet testébôl...” A nagyok és utódaik, Kosz-
tolányi, Babits, Tóth Árpád némán merülnek el a
szerénytelenség vad viharában. „Méltó társai ezek a
gazdasági ôrségváltás mohó habzsolóinak, eldurvult lelkû
harácsolók, és legszomorúbb, hogy vannak köztük tehet-
ségesek is.”33Május 23-án ennél is elkeseredettebben

ábrázolja a sajtó és az irodalom helyzetét, amelyet
szemét-, illetve trágyadombnak nevez.34
Egy másik helyen felsorolja azoknak a zsidó írók-

nak a nevét, akiket negyedrangú firkászok kitaszí-
tottak a magyar irodalomból, utal azokra a nem zsi-
dókra, akik nem vállalják ugyan ezt az utat, de
mégis elnézik a történteket, és lapítanak. Kiemeli
Szabó Lôrinc esetét, aki viszont nyíltan felvállalja,
hogy a magyaroknak németekké kell válniuk. Gon-
dolatmenetét így zárja: „Származási, faji és vallási elô -
nyökön makkol az egész irodalom. Lapok, kiadók, szín-
házak, film az állás- és jövedelemhalmozás aranykorát
varázsolják a földre a hatalmon lévôk részére... Az iro-
dalmi közélet színhelye egy nagy szemétdomb, az szállítja
az irodalmi élet levegôjét és annak fûszereit.”35

A POLITIKA

A Magyar Irodalom Arcképcsarnoka címû gyûjtemény-
ben megjelent egy cikk az akkor már régen halott
költôrôl, amelyben a cikk szerzôje elhelyezte ôt a
politikai palettán, vagyis inkább azon kívül. A kö-
vetkezôk olvashatóak itt: „Ez a kifejezetten jó költô po-
litikailag olyan tájékozatlan volt, mint a hazai kispolgár-
ság nagy része... Tökéletesen apolitikus volt. Ha meg akar-
juk bélyegezni, azt is mondhatjuk, hogy dekadens és l'art
pour l'art poéta volt; ha elismerni akarjuk, úgy is mond-
hatjuk, hogy a szépség és a szerelem naiv megszállottja.”
A szerzô felismeri, hogy élete vége felé Kemény
hangot váltott, mert különben nem írhatta volna le,
hogy „Egy mérges, mély seb, – ez lett a hazánk”, de még
mindig kitart amellett, hogy Kemény az emberi tra-
gédiát „értetlenül” élte át.
Valószínû, hogy a cikk szerzôje nem ismerte Ke-

mény naplóját, amikor szövegét megírta. A Napló
ismeretében elismerhetô ugyan, hogy Kemény
Simon nem volt sem pártnak, sem ismert írószövet-
ségnek, klikknek, klubnak a tagja, de az már erôsen
vitatható, hogy sehová sem tartozott, és hogy leg-
kevésbé lehet ôt Ady forradalmiságához, vagy
egyáltalán Adyhoz közelíteni. A valóságot Kovács
Béla már említett összefoglalójából sokkal jobban
megismerhetjük. Megtudhatjuk, hogy 1918 decem-
berében megjelent az Otthon írók és hírlapírók kö-
szöntô levele, amelyben a kiharcolt szabadság „ve-
zetô harcosának” nevezték, és hangsúlyozták, hogy
pennájával a politikai és társadalmi jobbulásért vi-
askodott mintegy tizenöt évig. Ennél is beszéde-
sebb, hogy mégis csak volt egy írói szövetség,
amelybe belépett, sôt egyik alapítója volt 1918
végén. A Vörösmarty Akadémiáról volt szó, amely-
nek keletkezésében Adynak oroszlánrész jutott.
Amikor Kéthly Anna 1932-ben azok között a
mûvészek között említette, akiket a Pen Club nem
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vett fel tagjai sorába, Kemény a következôképpen
reflektált: „Semmi sem áll távolabb tôlem, mint az a
vágy, hogy a Pen Club tagja legyek. Én ugyanis a Vörös-
marty Akadémiának vagyok a tagja, annak az irodalmi
társaságnak, amelynek elnöke Ady Endre volt, amelyet ô
alapított, s amelynek tagjait is ô jelölte ki. Hogyan kíván-
kozhatnék tehát egy olyan irodalmi körbe, amelynek több
vezetô személye esküdt ellensége Adynak?”36 E szavakat
nem lehet másként értelmezni, mint hogy Kemény
nem pillanatnyi fellángolás eredményeként társult
a forradalmi, Ady vezette szervezethez, mint any-
nyian, hanem kitartott akkori elvei mellett tizen-
négy év múlva is.
Mindazonáltal Keményt 1938-ban tagnak java-

solták a Petôfi Társaságba. A hír vétele után a Pesti
Futárban nyilvánosságra hozta a társaság elnökéhez
intézett levelét, amelyben kijelenti, hogy bárki is je-
lentkezett vagy jelentkezik a jövôben e javaslattal,
„az illetô nem bírja az én hozzájárulásomat és beleegyezé-
semet. Én ugyanis Ady Endre Vörösmarty Akadémiájának
a tagja vagyok, s nem vágyom más társaságba, a tiszte-
letre méltó Petôfi Társaságba sem.”37 Mondhatjuk,
hogy e sorok valóban valamilyen álmodozó, a rea-
litástól elszakadt ember szavait tartalmazták, hiszen
a Vörösmarty Akadémia már közel húsz éve nem
létezett, azt azonban nem állíthatja senki, hogy az
önérzetes nyilatkozat egy apolitikus, „sehová nem
tartozó” embertôl származott volna. 
Kemény számos krokit írt, és ezek között feltûnik

egy-egy politikus megtámadása is. 1914-ben egy
cikkben Tisza István miniszterelnöknek rontott
neki a román kormánnyal folytatott tárgyalása
miatt. Úgy véli, hogy Tisza felbátorítja a nemzeti-
ségeket, amelyeknek hatalmas pártfogóik vannak,
míg a magyaroknak nincs hová fordulniuk. „...a ma-
gyar nép országa – írja – egy napon egy fölszeletelt föld-
darab lesz, egy megszentségtelenített földterület, amit föl-
parcelláztak.”38 Jóval késôbb, Imrédy Béla lemon-
dása, lemondatása kapcsán reményét fejezi ki
ugyan a magyar parlamentarizmus sosem látott ha-
tékonyságát illetôen, és elismeri, hogy Imrédy en-
gedelmeskedett a maga alkotta törvénynek, de hoz-
záteszi, hogy amennyiben nem segíti elô a törvényt,
amelynek szellemében most megbukott, az ország
nem lett volna szegényebb.39
A PIM 3992/13 számú gyûjteményében számos

politikai témájú kroki található, amelyek nagy ré-
szét Kemény Az Estben helyezte el „Hetivásár”
címû sorozatában (1926), de politikai témákkal
elôbb is, késôbb is foglalkozott. A háborúról pél-
dául azt írja, hogy „Apja a háborús gazdálkodás, anyja
az anyaghiány. Hatalom, és él is vele.” Megvédi az
Andrássy utat a jobboldali támadókkal szemben,
akik pocséknak, „rendezetlen vallású egyének” neoba-
rokk szörnyetegének titulálták, és amellett, hogy

jelzi, miszerint a tollnokok nem tudnak különbséget
tenni a neobarokk és a reneszánsz között, megne-
vezi a híres magyarokat, akik részt vettek az épít-
kezésben. „A farkasok találmánya” címen az éhezô
farkasokról szól, akik követik a tanácsot, hogy es-
senek egymásnak, és a csata végén falja fel a gyôz-
tes csapat a veszteseket. Miután szót fogadva végre
zabálhatnának, a farkasok undorodva elfordulnak
a tetemektôl. A cikk utolsó két mondata: „Így bukott
meg a háború találmánya a farkasoknál. Késôbb az em-
bereknél nagy sikere lett.” Ebben a sorozatban Ke-
mény írt a sznobokról, a pumpolókról, de ennél fon-
tosabb, mert jó elemzô készségrôl tanúskodik az a
cikk, amelyben az Amerika–Európa-viszonyról el-
mélkedik. Felismerte, hogy az USA-ban van a di-
namika, ott van az oxigén, míg Európa oxigén- és
vérszegény.
Igencsak kemény szavakat vet papírra Kemény a

puccos, feltörekvô polgárnôkrôl, a mindenkit le-

Kemény Simon és felesége
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nézô fôrendekrôl, a jó vendéglôben kekszet maj-
szoló, vizet fogyasztó diéta-mániásokról, akik a jö-
vôben vélhetôen injekcióval és sugarazással fognak
táplálkozni. Számos alkalommal ír a szegénységrôl.
Többek között a bánatos férjrôl, aki semmi ajándé-
kot nem tud vásárolni, mert nem kapta meg a ko-
rábban biztosnak látszó karácsonyi pótlékot. Talál-
ható e kötegben továbbá írás a színház sikeres túl-
élésérôl a filmmel szemben, az újságírás züllésérôl,
a képzômûvészet válságáról és arról, hogy a kor-
szak legfôbb meghatározója a teljes bizonytalanság. 
Még kevésbé nyújtja a Napló azt a benyomást,

hogy írója értetlenül szenvedte volna végig a há-
ború mintegy két esztendejét, amely alatt rendsze-
resen írta bejegyzéseit a hatalmas határidônaplóba.
Ha a már hivatkozott irodalmi megnyilatkozásokat
nem is soroljuk a politizálás köreibe, hanem inkább
esztétikai ítéletnek tekintjük ôket, akkor is azt kell
megállapítanunk, hogy a Napló úgyszólván szín-
tiszta politika. Csak annyiban nem színtiszta,
amennyiben olykor – mint már hivatkoztam erre –
önismereti kérdések szövik át. Egyébként nyilván-
való, hogy Kemény naplóíróként minden politikai
és katonai hírforrást figyelemmel kísért, és az ese-
ményeket elemezte is.
Kemény Simon tisztelte az ország kormányzóját,

Horthy Miklóst. Biztosan nem tartotta antiszemi-
tának, hanem egy joviális, kedves urat látott benne.
Leír egy jelenetet, amelynek véletlenül lett a tanúja.
A kormányzó autója minden felhajtás és kíséret nél-
kül haladt el a közelében, és azt tapasztalta, hogy
az emberek, akik ott tartózkodtak, mosolyogva in-
tegettek neki. Amikor Horthy fia, István meghalt,
együttérzett a gyászoló apával, és egy szót sem írt
a pletykákról, amelyek a kormányzóhelyettest kö-
rülvették, és amelyeket minden bizonnyal ô is hal-
lott, hiszen a verebek is csiripelték. Mindazonáltal
egy nyilas viccet megörökített. E szerint: „Tudja-e,
hogy rövidítik a kormányzóhelyettest? Korhely. Hát azt
tudja-e, hogy ezentúl mi lesz a királyi vár neve? Királyi
bár. Hát Horthy István katonai rangját tudja-e? Habtest-
parancsnok.”40 Ez azonban megválasztása után tör-
tént, és miután a kormányzóhelyettes meghalt, Ke-
mény nem engedett meg magának egyetlen rossz
szót sem.
A kormányzóról viszont kizárólag rá nézve ked-

vezô pillanatokat örökített meg. Az utcai jelenet
mellett szól egy kiállításról, amelyen a menye port-
réját nem a falon helyezték el, hanem egy központi
helyen, önállóan jelent meg, ami a kormányzót mé-
lyen felháborította, és megparancsolta, hogy a fest-
ményt tegyék a falra a többi tabló közé.41 Egy másik
alkalommal arról ír, hogy Horthy megjelent egy
kórházvonat fogadásán az egyik pályaudvaron,
midôn a parancsnok jelentette, hogy négyszáz

könnyû, kétszáz súlyos sebesültet és nyolc halottat
hozott haza. Horthy nem értette, hogy hogyan ke-
rülnek halottak egy kórházvonatra, mire a parancs-
nok közölte, hogy útközben haltak meg, mivel a
szerelvényre mindössze egy orvos jutott. „A kor-
mányzó szigorúan végigmérte a mellette álló Bartha hon-
védelmi minisztert, 'És Ön kubikoltat az orvosokkal'” –
mondta, és rosszkedvûen eltávozott.42
Ezzel szemben az új miniszterelnököt, Kállay

Miklóst az elsô napokban még csak sajnálta, az idô
haladtával azonban egyre kevésbé kímélte. Minden
nagy beszédét elemezte, és ezekben nem talált
semmi biztatót. Erélytelennek és ötlettelennek
vélte, aki sorra hozza a közéletet és elsôsorban a
zsidókat sanyargató rendelkezéseket, közöttük az
ingatlanok elkobzására vonatkozó törvénnyel. Az
utóbbi révén kisajátították a zsidók tulajdonában
lévô szántókat, erdôket, szôlôket, és Kemény azon-
nal átlátta, hogy a kisajátítás nem állhat meg ezen a
szinten. „Jönni fog a következô lépés, és aztán a harmadik
és a negyedik lépés, mindenkire sor kerül: a mágnás, a pap,
a nagybirtokos földjére. És jön majd a gyár, a ház, a kész-
pénz, az ékszer kisajátítása, szépszerével, törvényes úton,
vagy a forradalom erôszakos eszközével.”43
Ennél találóbb diagnózist és egyúttal jóslatot

aligha fogalmazott meg másvalaki. Kemény azt is
észrevette, hogy a nagy zsidózás mögött mi mozog
az urak fejében. „Ezek az urak – írja – mind érdekelve
voltak valamiképpen a nagy osztozásban, és ha már idáig
jutott a dolog, részt kértek a zsákmányból, melyet nekik a
kor és a törvény kezükre adott, s most itt megbeszélték a
dolgot, nyugodtan, részletesen, mint egy nagy vásár után,
melyben mindenki jól járt, kivéve persze a zsidókat, akik
meg, hát istenem, hatezer év alatt már megszokhatták.”44
A hazai belpolitikával kapcsolatban azonban egy
ennél is mélyebb és általánosabb tételt is megfogal-
maz. A háború utáni korszak törvényhozásáról így
nyilatkozik: „Húsz esztendô óta úgy teremnek a törvé-
nyek, olyan szapora bôségben, mint erdôn a gomba. Foly-
ton módosítják, kiegészítik, korszerûsítik a magyar alkot-
mányt. De nekem úgy tûnik ez a nyüzsgô buzgalom,
mintha gyerekek krétával firkálnának egy óriási szikla-
darabokból épített, hatalmas bástya falára. Hol lesznek
ezek a csintalan, illetlen, divatos vagy érzelgôs felírások,
amikor az a fejedelmi bástya még mindig úgy áll, ahogy
egy bástyának állnia kell.”45
Számos bejegyzés olvasható a Naplóban a hábo-

rúról általában, és a jelentôsebb hadi eseményekrôl.
1942 tavaszán Kemény még a bizonytalanságról, az
ideiglenességrôl beszél, amelyben csak azt lehet ér-
zékelni, hogy zuhanunk lefelé. „Veszendôben... Mi is
van veszendôben?” – teszi fel a kérdést. És így vála-
szolja meg: „Minden.”46Kemény lépésrôl lépésre kö-
vette a hadi eseményeket. 1942-ben még félt attól,
hogy a Szovjetunió nem bírja el sokáig a nyomást,
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amely egyedül rá nehezedik, és többször is harago-
san kifakadt az amerikai–angol szövetségesek ellen,
akik csak szónokolnak, de nem tesznek semmit. Az
angol–amerikai magatartással csak késôbb békélt
meg, amikor megértette az észak-afrikai partraszál-
lás jelentôségét. Kemény már 1942. november 8-án
tudta és leírta, hogy a háború fordulóponthoz érke-
zett. Tudta, hogy ez a lépés megpecsételte a német
Afrikakorps sorsát, és hogy az észak-afrikai olasz
egységek sem tarthatják magukat. Másnap reagált
Hitler november 8-i beszédére is, amelyben a Füh-
rer mást nem tudott ígérni, mint hogy kiirtja az eu-
rópai zsidókat. „Ennél könnyebben megvalósítható ha-
dicélt  – fûzi hozzá ehhez – nem tûzhetett maga elé, mert
az európai zsidóságnak se fegyvere, se védelmezôje nin-
csen.”47
Kemény hasonlóképpen felismerte a Sztálingrá-

dért folytatott küzdelem és az ott elszenvedett
német vereség jelentôségét, és erkölcsileg az oro-
szoknak adott igazat, mivel nem ôk támadtak,
hanem ôket támadták meg. A naplóíró ekkor már
hinni véli, hogy mindebbôl a németek sokaságának
is elege lett. A német állam a holtakat nem tudja fel-
támasztani, a gyôzelmeket nem tudja folytatni, a lel-
kesítéshez viszont az már kevés, hogy változatlanul
ki akarja irtani a zsidókat. „A bálvány megsérült, re-
pedezik, málladozik, szét fog esni.”48Kemény olykor azt
is megengedi magának, hogy tréfálkozzon a keleti
front eseményeivel. Egyik bejegyzésében a harkovi
esetet interpretálja, a következôképpen: „Fölényes-
kedve, hencegôsen jelentik a németek, hogy Harkovot terv-
szerûen kiürítették. Ez igaz. Tyimosenko tervei szerint.”49
Kemény Simon politikai elemzô képessége, mi

több, jövôbe látása fényesen igazolódott 1943 júni-
usában, midôn jó néhány nappal Mussolini meg-
buktatása elôtt50 teljes biztonsággal leírta, hogy a
Duce rövidesen eltûnik magas polcáról. Megálla-
pítja az olaszok kiábrándultságát, a fasiszta párt
bomlását és a terror beindulását, amellyel a rend-
szer önvédelmét igyekszik alátámasztani. És hoz-
záteszi: „Mindez nem fog használni. A fasizmus ügye el-
veszett, s csak az a kérdés, hogy mily módon, mily eszkö-
zökkel végez a halál Mussolinivel, bûntársaival és esetleg
a dinasztiával.”51
Szerzônk 1942–43-ban azt is tudta, hogy a ma-

gyar ügy is elveszett. Végtelen keserûséggel hányja
a kormány szemére a nemzet tévútra vezetését.
1943. december 7-én így ír: „Hogyan lehet magyar po-
litikának nevezni, amely Magyarország esküdt ellenségévé
tette a világ legnagyobb hatalmait? Ma avval a szomorú
dicsôséggel kérkedhet Magyarország, hogy Anglia, Ame-
rika, Oroszország, Kína ellen harcol. Nem ôrült-e, nem
bûnösen könnyelmû-e, aki bízik gyôzelmében, s abban az
illúzióban ringatja a nemzetet, hogy jól végzôdhet a bûnös
kaland? ...Minden igazi nagy magyar megfordul sírjában

ekkora erkölcstelenségtôl és züllöttségtôl. Már díszletezik
a magyarság legnagyobb tragédiájának színpadát. A sírt,
hol nemzet süllyed el... Remélem, nem érem meg ezt a
szörnyû fájdalmat.”52
Kemény Simon 1944. március 19-én felhagyott a

naplóírással, és ezt követôen már csak ritkán írta le
egy-egy gondolatát.

KIVÉGZÉS

Budapesti lakos lévén, Kemény Simon túlélte a
nagy deportálási hullámot. Mi több, Szálasi uralma
idején sem hurcolták el valamelyik gyalogmenetbe,
sôt a gettóba sem kellett bevonulnia, hanem budai
házában lapulva élte meg a város körülzárását, és
1945 januárjában minden oka meglehetett a re-
ményre, hogy a rémálomból végre felébred. Január
18-án a magyar fôváros pesti része már teljes egé-
szében a szovjet hadsereg felügyelete alatt állt, és
elkezdôdött a harc Buda birtokáért. Már csak né-
hány nap volt hátra.
Minden valószínûség szerint a közeljövô eshetô-

ségeirôl beszélgetett otthonában testvérével, Imré-
vel, amikor betört a lakásba egy kis kommandó. Az
események részletes menetét a szakácsnô, Eta elôa-
dásából ismerni, amelyet egy-két ponton egy szom-
szédban lakó tanú is alátámasztott.53 E szerint az
oroszok már a Gábor Áron, illetve a Pasaréti úton
is megjelentek, amikor a Herman Ottó úti házba
beköltözött néhány német tüzér. Megelôzôen meg-
jelent a vecsési sváb asszony, aki – ismerve a nyel-
vet – beszélgetett a németekkel, akik ezután hama-
rosan eltávoztak, de jöttek helyettük más német
egyenruhás férfiak, akik fôként ennivalóhoz igye-
keztek hozzájutni. Közülük kettôt Eta név szerint
is megjelölt: Mihálcs (másutt: Mikács) Ferenc és
Bogdánovics Sándor, akik minden bizonnyal nem
voltak német nemzetiségûek, de az SS egyenruháját
viselték.
Január 21-én, vasárnap54 a tulajdonosokon kívül

több ember tartózkodott a házban, amely addigra
már több találatot elszenvedett. Kemény Simon,
akinek egy ideje szívfájdalmai voltak, az ágyban pi-
hent.55 Este megjelent a két SS-ruhás, majd távo-
zásuk után hatan jöttek vissza, és közülük négy au-
tentikus német volt. Kiemelkedett közülük egy
Müller nevû ôrmester, aki – Eta szerint – „nagy,
szôke, kegyetlen germán” volt. Müller eredeti foglal-
kozása felôl faggatta Keményt. Ô azt felelte, hogy
költô, mire az ôrmester így szólt: „Nem... Újságíró,
írt az ország dolgairól, gyûlölte a németeket, és kritizálta
a német államot.” (Valamilyen párbeszéd minden bi-
zonnyal lezajlott a „vádlott” és vádlója között, de az
idézett szöveg hitelessége kétséges, mert nem tud-
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juk, hogy ki volt jelen, aki tudott németül.) Ezt kö-
vetôen a halálbrigád kiterelt négy férfit a szomszé-
dos telekre (Lorántffy u. 6. sz.). Kemény Simon és
az öccse mellett köztük volt Pista, az inas, valamint
egy Fekete Jenô ember, aki valamilyen okból Ke-
ményékhez menekült. Keménynek megengedték,
hogy néhány szót váltson a feleségével, akit kive-
zettek hozzá. Így szólt (állítólag): „Rózsikám, minket
kivégeznek. Verseimet adja ki, ebbôl csináljon magának
pénzt.” Megcsókolta Rózát, és egy „isten vele” után
Rózát visszacipelték a házba. Ezt követôen két lö-
vést hallottak, de az egyik német azt hazudta, hogy
azok máshonnan származtak, mert a férfiakat el-
szállították a Baár–Madas iskolába, amely ugyan-
csak a Lorántffy utcában állt. A valóságban Ke-

ményt és az öccsét agyonlôtték. Pista, az inas meg-
úszta, és elengedték Fekete Jenôt is, akinek a bir-
tokában volt egy svájci menlevél. Nem tudni, hogy
ezzel meddig jutott el, mert többé róla nem lehetett
hallani. Azzal a hazugsággal, hogy a Kemény test-
vérek életben vannak, az egyik briganti még kikö-
vetelte Róza ékszereit és pénzét. A holttesteket tá-
vozásuk után fedezték fel, és ideiglenesen a kertben
temették el.56
Kemény halála nem a nagy zsidótlanító gépezet

szenvtelen mûködése során következett be, hanem
mintegy személyre szóló volt. Nem általában a zsi-
dót akarták megölni, hanem személyesen Kemény
Simont. Vélhetôen örökre rejtély marad, hogy
ennek mi volt az indítéka, és az is, hogy ki szolgál-
tatott adatokat. Mindenesetre a gyilkosok jó érte-
sülésekkel rendelkeztek a házban található em-
berek kilétérôl. Kiválasztották a kikeresztelkedett
és a zsidónak megmaradt fivéreket, az autentikusan
keresztény nôket nem bántották, és Fekete Jenôt
a menlevél birtokában elengedték. Tudatosan jár-
tak el. Leszámítva Róza pénzét és ékszereit, a házat
nem rabolták ki. Józan ésszel nem lehet megmon-
dani, hogy miért tartották kötelességüknek, hogy
végezzenek egy magát régtôl fogva magyarnak
valló költôvel, újságíróval, amíg ezt egyáltalán még
megtehetik.
Kemény megingathatatlanul abban a hitben volt,

hogy ô egy keresztény magyar költô, mire „a nem-
zetáruló” engedetlen zsidót meggyilkolták. Ha hol-
tában még egy bejegyzést tehetett volna a napló-
jába, alighanem megismétli: „Egy mérges, mély seb, ez
lett a hazánk.”

UTÓÉLET

Az özvegy ott maradt két temetetlen halottal, a
romos házzal, pénz nélkül. Végül Kemény Simont
és az öccsét a kertben temették el, hogy Simon te-
temét majd jóval késôbb átszállítsák a Farkasréti
temetôbe. (A testvérét minden bizonnyal a zsidó te-
metôbe szállították át.) A házat pénz nélkül sokáig
nem lehetett rendbe hozni, a Váci utcai bolt egye-
lôre nem mûködött, és mire mûködhetett volna, ki-
sajátították. Róza és a mellette kitartó szakácsnô,
Eta a megmaradt értékek eladogatásából élt, és
Róza hiába próbálkozott férje hátrahagyott írásai-
nak kiadásával, hogy miként Kemény tanácsolta,
abból szerezzen magának pénzt, mert nem talált
senkit, aki a hátrahagyott versek kiadására vállal-
kozott volna. Egy posztumusz kötet majd csak
1961-ben jelent meg.57
Az utóéletben – mint látni fogjuk – felbukkannak

Kemény Simon életének utolsó éveiben született

Ujfalussy Róza bizonyítványa 
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mûvei, méghozzá részben összegyûjtve. 1961-ben
megjelent Egy szem vadgesztenye címen egy antológia,
amely válogatást tartalmaz valamennyi megjelent
kötetébôl, valamint a korábban kiadatlanul maradt,
1938 és 1944 között keletkezett hagyatékból.58 Egy
irodalomtörténész költemények mellett más íráso-
kat is összegyûjtött, de a tervezett antológia kiadá-
sára nem került sor. A számtalan kisebb-nagyobb
karcolat, kroki nem is képezi az „utóélet” részét,
mivel ezek az alkotások nem élnek. Nekrológot
nem ismerek, és valószínûleg jó idônek kellett eltel-
nie, mire az irodalmi világ egyáltalán észlelte, hogy
Kemény Simon nincs többé. Egy emlékezés minde-
nesetre 1946 októberében megjelent a Huszadik Szá-
zadban. Írója hitetlenkedik abban, hogy a Gyulai
Pálhoz hasonlóan kis termetû Kemény elment, hi-
szen ô volt az erôsebb, aki a New York kávéházban
éjfélkor mindig felállt és hazament, míg a többiek
reggel 7-ig ott tanyáztak. A szerzô fájdalma, hogy
Kemény ôt nem tegezte.
Egyébként kitartanak a régi sztereotípiák, ame-

lyek szerint Kemény, a verselés impresszionista
képviselôje szinte maga is festô volt. Elismétli ezt a
Zsidó Lexikon új kiadása is, amennyiben úgy véli,
hogy Kemény közeli rokonságban áll az impresszi-
onizmussal, bár hozzáteszi, hogy lírája „önmarcan-
goló”, és „keserû haraggal nézi a kétségbeejtô világot.
Külsô pompája ellenére zord költészet ez; legmélyén a
Baudelaire-ével rokon.”59 Ezt a formulát még Kárpáti
Aurél, Kemény legjobb ismerôje is használta, ami-
kor a Bóka László által szerkesztett kötetben róla
írt.60 Szerinte Kemény a Nyugat „legegyénibb”, új
és merész, kiemelkedô formamûvésze volt. „Vérbeli
impresszionista, elbûvöltje minden szépségnek az életben,
irodalomban és képzômûvészetben.” Kárpáti úgy véli,
hogy Keményt élete végéig elkísérte az örök hon-
vágy az elhagyott falu, a természet után. Mindene-
setre rámutat, hogy az idô teltével, érettebb korá-
ban verseiben a külsô pompa telítôdött a súlyosabb
belsô tartalommal, a költô halkabb lett és egy-
szerûbb, bölcs szemlélôdésbe merült. Hozzáteszi
ehhez, hogy idônként kitört a szegények, megalá-
zottak nevében, és sóhajtott isten felé.61
Kárpáti készítette elô az említett Kemény-antoló-

giát is, amelynek a vázlata a PIM iratai között fenn-
maradt.62 Az Európa felhôi alatt (másutt: Sötétség. Eu-
rópa felhôi alatt) címen összegyûjtött anyagnak elké-
szült a tartalomjegyzéke,63 hiányzott a kötet
elôszava, de az egyes részek elé szánt Kárpáti-szö-
vegek megtalálhatók. A kézirat elsô mondata: „Kö-
rülbelül 1940-nel kezdôdik. Az Estet betiltják, és Kemény
Simon utána az Újság munkatársa.” Ebbôl értelem-
szerûen adódik, hogy a szerkesztô Kemény Simon-
nak azokat az írásait gyûjtötte egybe, amelyek 1940
után születtek (körülbelül), és megelôzôen nem lát-

tak napvilágot. Ô azonban nemcsak a lírát, de a
prózát is kereste és meg is találta. Kárpáti fényké-
peket is gyûjtött, amelyek között ott volt Rippl-
Rónai és Boldizsár portréja, a budai ház ép és
romos állapotában, a Nagymezô utcai ház, amely-
ben Simon és Róza egy ideig lakott, valamint né-
hány fotó a költôrôl. A Petôfi Irodalmi Múzeum
anyagának egy másik helyén megtalálhatóak az
1937 és 1944 között keletkezett kiadatlan versek 97
tételben, ami nagyjából ugyanennyi költeményt je-
lent.64 (Ezek közül a Pintér József által válogatott
kötet 40 költeményt tartalmaz, az összesnek tehát
kevesebb, mint a felét.)
A Kárpáti által összeállított gyûjteményben helyet

kap egy cikk a beképzelt tudományról, amely azt
hiszi, hogy mindent meg tud oldani, mert erôt tud
venni a természeti törvényeken, miközben – írja
maliciózusan – „az Etna negyven év óta nem okádja
olyan hevesen a lávát és a kormot, mint néhány nap óta.”
Ugyancsak maróan ironikus az a kis írás, amely az
olcsóbb lakást keresô idôs házaspárról szól. Az asz-
szony minduntalan a világítóudvarral foglalkozik,
amire a férfi a következôképpen reflektál: „Kit érde-
kel, fiam, a világítóudvar. Fontosabb, hogy be van-e vezetve
a gáz? A gáz, fiam, nagyon fontos, a legfontosabb.” Kö-
vetkezik egy feljajdulás az éhségrôl, egy éhezô csa-
ládról. Helyzetük leírását követôen Kemény felteszi
a kérdést: „Ha – amint illô – alázatosan és lélekben is
lemond embersorsáról, minden igényérôl, egész reményérôl,
lesz-e ebbôl haszna a többi embernek? Több lesz-e a nyu-
galma, kenyere, igazsága azoknak, akik átveszik öröksé-
gét? És az embertelen megpróbáltatásnak lesz-e enyhülése,
lesz-e vége, lesz-e vége?”
Az úgynevezett japán korszak keretében vegyes

képek kerülnek elô (akvarellek, viharok, az ôszi
lomb sorsa), de itt található a remekbe szabott írás
is „Harkály úrról”. Harkály úr – véli a szerzô – úgy
mûködik, mint egy mesterember, „aki levette kabátját
és ingujjban dolgozik”. Nem hiú, nem hiszi, hogy ô a
kötelességtudás hôse, csak teszi a dolgát. Nem kell
neki colstok, sem centiméter.  „A harkály nem téved-
het.”
„Figurák” címszó alatt szerepel egy vidéki me-

nyecske, aki nagy igyekezetében, hogy nehogy fa-
lusinak nézzék, megkérdezi a Körút és a Király utca
sarkán, hogy „Mondja már, kérem, hogy jutok én innen
a Tisza Kálvin térre?” Egy másik apró történet a vil-
lamoson játszódik, amikor is egy baka sorra tiszte-
leg a felszálló magasabb rangfokozatú katonának,
mire megszólal egy ôt ismerô asszonyság, mondván,
hogy „Sok ismerôse van, Tóth úr!” Kajánkodik Ke-
mény, amikor a doni kozákok pesti bemutatója kap-
csán aziránt kíváncsiskodik, hogy a jelen lévô Beth-
len István vajon mit érzett a kitörô nagy siker lát-
tán. Akkor viszont már nagyon is keserû, amikor
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azt a hírt olvassa, hogy egy áruházi tolvajt súlyosan
elítéltek, amire a tolvaj egyébként számíthatott is.
„Úgy látszik – teszi hozzá –, élni nem kell, de enni mu-
száj.”
A „Korkeresztmetszet” fejezetcím alá kerül egy

cikk a futballdrukkerrôl, aki azon siránkozik, hogy:
„elveszítjük Pipát, Cubába vándorol.” A szerzô elismeri,
hogy ez ok a bánatra, de felsorol néhányat azok
közül, akiket szintén sirathatnánk, de nem tesszük.
Molnár Ferenc, Német Mária, Andai Piroska, Ve-
csey Ferenc szerepel a névvel felsoroltak listáján,
akiket senki sem sirat, és hozzáteszi, hogy „legalább
néhány száz kitûnô magyar orvos, mérnök s nagystílû ke-
reskedô, bankember, híres iparos és gyáros él szerte a vilá-
gon.”
Merô gúnnyal szól Kemény a kormány azon kez-

deményezésérôl, hogy ankétot szervez az öngyil-
kosságok számának csökkentése érdekében. A kö-
vetkezô nem kevéssé ironikus javaslatot teszi: „Kö-
telezni kellene az életuntakat, hogy országos egyesületet
alapítsanak, s amikor már minden öngyilkosjelölt beirat-
kozott, a belügyminiszter oszlassa fel az egyesületet.”
A „Tragikus párbeszéd” címû rövid vers ugyan-

ebben a dossziéban helyezkedik el.: „Te nem lehetsz
magyar! - Fel kell hát vágnom minden eremet, - s kicsor-
gatni véremet hamar. - Keresztény sem lehetsz! - Fel kell
hát vágnom gyorsan keblemet, - Lélek, nincs többé szükség
rád, mehetsz!” Itt található az „Egy szabad ember”
címû költemény is, amely az „Ím, rab vagyok” sza-
vakkal kezdôdik, ám ennek tagadásával ér véget,
mert Kemény kijelenti, hogy „bennem vigad a vitéz
szabadság.”
A „vitéz szabadság” azonban megadta magát, és

Kárpáti vállalkozásából semmi sem lett. Beköszön-
tött az ideológiai alapú szellemi gyilkossági hullám
korszaka, és Kemény Simont sem kerülte el. A Rá-
kosi-rendszer szellemében vált belôle konzervatív,
apolitikus költô. Horváth Zoltán „az Adyt alpárian
támadó Kemény Simon” fordulattal élt.65 Ez a szem-
lélet messze túlélte Rákosit, amennyiben a már
említett Pintér József az 1961-ben megjelent an-
tológiában az impresszionista költô fogalma mellé
helyezi a szerinte „képzelt” életveszély megjelení-
tését és a reménytelen kacérkodást a „népies” hang-
gal, amely Keménynél azonban csak „kongás, kopo-
gás”, valamint a „mû-indulatot”, amelynek a célja a
polgárpukkasztás. Pintér úgy véli, hogy Kemény
a „napos oldalt” helyezte elôtérbe a veszéllyel
szemben, amit igazolt A holnap ellen írt bírálata,
majd Ady megtámadása „a konzervatív kritika vádja-
ival”, ami egyúttal „a forradalomtól való idegenkedését
is kifejezte.”66 Tulajdonképpen nem is érthetô, hogy
miért vállalkozott Pintér József egy Kemény-anto-
lógia kiadatására, ha ilyen lesújtó véleménnyel volt
róla.

Király István még az 1970-ben megjelent Ady
Endre címû kétkötetes mûvében is fenntartotta a
megalapozatlan vádat, miszerint Kemény Ady el-
lenfele volt, és közte, valamint Szabolcska Mihály
között csupán az volt a különbség, hogy Kemény a
Duna-partról, Szabolcska a falu nevében támadta
Adyt.67 Ezeket a teljesen alaptalan sztereotípiákat,
sôt rágalmakat számos további szerzô és lexikális
munka átvette.
Hosszú idôn keresztül kivételt képezett a Magyar

Irodalmi Lexikon Kemény-cikke 1963-ban, amely –
többek között – Kosztolányi Dezsôt idézi, aki sze-
rint Kemény „Szavai olykor színesen szeszélyesek, de
megmunkáltak, csiszoltak is, akár az ékszerek. Ékszeres,
dús mûvészet ez, fôrangú mûvészet, klasszikus mûvészet
a tartózkodás elôkelôségével.” A címszó Kárpátitól is
hoz egy részletet, akinek a nézetét már ismerjük, és
– kivételképpen – nem felejtkezik el Kemény no-
vellás kötetérôl sem (Ördögök, tündérek, 1936). 68
Az Új Magyar Életrajzi Lexikon ezzel szemben

szimbolista, impresszionista, pesszimista, dekadens
költôként jellemzi, akinek költészetében „a kéjvágy
sajátosan keveredik a nôgyûlölettel.”69A Magyar írók élete
és munkái címû kiadvány viszont 1995-ben csupán
részletes könyvészeti adatokkal szolgál, minden
méltatás vagy értékelés nélkül.70 Az Új Magyar Iro-
dalmi Lexikon visszautal az impresszionista hatásra
(Edouard Manet), ám ez – véli a címszó szerzôje –
ellentétben áll „morbid” témavilágával, és „az élettôl
való csömörét hivatott leplezni...” A cikk megismétli
a kéjvágyat és a nôgyûlöletet.
Idôközben született jó néhány kisebb-nagyobb

írás, amely megbízhatóbban, a mûvek vagy legalább
egy részük ismeretében közeledett Kemény, a költô
mûveihez, de nem mondhatni, hogy teljes körû mél-
tatása és egyáltalán „a mû” áttekintése megtörtént
volna. Ez az irodalomtörténet dolga lenne.

KI VOLT KEMÉNY SIMON?

Nagyon messze áll tôlem, hogy megpróbáljak iro-
dalomtörténészek és esztéták kenyerébôl akár
egyetlen morzsát is elcsípni. Felhatalmazásom sincs
rá, hogy megítéljem a hazai irodalmi „kánont”, és
hogy oda bárkit beemeljek vagy bejavasoljak. Szak-
mámnak megfelelôen egy életutat szerettem volna
felvázolni. Ez több szempontból hézagos maradt,
de hinni vélem, hogy néhány korábbi foltot viszont
a fenti cikk eltüntetett, és egy-két tévedést is kiiga-
zított. E mûvelet során azonban mindenképpen rá
kellett jönnöm, hogy Kemény Simon elhelyezése a
szellemi körképen részben ellentmondó, részben bi-
zonytalan. Emiatt annyit vállalni merek, hogy a
sokszor megfogalmazott és Kemény Simonra mint -
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egy ráragasztott cetlik alá bekukkantsak. Úgy
tûnik, hogy e mûvelet eredményeként, és figyelmen
kívül hagyva az esztétikai szempontokat, ki lehet
szûrni az abszurditásokat és a nyilvánvaló tévedé-
seket. Tényként megállapítható az is, hogy Kemény
prózai munkáival egyetlen kinyomtatott munka
sem foglalkozott.
Röviden szólva e mûvelet végeredménye abban

áll, hogy a vele kapcsolatban megfogalmazott és
sztereotípiaként ismételgetett meghatározások
egyike sem állja meg teljesen a helyét, még ha
egyiknek-másiknak meg is található valamelyes
alapja. Párizsi útján saját állítása szerint is elkáp-
ráztatta a fények festészete. Az impresszionista
hatás leginkább abban mutatkozott meg nála, hogy
idehaza is az új, az impresszionista vagy ahhoz
közel álló festészetet és festôket tartotta nagyra.
Róluk írt, velük barátkozott. Ez azonban azért nem
tette ôt impresszionista lírikussá, mert nála a fény
mellett kezdettôl fogva feltûnt az árnyék, a reggel
mellett a sötét éj, az életet lépésrôl lépésre követô
halál. A csillogó ékkövek és sokszínû gyümölcsök
mellett már legelsô verseiben is megjelent a sötét-
szürke, sôt a fekete árnyalat. Kemény Simon
nem a színek világáról, hanem az Élet színeirôl írt,
amelyeknek mind jobban felfogta tragikumát, szép-
ségét és végességét, valamint az esendô Emberrôl
írt, akinek megismerte, jól ismerte kivételes, tisztes-
séges példányait, valamint gonosz, ördögi arculatát
is. Nem a nôket gyûlölte, hanem mindenkiben, fér-
fiban és nôben gyûlölte a törtetôt, a feltûnôsködôt,
a meg nem érdemelt vagyont és babérokat gyûjtö-
getôt.
Kétségtelenül ambiciózus, törekvô fiatalember

volt, aki megállapodását követôen szerette a ké-
nyelmet, ha nem is a fényûzést, de a tisztes, jó pol-
gári miliôt, a jó ételt és a jó italt, a színházat, a ká-
véházat és mindent, ami az életet kellemessé teheti.
Mindezért meg is dolgozott, s ha kellett, harcolt és
ügyeskedett is. Másfelôl minden hír szerint rendkí-
vül segítôkész volt, és igyekezett elômozdítani a
kezdô fiatalok pályáját. Nem volt „kéjvágyó”. Há-
zassága elôtt sem voltak szerelmi botrányai, káros
szenvedélyek nem gyötörték. Több mint húsz évet
élt boldog házasságban, és az általa legjobban tisz-
telt földi lény éppen a felesége, Rózsi volt. Egyéb-
ként attól tartok, hogy aki nem vágyik a kéjre, az
az ember vélhetôen beteg. Még a szerzetes is vá-
gyakozik, csak a vágyat legyûri (vagy nem). A
nôgyûlölet képzete talán abból táplálkozik, hogy
Kemény temetônek mondja a méhet, amelynek
nincs gyümölcse, mert a lehetséges fiúk és lányok
nem születnek meg. Bizonyos, hogy nem volt gye-
reke. Ez mélyen érintette, több versében fájlalja, de
azt nem tudjuk, hogy ennek mi volt az oka. Kemény

kifigurázza a nôi hiúságot, a ragyogni vágyást, a
korzózást, az ékszerrel és sminkkel való feltûnôs-
ködést a háború körülményei között, miközben a
férfiak katonák vagy munkaszolgálatosok, de nem
kíméli az érzéketlen, haszonlesô férfiakat sem. „X.
Y. emlékkönyvébe” címû versében kétségtelenül
férfirôl szól, amikor a meg nem nevezettet alávaló-
nak titulálja, akinek a szájából „szó-dongók” szállnak,
és aki „kelése”, „betegsége” a földnek. A vers utolsó
két sora: „...Ó milyen szörnyû vad csoda az ember; –
Jézus is ember volt és ez is ember.”
Kemény nem volt harcos természet, ritkán „kelt

ki” magából, ám szenvedélyesen, olykor ironikusan
szóvá tette a visszásságot, amelyek között legna-
gyobb volt számára, hogy az élet útja mindenben,
mindenütt és az emberi létezésben is a halálhoz
vezet. 37 éves volt, amikor az Így élem világom71 címû
kötete megjelent, amelyben mintegy kilenc év ter-
mését foglalta össze, vagyis mindazt, amit 26 éves
kora óta írt.72 83 oldalt töltenek meg a versek, és
közöttük alig akad, amely ne az élet fájdalmait,
meddôségét, hiábavalóságát siratná.
Mindazonáltal Kemény nem volt tetôtôl talpig

pesszimista, dekadens pedig egyáltalán nem volt.
Látta a szépet, az elmúlást megelôzô pompás ragyo-
gást, a csillogó ékköveket, az érlelôdô és érett gyü-
mölcsöket, a boldog perceket. Csak az különböz-
tette meg az élet szépségeit gondtalanul élvezô tár-
saitól, hogy minduntalan tudta, már fiatalon is,
hogy a szépség és minden, ami él, múlandó, hogy a
nagy tehervonaton „Két gépész áll a mozdonyon: A bús
Élet és a víg Halál.” Dekadens viszont azért nem le-
hetett, mert ha le is írta, hogy „Szócsengôket rázni, –
Rímeket cifrázni – Nincsen nekem kedvem”, mégis cif-
rázta a rímeket, „pattogtatta” a ritmust, „építgette”
a formát. Minden élô megihlette, újságíróként min-
den hírre figyelt, és számos felfedezett visszásságra
reflektált. Az emberi hiúságot, hibát olykor humor-
ral kezelte, máskor azonban keményen rátámadt.
Az utóbbira példa a szövegben már említettek mel-
lett „Operáció” címû verse. A két utolsó strófa a kö-
vetkezô: „Villámgyorsan metsz, vág, varr a sebész; Buz-
gón kötöz, a remek munka kész: Legyôzve a betegség, a
konok. – Aztán lerak maszkot, köpenyt, kötényt, Nôkrôl
beszél, míg felmossák a vért, S a folyosón sírnak a roko-
nok.”
Ezeket a sorokat aligha lehetett könnyed kézzel,

csak úgy, mintegy érzelmi felindulásból papírra
vetni. Csak olyasvalaki képzelheti ezt, aki nem lá-
tott Kemény-kéziratot. Az ugyanis tele van átírás-
sal, kihúzással, betoldással, vagyis a mesterségbeli
tudás gyakorlati alkalmazásával. Téved az a
mûítész is, aki azt gondolja, hogy Kemény versei
között az utókornak azért nem kell majd válogatnia,
mert a szelektálást ô maga végezte el. Nos, a hagya-
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tékban ilyen mûveletnek nincs nyoma. Sokkal in-
kább az látható, hogy amit egyszer a költô jóváha-
gyott, azt Kemény Simon egyszer s mindenkorra
jóváhagyta.
Már volt szó Keménynek a politikához való vi-

szonyáról. Ismétlés helyett csak leszögezem, hogy
szûk értelemben Kemény valóban nem politizált,
nem volt tagja egyetlen pártnak és egyetlen szerve-
zetnek sem (a Vörösmarty Akadémia kivételével),
ám ha a politika terrénumát a maga valójában,
annak megfelelôen szemléljük, ahogyan manapság
a tudomány értelmezi, úgy azt állapíthatjuk meg,
hogy Kemény politikus alkat volt, aki figyelte és
számon tartotta a közélet szinte minden szektorát.
Ismerte a szegénységet, a kiszolgáltatottságot,
rendszeresen szólt az irodalom, a festészet, a zene,
az újságírás állapotáról, és mint a sokat idézett
Napló tanúsítja, élete vége felé napról napra követte
mind a hazai, mind a nemzetközi eseményeket. Mi
több, a maga módján harcolt is mindaddig, amíg
megtehette. Irodalomban és a mûvészetekben té-
vedhetetlenül az érték mellett szólalt meg.
Végül egy szó az értelmezôk által felfedezni vélt

hatásokról, amelyek meghatározták volna Kemény
költészetét. Nos, úgy tûnik, hogy senki, még a zseni
sem áll önmagában. Nem kizárólag saját belsô
anyagi, szellemi világa határozza meg, hogy mit
gondol, és hogy azt hogyan fejezi ki. Mindenkinek
megvan a „saját kora”, és léteznek e kor elôzményei,
létezik a múlt, amely ugyan elmúlt, de nyomait ott
hagyta a jelen arculatán. A jelen kínálja, sôt bizo-
nyos idôkben és bizonyos kultúrákban meghatá-
rozza mind a témát, mind a kifejezésmódot és a ki-
fejezési eszközöket, amelyektôl egy alkotó nem füg-
getlenítheti magát. A 20. század is felkínálta a maga
életképét, amelynek egy részében a mindenkori ve-
szélyérzet távolról sem volt „képzeletbeli”, és töme-
gessé tette a hitványságot, az emberben rejlô go-
nosz kiélési lehetôségét. E viszonylag zárt körben
mindenki hat mindenkire azok között, akik nem
„majmolnak”, nem utánoznak, hanem önállóan, ám
mégis a korszellemnek megfelelôen lépnek fel. Ha
nem így lenne, nem is beszélhetnénk mûvészi áram-
latokról. Miért lenne Kemény Simon kivétel? Két-
ségtelenül hatott rá az impresszionizmus, hatott
Bartók és Kodály zenéje, hatottak az urbánus szer-
zôk, de egynémely népi író is. Mindazonáltal ô Ke-
mény Simon volt és maradt.
1945-ben kivégzését személyének szánták, mert

egykor zsidó hitet vallott, és mert az aktuális német
államnak ellensége volt. Nem számított, hogy ma-
gyarnak és katolikusnak vallotta és tartotta magát.
Nem a halálgépezet névtelen áldozatainak egyike
volt, hanem névvel, címmel, hátrahagyott életmûvel
– személyesen meggyilkolták.
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