Németh Andor

A SARKVIDEKTOL BUHARAIG

Hevenyészett interji egy magyar globetrotterrel

Kistaska, portable gép és kéziratok.

Janius utolsdé napjaiban taviratot taldltam az asz-
talomon. ,Hét 6ra hiszkor érkezem Nyugatinal
Koestler.” Hét 6ra tiz volt. Mire a Nyugati csarnoka-
hoz értem, a vonat méar befutott, az érkezdk flirtok-
ben rajzottak kifelé a kapukon. Hogyan taldljam meg
ebben az embergomolyagban, akit keresek? Ekkor
valaki a vallamra Gtott.

— Hallo!

Az a zomok termetii, sz6ke fiatalember volt, aki az
érkezését jelezte. Akivel Berlinben taldlkoztam utol-
jara. Es6kdpeny volt a karjén, egyik kezében egy por-
table irogépet tartott, a masikban egy irattaskat.

— Halld — szorongattam a kezét — , honnan
jon?
-— Buharabél — mondta egyszertien.
— fay?
- — lgy.

Tulajdonképpen nem csodilkozom azon, hogy
csomagok nélkiil érkezik. Ugyanigy fogadtam, ami-
kor Bagdadbol jott, s ugyanigy szallt ki, es6kopeny-
nyel és portable géppel Friedrichshafenben a
zeppelinb6l, mikor az sarkvidéki wtjarél visszaérke-
zett. Sz6 nélkiil belékaroltam, s elindultam vele a
szemerkélé esében az Oktogon felé. Féléra milva
mar asztalnal iiltiink egy Andréssy iti villaban; Ko-
estler kissé magasabban, mint a tobbiek, mert az ak-
tatdskajan ilt.

— Nagyon vigyazok ra, mert mar hiromszor elve-
szett — menteget§zott.

— Mit Oriz benne? — kérdezgették a kivancsiak.

~— Kéziratokat.

Versenyt az esztendSkkel!
A szdgulds riporter életrafzi adatai

A ,szaguldé riporterek” céhének Egon Ervin
Kisch az atyamestere. A céh tagjai nyughatatlan fia-
tal irok, akik es6kdpennyel és portable géppel jarjik
az egzotikus vilagrészeket. Nem is riporterek a sz6
hétkdznapi értelmében, hanem a megfigyelés miivé-
szei. Nem villamoson utaznak, hanem gyorsvonaton
‘vagy auton, s ha lehet, repiilnek, hogymadartavlatbol
lassdk a vilag kontirjait. Nem a helyi jellegli esemé-
nyek vonzzdk &ket, hanem a nagy. ‘Bsszefiiggések,
dsszeomld vagy épiils tarsadalmak, fajok és osztalyok
élet-haldl kiizdelmei. Riportereknek csak annyiban
nevezhetSk, hogy nem iilnek fel a dlvatos jelszavak-
nak, és sajat szemiikkel akarjak ellendrizni a-kor
nagy eseményeit. Ennek a gardanak egyik legtébbet
igérd tagja ez a fiatalember, aki a minap Budapestre

érkezett. Megfigyeléseit Palesztiniban kezdte, hon-
nan jelentéseket kiildott a' Newe Freie Pressé-nek a

felépiils zsid6 allamrél s az arab nemzetiségi mozgal-
makrél. Mikor a Kézel-Kelet eseményei foglalkoztat-
ték a vildgot, Bagdadba koliszott. Sivatagokat repiilt
at, hogy lapzarta elétt érkezhessenek meg Bécsbe
vagy Parizsba taviratai. v

Néhany évvel késébb Eckenert koveti sarkvidéki
atjan. & az egyetlen hirlapiré a fedélzeten. Tandja
annak a felejthetetlen pillanatnak, mikor az 6ridsha-
jo felfedezi egy sarki b6l mélyén az oroszok expedi-
ciés hajbjat, a Maligin-t. A csodamadar leereszkedik
a jegtdombokisl zajlo 6bdlbe s az erds aramlas majd-
nem tovasodorja. Tizenharom percig csillog a zeppe-
lin aluminiumburka mozdulatlanul az ember nem
latta Ararat jégtengere felett. Aztan fellendiil a ma-
gasba s tovasuhan. A csodahajé megfigyel6kabin jai-
ban fényképészek és térképrajzoldk ellendrzik az
atrepiilt teriileteket. E néhany napos dermeszt§ re-
piilés megvaltoztatja a sarki térképeket. Szamojlo-
vics, az -orosz geogrifus kék ceruzival hizza
keresztiil mappajan a Ferenc J6zsef-foldet, s Gj kon-
tinenseket rajzol a helyébe. A nyolcvanharmadik szé-
lességi fokon a zeppelin radiokésziiléke felmondja a
szolgalatot. Utasai el vannak vigva a vilagtol. Az éj-
szakétlan vildgossagban clvesztik id8érzékiiket — a
felh8k kisérteties jatéka jéghegyeket allit dtjukba,
sarki délibab incselkedik veliik. Mindenki izgékony
és ideges, lazas az dlmatlansagtdl, csak a kis miisze-

rek ketyegnek megrendithetetlen nyugalommal, a

nagyra t6r6 emberiség hii kis cselédei. Mar olvad a
jég, myilt vizek, vigasztalan tundrak felett lebegnek az
utasok, majd feltinnek az elsé hajok, s varatlanul
kattogni kezdenek a tavirdsz kabinjiban a morzeje-
lek. A zeppelin megmenekiilt.

Noé bdrkdjinak dllitélagos roncsai

Két esztendd miilva az Ararat kddbe veszd csiicsa-
ra bamul fel a hirlapiré. Oda, ahonnan Noé §sapank,
mikor a vizek végre apadni kezdtek, vilagga kiildte
hires galambiit. Az Ararat mar csak azért is izgatja,
mivel 1932 augusztusdban egy Mr. Wells nevii ameri-
kai utazé, aki a chicagéi f61drajzi tirsasig megbizasa-
b6l utazza be Orményorszigot, azzal a felfedezéssel
lepte meg a vildgot, hogy Jerevan varos kézelében si-
keriilt megtaldlnia Noé barkajanak a roncsait.

Koestler két okbél is gyanakodott a felfedezés ko-

‘molysagiban. Elsdsorban azért, mivel a barka ron-

csainak az Araridt hegy ormén kellene leledzenie,
mely hegyorom 5160 méter magasan fekszik, masod-

-sorban pedig azért, mivel a felfedezés hirét egy chica-

gbi wjsig répitette viliggd. Eppen ezért hiiségesen

‘utdnajirt a derék utazé nyomdokainak, s az altala

megjeldlt helyen ra is akadt a tlizimadék koltarara,
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amelyet a chicagdi foldrajzi tarsasig érdemes tagja
Noé barkajinak nézett.

A marxista fakir

Jerevanban, Orményorszig tijonnan sziiletett f6-
varosiban indiai fakir el6adasat hirdették Sles falra-
gaszok. Furcsa volt ez, mert a szovjetbirodalomban
mindennemid misztikus vagy babonas mutatvanyt szi-
gordan tilt a térvény. Még furcsabb volt, hogy a mu-
tatvinyhoz az Orményorszagi ifjikommunistik
zenekara szolgaltatott kisérdzenét. : ‘

— Elvtérsak, figyeljetek! — kialtotta a fakir.

Szdjahoz illesztette a kardot, s elnyelte markola-
tig. Uténa tiizet fidjt az orrlyukaibél. Minden egyes
mutatvanyat harsogd taps fogadta, s minden szdm
utdn tust fijt a zenekar.

De ez a fakir nem volt igazi fakir.

Rendes, jol fizetett allami hivatalnok volt 6, aki
. felsébb utasitésra jarta a varosokat, hogy a mutatvi-
nyok végeztével megismertesse kozonségével az dgy-
nevezett biivésztriikkSket. Destruktiv munkit végzett
tehat, leleplezte a csodatételeket.

Fekete kéz a hdlokocsiban

— Halljunk valami'szovjel erotikat! — faggatja a

szdguldo riportert a tarsasag.
A vendég eltiingdik.

— Inkabb egy izgalmas detektivtérténetet mesé-
lek, illetSleg nekem mesélte az Izvesztyija egyik
riporterndje, akivel a , Kamill Jakupoff” csavargdzo-
s&n napokig utaztam egyiitt a Volgin Nyizsnyij Nov-
gorod felé. Fél éjszakakat beszélgettiink at egymassal
k&zbs fiillkénkben a napokig tartd hajétiton. Az ilyen
kis hajokon kevés a hely, és sok az utas. Ezért aztan
kiilénbdz4 nemi utasok kénytelenek kdzos halofiil-
kében aludni, ami azonban Szovjet-oroszorszigban
megszokotit dolog. ,fgy kerilltem — mesélic Gtitdrs-
ném — k6z6s halofiilkébe egy jol 5116z51t idegen dr-
ral, mikor egyszer Moszkvabdl Leningriadba utaztam.
Az idegen illedelmesen megvarta a folyosdn, mig éj-
szakai toalettemmel elkésziilsk, majd bejott s meg-
kérdezte, hajlandé volnék-e tarsalogni vele, mig
elalmosodom. Erélyesen visszautasitottam k&zeledé-
sét, mire 6 udvariasan bocsanatot kért, és felkapasz-
kodott a fekhelyére. Néhany perc milva eloltotta a
Iampat, Ggyhogy csak a fejparnam mellett 1év6 kis éj-
jeli ldmpa vildgitott. En k&nyvemet kinyd jtva, hogy a
Iampa fénye a
Egyszerre csak két kinydjtott kéz ereszkedik ald a
magasbol, fenyegetéen gorbiilé ujjakkal, mintha a
torkomat keresné. Megdermedtem a rémiilettsl. A
kéz agyam felett lebegett, majd visszahuzodott. Lé-
legzet-visszafojtva vartam, mi lesz. Par pillanatig
nem tortént semmi. Aztan a kéz fijra alaereszkedett,
s megint ott lebegett a fejem felett. Mikor a jaték
harmadszor is megismétl&dott, nyilvanvaldova vall el-
Gttem, hogy a felettem fekvé ember driilt, vagy csak
arra vér, mielétt megfojtana, hogy a szemeim lecsu-
kédjanak az almossagtél. Nem mertem meghizni a
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nyomtatdsra essék, még olvasgattam.

vészféket, nem mertem ingereini, hiszen biztosan
megdl, mire a kalauz berontana...

Minden izgalmam ellenére végiil is elnyomott az
ilom, s mire felébredtem, reggel volt. Felpillantot-
tam — az idegen mar eltdvozott. Am alig léptem ki a
folyosora, taldlkoztam vele. Az étkezSkocsibdl jott, s
mosolyogva figyelmeztetett, hogy siessek, mert a reg-
geli kavé kitiing. Aztdn megkérdezte, hogy aludtam,
s ghuyos mosollyal hozzatette: — Remélem, asszo-
nyom, nem ijedt meg nagyon. En ugyanis filmopera-
tér vagyok, s mikor lattam, hogy 6n kinydjtott karral
olvas, kivanesi voltam, milyen hatast tenne a falon a
kezem arnyéka, ha kinylijtandm, s dgy tennek mint-
ha meg akarndm fojtani.

Mielétt pofonvighattam volna ezért a szemtelen-
ségért, megallt a vonat, s a vakbuzgd filmoperatér
kalapjat lengetve leugrott a kocsibol.”

A buharai emir hdreme
1]

— Erotikus torténetet kériink! — duzzogott a
hallgathsag.

— Majd mindjart elveszem a kedveteket az eroti-
katsl. Mesélek valamit a buharai emir baremérdl.

— Halljuk a haremet!

Olim-Chan ibn Abdul Rachad Chan ibn Muzzafar-
chan — réviden igy hivtdk az utolsé buharai emirt.
1920-ban vetett véget a forradalom példatlanul ke-
gyetlen uralkoddsanak. A jeles férfii ez idd szerint
teakereskedé Afganisztanban, ahova bukésa ‘utén
menekiilt. De palotdja még lathatd; s6t az Inturist
(orosz idegenforgalmi hivatal) alkalmazottai kivanat-
ra meg is mutatjik az arra jaré gazdag amerikaiaknak
a haremét. ’

Az emir palotija elképesztGen pazar, de éppen
olyan izléstelen épiilettombdk sorozatabél all. Tehat
pontosan olyan, amilyennek a kis Méricka a buharai
emir palotajit elképzeli. A hirem viszont meglepGen
egyszeri: sivar, kaszarnyaszert, sziirke épiilet.

A buharai emfir csaladi kore a kovetkez6 szemé-
lyekbdl allott: volt négy hivatalos felesége, negyven
kegyencngje és dtlagban szaztiz haremhélgye.

A négy hivatalos feleség 16bbé-kevésbé. repre-
zentacidés személyiségnek szamitott. Ezeknek kiilon
lakosztalyaik voltak, nem a hidremben, hanem a palo-
tdban. A negyven kegyencnd tiz. szobaban lakott,
négyesével. A haremhdlgyek hombérszerd helyisé-
gekben aludtak egyiitt, mint az arvagyerekek vagy a
kbzkatondk. Eletiik bénité uralomban telt €l. Napi-
rendjiik nagyjiban a kdvetkez$ volt: reggel 6tkor a
szolglattevé oregasszonyok harsiny ébresztésére
keltek, megmosakodtak a hirem udvaran levd kdz6s
medencében, kdzdsen kitakaritottak az alvéhelyisé-
geket, 'majd megkaptdk a reggelijiiket, termenként
egy-egy hatalmas til pilafot, amelyet kézzel gombo-
cokba gydmdszdlve fogyasztottak el, az akitatos reg-
geli ima utdn. A délelétt énekkel, mesemondassal
mualt el, ugyanazzal a délutdn, és nem volt mas az es-
ti programjuk sem. Az cmlrl egyszer lattak életiik-
ben, 186bbé soha. :

Evek miltak ebben a halalos unalomban, s meg-



valtas volt a szamukra, ha az emir valamelyikiiket
odaajandékozta valamelyik bizalmi emberének.

A buharai emir egyike volt a Kelet legvéreskeziibb
uralkodéinak. 1917-t51 1920-ig kériilbeliil négyezer
alattvalojat végeztette ki. A kivégzésnek harom mod-
ja volt: az egyszerii lefejezés, a lenyakaltatas és a ma-
gas toronybsl vald letaszitds. A lefejezés és a
lenyakaltatas kozott finom kiilénbséget kell tenniink:
az eldbbi pallossal tdrtént, az utdébbi szuronnyal,
amelyet az aldozat tarkéjaba doftek, s megforgattak
a nyaka koriil. ‘

— Félelmetes, de irigylésre méltd impressziok —
jegyezte meg a térténet utin csendesen valaki.

— 0, ezek csak izolalt pillanatok. A mai utazd
nem hajszolja a hatborzongatd eseményeket. Még
csak az érdekeseket sem tulsagosan. Engem példaul
minden izgalmas triénetnél jobban érdekel egy-egy

Fehér Laszl6: K8béka 1986

j61 Bsszeallitott statisztika. A szamok sziirke tomke-
lege vilagit bele igazin egy-egy idegen orszag struk:
tirdjaba, gazdasigi és kulturalis dllapotaiba. Annyi
bizonyos, hogy tudni kell olvasni a szamokban. § az-
tan vannak teljesen iires 6rak, s6t napok. Kivalt, mi-
kor az ember utazik. Ne felejtsék el, hogy egy teljes
hétig tart, mig az ember keresztiilutazik Szibérin.
De a vonatban még hagyjan. A repiilégépen valé uta-
zas sokkal unalmasabb. .

— Ezekben az iires 6rakban mivel szérakozott?

— Megirtam az élményeimet. Es irtam egy szin-
darabot, amelynek Ultimdtum a cime. A Belvirosi
Szinhaz mutatja be a jov6 szezon elején.

Megjelent A Hir 1933. jiliusi szdmdban
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