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1 egy kocsival és egy vak l6val jsttiink 4t a
hatdron egészen Gyérig. Ott kaptunk a Jointtdl va-
lami segélycsomagot és azt a tanicsot, hogy Pes-
ten jelentkezziink a Sip utcdban. Arra mar nem
emlékszem, hogy jutottunk el Pestig. Any4dm mind-
jart nagyapdm testvérét, Méric bacsiékat prébalta
felkutatni, de a Duna-parti h4zat, amiben valami-
kor laktak, lebombaztsk, a zsidék szervezetében pe-
dig senki se tudott réluk. Ez volt szegény anydm
els6 csalédasa.

O valahogy tgy képzelte, és persze én is a gye-
rekeszemmel, ho&/ az elszakadt filmet e&/szer{ien
Sssze kell ragasztani. Vagyis az életiink ott folyta-
tédik majd, ahol egy er8szakos természeti kataszt-
réfa miatt abbamaradt. A katasztréfa elmdlt, mint
egy sulyos foldrengés, mi pedig visszabijunk a régi
ruhdnkba, visszakoltdziink a régi lakdsunkba, ki-
nyitjuk a boltot, és gyertyat gydjtunk pénteken es-
te, ahogy azel8tt 1s minden pénteken tettiik.

Csakhogy Méric bacsiék hdromemeletes Duna-
parti palotdja helyén egy bombatslesért taldltunk.
Ami réddobbentette anydmat, hogy még méis valto-
zasokra 1s elkésziilhetiink. Elgfordulhat, hogy sem-
mi se lesz gy, mint régen. Akkor viszont hogy lesz?

A vonatok mar jartak. Nem lehetett tudni, mi-
kor és hova. De mozogtak, ptfékeltek, eresztették
a g8zt. Egy olajtartaly tetején utaztunk Varkonyig.
Anyam markolta a karomat, belevijta a kérmét,
nehogy leessek. Hetekig viseltem a kérme nyomat.
Valahol az alfsld kézepén, se allomas, se bakterhaz,
hirtelen akkorat fékezett a vonat, hogy elharaptam
a nyelvem, anydm meg elejtette azt a kis motyét,
amit Gydr 6ta szorongatott. Sose tudtam meg, mi
volt benne. Nagy larma, visongas, valaki segitsé-
gért kiabalt. Egy fid az egyik kocsi lépcséjén talalt
maganak helyet, aztan elbébiskolt, elengedte a ka-
paszkoddt, és lerepiilt a lépesdral. Ott fekiidt a tol-
tés aljdban kimeredt szemmel. Neki mar nem kel-

lett segitség. Fasultan néztem. Se félelmet, se 1szo-
nyoddst nem éreztem. Addigra mar annyit retteg-
tem, zmn_yiszor dobbant meg a szivem, hogy most
vége, nem maradt mér hely bennem a félelemnek.
Egy ember meghalt, istenem, nem olyan nagy vesz-
teség. Es ha én leszek a kovetkezs? Nem érdekelt.
A hédbort olyan nagyiizemi széridban termelte a
haldlt, a futészalag végén annyt holttest volt a kész-
aru, hogy fel se fogtam, mi torténik korilsttem.
Csak iilni szerettem volna. Egy hokedlin vagy
kissdmlin, akar a fsldon. Leiilni végre.

Es aztdn a masodik csaléd4s.

Varkony majdnem olyan volt, mint régen. Csak
az dllomast érte bombatalélat, és a hidat robban-
tottdk fel a németek. Anydm megolelt, és azt mond-
ta, most mar minden rendben lesz.

Becsﬁngettﬁnk Feldmann nagyapéék lakasaba.
Es mint régen, Juci néni nyitott ajtét. Anyu borult
volna a nyakédba, hisz Juci néni mar akkor a csa-
ladhoz tartozott, amikor 8 megsziiletett. Juci né-
nié volt az el8szoba, rajta 4t vitt az iit szebbik nagy-
anydmhoz De most nem vitt az Gt sehova. Juci
néni széles terpeszben 4llt a kiiszobon, elfogta els-
liink az ajtét, de még a kezét is a szdja elé kapta
rémiilten. Nem, mondta, a naccsagaék nincsenek
itthon. Ide nem j6tt se a Feldmann tr, se a Feld-
man-né naccsiga. Azt beldthatja, Evike, hogy itt h4-
rom csaldd lakik, azokat nem lehet csak tigy kiten-
ni. Nekem itt hivatalosan ki van utalva egy szoba
és a Fiilopéknek is egy meg a Bonyhadi drnak a
harmadik. Az ebédls k6z6s, igy intézkedett a hiva-
tal. Arra senki se szamitott, hogy Evikéék még
vissza... Kicsit a sza)ara iitott, ezt megse kellett
volna mondania, de amigy hajthatatlan maradt.

Tusnadnak nem volt vasitallomasa, a vonat el-
kanyarodott Varkonynal. Aki Tusnadra igyeke-
zett, annak taxit vagy kocsit kellett fogadnia. Ha
egyikre sem telt, mehetett gyalog. Apu annak ide-
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jén, mikor megszdkdtt a gimn4ziumbdl, gyalog tette
meg a 7 kilométeres utat. Legtobbszor ott dcsor-
gott valamelyik kocsival biré tusnddi ember az 4l-
lomé&son, az § szekerére fel lehetett kéredzkedni.
Most is rdnk ismert egy 8reg tusnddi paraszt, 8-
jenek csak, Manheimné asszony, van itt hely, j6-
szdgot hoztam be a vérosba, most meg {iresen men-
nék vissza. Ett8] az embertd] tudtuk meg, hogy a
hdzunk leégett azon az egyetlen hdbords napon,
amelyiken az oroszok, akér a nyari vihar, 4tvonul-
tak a falun. Pontosan nem lehetett kinyomozni, mi
tértént, az biztos, hogy a falu egyetlen emeletes ha-
Zébajc’) sok katona befért, hogy aztin 8k raktak tii-
zet, amit elfelejtettek eloltani, mert hajnalban nagy

ldrm4val tovabb is dlltak, vagy mi tértént, de mire
a tusnddiak észbe kaptak, ldngolt az egész min-
denség, hidba hordtsk védorrel a vizet, a tiiz gyor-
sabb volt, mint az alkalmi tizolték, nem maradt a
Manheim Pista szép emeletes hazabdl csak két fe-
ketére égett oldalfal, utébb az is 6sszeomlott, hisz
nem tartotta semmi. A harmadik iités. Anydmnak,
ezt, ldtja, sose felejtem el, még az arca se randult
meg. Ugy fogadta a hdzunk pusztuldsdnak hirét,
mintha a cselédldny jelentette volna, hogy 6sszetort
egy poharat. Volt, nincs.

Akkor megyiink nagyanyidékhoz, mondta ké-
s8bb. Majd 6sszeszorulunk. Csakhogy Manheim
nagyanydmék hdz4ban is mdsok laktak.

Levelek

Részlet Manheim Sdndor levelébdl

...sem a hely, sem az 1d8 nem volt alkalmas, hogy
a kérdésedre vilaszoljak, és 8szintén szélva, ott, a
szépséges Duna-parton, ahogy a hotel teraszardl el-
néztem a korzézé embereket, kedvem se volt be-
lemélyedni az emlékekbe, mert azok bizony csuf
emlékek, elszoritjdk az ember torkat, és belecsavar-
nak a beleibe, én pedig 6regember vagyok, szén-
dékosan nem keresem a bajt. Egyszer( 6nvédelem
ez, majd te is megismered, ha utoléred az én koro-
mat.

Azéta persze sokat gondolkoztam, és ugy dén-
tottem, hogy ha téged izgatnak azok az évek, ami-
ket mar mindenki elfelejtett Magyarorszégon, leg-
aldbbis nekem az volt a benyomdsom, hogy ilyen
régi dolgokkal senki se foglalkozik, de ha te vagy
a kivétel, akkor mégiscsak megprébdlom kidsni
magambdl az akkori eseményeket, és azt is, amit én
gondoltam réluk.

Tudod, veled egyiitt én is a pokolbdl szabadul-
tam, most ldtom, milyen frizis ez a pokol, milyen
szinpadias kifejezés, ami a mostani embereknek
nem jelent semmit. De hdt kell valami egyezményes
sz6, nem mondhatom el minden alkalommal az
egész kalvaridmat, te sem mondhatod el meg a tobbi
tilél8 sem, ezért kitaldltunk bizonyos szavakat,
amikor azokra az id8kre utalnak, csakhogy ezek a
kitaldlds pillanatdban mar le is siillyednek a koz-

helyek alvildgédba. Elnézést, ez is az Sregséghez
tartozik, hogy szétfutnak a gondolataim, szész4-
tydr lettem, pedig régebben inkdbb hallgatag vol-
tam.

En viszonylag egészségesen jdttem vissza Bu-
dapestre, negyvennégy kilé voltam, de nem kaptam
tifuszt, mint annyian, persze megfagyott a ldbam,
és kezdtek a fogaim kihullani, de azért felejthetet-
len euféridban éltem legaldbb két-hdrom napig,
mar csak attdl, hogy szabadon jarkélok a pesti ut-
cédkon, nem kisér fegyveres 8r, nem kell egyszerre
lépni, és nétdzni, és 6sszevigni a fagyott bokdmat,
hogy tizedes tirnak al4zatosan jelentem. Keresem
a rokonokat, a régi bardtokat, persze senki se volt
ott, ahol azel8tt, mindenki utdn nyomozni kellett,
és ha nagy nehezen megtaléltam a cimet, kiderﬁlt,
hogy azon a cimen mér senki sincs az enyéim ké-
ziil. A sziileimrél se tudtam felvildgositdst szerezni,
Tusndd mindig messze esett Pestt8l, de most, ab-
ban a kézlekedés nélkiili orszdgban kizuhant a vi-
lagbsl, mintha lesépédrték volna a féldgolyérél.
Osszeszedtem magam, és négy nap alatt levergéd-
tem Tusnddra, ahol Strasszer Samun kiviil senki
mds rokont nem taldltam. Még reménykedtﬁnk, 6
is, én is, hogy a mieink mind hazajutnak.

Samu mér olyan intézked8 ember volt Tusnddon,
pontosan nem lsmertem a beosztasat, de azt lat-
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tam, hogy hatalom van a kezében. Engem is kapa-
citdlt, hogy 4lljak be rendérnek, az ilyenekre, akik
visszajottek a tilvildgrél, nagy sziiksége van az j
rendnek. Azt vele egytitt én se tudtam elképzelni,
hogy ezen a szétesett, részben ténkrerombolt, rész-
ben szétlopkodott, hidak és vasut nélkiili Magyar-
orszigon egyhamar sziikség lenne zenészekre, sz6-
val, arra el voltam szdnva, hogy valami egészen
mést kell csindlnom, mint a régi életemben, ha ma-
gamat és a sziileimet el akarom tartani. (Hinni
akartam, és hittem is, hogy nem csak magamat.) De
hat beallni rendérnek? Az én alkatommal, az én ter-
mészetemmel? Nekem a rendé8r, vagy inkdbb a
csenddr az a szép szdl pirospozsgés legény volt,
akinek elhasadt a puskatusa, mikor engem iit5tt
vele. Fel tudndm én emelni azt a puskatust? Képes
lennék iitni vele? Mondjuk, egy fegyvertelen em-
bert, akinek egyetlen védekezése, hogy kezét az
arca elé tartja. Elképzeltem a jelenetet, magamat a
negyvennégy kilémmal, ahogy a puskdt meglédi-
tom, a beesett, csontra szdradt képemet, ahogy el-
tatott szdjambdl kitér az tivsltés, te rohadt diszng,
te rithos kutya, és olvan abszurdnak talaltam hogy
kitort belélem a rohoges. Samu persze megserto-
dstt, és azt mondta, nem tudom, mi a fenét réhégsz
ezen.

Es bizony neki is igaza volt. Nem tudom, mi a
fenét réhsgtem azon, hogy beéllhatnék rendérnek.

Te mdr nyilvdn nem emlékszel Etus nagynénéd
férjére, szegény Spitzer Imrére. Nah4t, ennek a
Spitzer Imrének, akivel egy alakulatnal szolgal-
tam, volt egy mestere a viarkonyi kendergyérban,
Schuszter drnak hivtik. Ez a Schuszter mdr ott a
gydrban is szeretett keresztbe tenni a zsidé fitiknak,
Imrére kiilsndsen haragudott, mert az volt a rég-
eszméje, hogy a zsidék mind kriplik, mdsra se jék,
mint csaldsra, seftelésre, és adta sorban a munkat,
amihez fizikai erd kellett. A Freund Jéska, az tény-

Drdga Nagysdgos Asszonyom

Nem akarom ont dltatni, ezért ktelességemnek ér-
zem k&z6Ini, hogy kedves j6 bardtom, az &n férje,
Manheim Istvian alsétusnddi lakos 1945. marcius
12-én Kdszegen a téglagyarban végelgyengiilésben
elhunyt. Nem tudom eléggé1 hangsﬁlyozni, h()gy

leg gydngefdji volt, sérvet kapott az eréltetéstdl,
meg is operdltdk, és Schuszter irnak ez volt a leg-
nagyobb boldogsidga. De Imrével nem birt, mert az
a malomkévet is felemelte, még a szive se vert gyor-
sabban téle. Rettenetes fizikuma volt Imrének, ra-
adésul, hogy még ebben is rdcafoljon a Schuszterre,
semmi érzéke a sefthez. Na, ezzel az emberrel nem
a kendergydrban taldlkozott utoljdra szegény Im-
re. Amilyen pechvogel volt, odatették fslénk pa-
rancsnoknak a munkaszolgdlatban. Aztin, mikor
Etus nénéd teleirt egy levelez8lapot az apré betii-
ivel, jdl bes(ritette, minél t6bb férjen arra a rohadt
papirra, akkor Schuszter Gr az Imrét kikéttette.
Mert ki akarta jitszani a hadicenzirit. Az Etus
biztosan rejtjelezett dolgokat irt a bolha bettivel,
a zsidé istenit a fajtdjanak, és titkos informdciskat
akart az ura tudomdésara hozni. Mikor Imre eldjult,
és hidba 6ntstték pofan jeges vizzel, és jelentették
a parancsnoknak, hogy mindjirt meghal, akkor a
Schuszter azt mondta, tanuld meg, Kohn — mert
mindenkit {gy becézett a szdzadban —, a zsidé nemn
hal me g a zsid6 megdéglik. De nem volt olyan sze-
rencséje szegény Imrének, hogy megdogsljon. Még
el kellett vonszolnia magdt Mauthausenig, hogy
végleg kinyirjdk. Az a Kohn, aki jelentette
Schuszternek, hogy Imre nem éli til a masodik vé-
dér jeges vizet, én voltam. Es ezek utdn ez a
Schuszter lett a kendergyar elsé munkdsigazgaté-
ja. En pedig hidba jartattam a szdm, hogy ez egy
megveszekedett nyilas, addigra a tanik mind elpat-
koltak, vagy kimentek Palesztinaba, széval ma-
gamra maradtam. De ha rajtamn akkor egyenruha
van, nem egy 6cska tweedzaké, akkor én térvé-
nyesen, érted? — tdr-vé-nye-sen hiilyére verem ezt

a Schusztert, és nem gyarat igazgatni, de kapélni
se tud atté] kezdve. Igy viszont csak egy tweedzakés
civil voltam, ha belemészok a kepebe, azt ugy hiv-
jak: 8nbiraskod4s.

haléldval bennem is milyen (rt hagyott, és szeret-
ném &szinte részvétemet szeretett feleségének és
kisldnydnak leréni. Szdzadom, a 116/Vép 199 tag-
jabdl 8-an vagyunk életben, és kivansdgara kész-
séggel adom meg hazatért bajtirsaim cimét, hogy
esetleg veliik is kapcsolatot keressen.

FF4jdalmat enyhitendd from le, hogy Pista elke-
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riilte a legrosszabbat, ami még K&szegrdl vals de-
portélésunk utdn kovetkezett.

Végteleniil sajndlom, Nagysdgos asszonyom,
hogy il_yen kegyetlen hirt kell Onnel koéz6Ilném,
ezért bocsdsson meg nekem, de nem tudom €és nem
akarom Ont félrevezetni.

Bp., 1945. oktéber 26.

Kezeit csékolja
Gruber Tamds
Budapest, Kdlman u. 9.

Eletben maradt bajtirsaim:

Dr. Koch Imre iigyvéd — Debrecen

Reich Péter gabonakereskedd — Debrecen

Kékai Jend gazddlkodé — Domény
(Bé4cs-Kiskun megye)

Hollan Frigyes badogos — Szarvas

Lézar Jend kereskedd — Hajdudszoboszlé

Klein Jénos cipész — Gyula

Dr. Pilcher Imre orvos — Budapest

Tisztelt Manbeimné Evike!

Bajtdrsam és bardtom, Gruber Tamds jelezte,
hogy fel fog engem keresni levelével, ami meg is tér-
tént foly6 hé 14-én, melyre postafordultaval véla-
szolok. Pista, Manheim Istv4n, nekem legjobb baj-
tarsam volt, egy barakkban aludtunk, és prébaltuk
egymdst erSsiteni a nehéz hénapokban. En Pistdt
prébdltam rébeszélni, hogy ne koplaljon, egyen
meg minden ételt, amit szerezni tudunk, még a fii-
vet 1s, mert nem lesz semmi ereje, ami be is kévet-
kezett. En a finnydssagat hibaztatom, hogy inkdbb
nem evett, f4jlalta a gyomrat, hogy & nem bir fd-
vel, fagyskérrel taplalkozni, mint mink, akik bi-
zony ezt tettilk. Még este kiment a latrinédra, hogy
hényni kell neki, és hasmenése is volt, és reggel hi-
dba kerestem, csak az tires priccset taldltam. Ma-
radt utdna egy egész )6 bérkabit, azt egy fiatal baj-
tarsunknak adtam, mert neki semmi felséruhdja
nem volt. Ezeket tudom k&z6lni sajnélattal, tisztelt
Evike,

tisztelettel:
Klein Jdnos

1945. november 19.






