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Két kulturális esemény, két fellépése apropóján beszél-
getünk. A Budapesti Zsidó Fesztivál keretében került
sor a Két évszázad magyar-zsidó költészete címû,
a Múlt és Jövô kiadó által megjelentetett, azonos címû
kötetbôl összeállított estjére – mely est remélhetôen több-
ször megismétlôdik, „sorozattá növi ki magát”. Nem
sokkal ezután mutatták be a Vígszínház Házi Színpa-
dán Márai Sándor Hallgatni akartam címû könyvé-
nek színpadi változatát az ön elôadásában. A darab
azóta is megy. Ahogy mondani szokta: „Minden min-
dennek mindene”, azaz a dolgok valahol mindig kap-
csolódnak egymáshoz – ez a két kulturális esemény is.
Kezdjük a költészet-esttel.

Kirschner Péter, az MAZSIKE vezetôje hívta fel
a figyelmemet erre a csodálatos kiadásra, mert úgy
gondolta, többet érdemel annál, hogy csak úgy
könyv alakban maradjon. Megszereztem, olvasgat-
ni kezdtem. Lenyûgözô ez a szellemi értelemben vi-
rágba borult, csodálatos kötet, és ebben döntô ér-
deme van Kôbányai János kiadóigazgatónak és fe-
lelôs szerkesztônek, aki nyilván nem ma kezdte,
hanem már évtizedek óta kutatja, keresi eldugott
kis lapokban, folyóiratokban évszázadok rejtett
kincseit. Igazi fölfedezésként megismerhettem egy-
egy olyan költôt, akirôl, megmondom ôszintén, nem
hallottam, pedig érdeklôdô, költészet iránt kíván-
csiskodó ember vagyok. És ez még csak az elsô
kötet, aminek az a címe, hogy Kivirágzás, és az
1840-es évektôl 1918–19-ig, tehát az elsô világhá-
ború végéig tartó idôszakot öleli föl. A kötet végén
a kiadó már ajánlja a második megszerkesztett kö-
tetet, aminek viszont az a címe, hogy Kiszántás, és
az bizony a két világháború közötti idôszak magyar
zsidó költészetét gyûjti össze, valamint a háború
alatti és a háború utáni, önmagát keresô, saját iden-
titását kutató, az utódok által cipelt szörnyûséges
személyes tragédiákat vagy a megörökölt családi
mitológiákat integráló, kikristályosító verseket.

A kiszántás traumája nemcsak a költészetet érintette,
hanem az egész magyarországi zsidó sorsot, és annak az

irodalomban való megjelenését – ennek csak egy kis sze-
letkéje a költészetben való lecsapódás. Nem hiányolta-e a
prózát?  Hallgatnak, olvasnak még az emberek verset?

Ez ugyan az irodalmi életünknek csak az egyik
arca, mégis minden benne foglaltatik, ami ez alatt
a bô másfél évszázad alatt megmerítkezô emberi lel-
keknek a tükre. Julius Caesar mondta, hogy a
Napba drágaköveken keresztül lehet betekinteni,
így láthatjuk meg anélkül, hogy belevakulnánk.
Hozzátette, hogy a költészet ugyanilyen drágakö-
vek gyûjteménye, az egyes verseken keresztül be-
leláthatunk az emberi lelkekbe. Különben beleva-
kulnánk a sok fájdalomba, a gyötrelembe, a hatal-
mas szenvedélyekbe, vágyakba. Az legmagasabb
szintû reprezentálója az emberi léleknek, a mi tör-
ténetünknek, együtt élô közösségünknek a mûalko-
tásokban a költészet, ami ezért kimagaslik az iro-
dalmi mûfajok közül. Ezen a drágakövön keresztül
nézhetjük a Magyarországon élô zsidó közösség
emancipációra, jogegyenlôségre, az emberi méltó-
ságra irányuló vágyát, a törekvést a biztonságra, ta-
nulási lehetôségre, érvényesülésre, egyáltalán min-
denre, ami az embernek eredendôen joga a létezô
világban. Mindez végigkövethetô, elôször csak a
sebzettség, a vágy, majd a remény, amelyet a Kie-
gyezés után megindult, az osztrák–magyar monar-
chiabeli szellemiségnek is köszönhetô emancipációs
folyamat keltett. Egyébként a kötetet olvasva az ju-
tott eszembe, hogy ilyen jellegû kísérletet Weöres
Sándor részérôl tapasztaltam, aki szintén személyes
irodalmi kánont állított fel a Három veréb hat szemmel
címû kötetében, mondván, igen, Gyulai Pál és a re-
formkori nemzedék óta létezik egy bizonyos szelle-
mi auktorok által meghatározott és preferált irodal-
mi folyamat, hogy mi az értékes és értéktelen, fon-
tos és kevésbé fontos, és ez a „vérvonal”, „pedigré”
végigmutat a múltba és elôre a magyar költészeten
belül. Weöres Sándor viszont azt mondta, hogy
számomra léteznek más fontosabb szövegek. Eze-
ket én a magyar nyelvû irodalom fontos részének
tekintem, sôt értékesebb helyet foglal el az én sze-

„Az én mentális térképemen ugyanaz, 
mint a Leitner Aranka mentális térképe”

Dorogi Katalin interjúja Hegedûs D. Gézával
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memben X., Y., Z., mint a hivatalos kánon által
meghatározott szerzôk. Ilyen szempontból tartom
érdekes és fontos irodalmi jelenségnek magát a kö-
tetet, mintegy Kôbányai János által tett kísérletet
arra, hogy ô is egyfajta kánont állítson fel a gondo-
latai mentén. 

Nem mindenki tudja, hogy a magyar zsidó költészet
születésekor sok szerzônek nem a magyar volt az anya-
nyelve. Ennek tükrében tényleg megindító az az idetar-
tozni akarás, hogy mégis ezen a nyelven akartak és
kezdtek írni. 48-as verset – például.

Én úgy találtam a verseket olvasva, hogy a nyel-
vet olyan szabadon, olyan teljes díszében birtokolja
a költôi derékhad, hogy lenyûgözô. Érezni bizo-
nyos költeményeken Arany János-i lenyomatot, de
azért az mégis minôség… Egyébiránt érdekes pél-
dák akadnak arra, mikor találja meg magát a költôi
nyelv az 1800-as években. Egy idôben írt verset
például Petôfi Sándor és Madách Imre. Míg Petôfi
nyelve hajlékony, burjánzó, szárnyal, Madách gö-
csörtös a költészetben, nehézkes, túl mereven ra-
gaszkodik a klasszikus formákhoz. A filozófiai és
drámai szövegekben nagyszerûen rátalál saját ma-

gára, mert az az ô közege, amelyben nyelvileg is
szabadnak érezte magát. Míg ha szigorúan csak a
költészetét nézzük, ott meg valami megmerevítette,
abroncsba szorította.  Visszatérve a Két évszázad ma-
gyar-zsidó költészete elsô kötetére: hatalmas felfede-
zéseket tettem olvasás közben. Például a Makai
Emil költészete számomra reveláció. Egy nagyon
öntörvényû, nagyon egyedi, fantasztikus, eredeti
költészet, és mint kiderült, nem véletlen, hogy nem
hallottam róla. Méltatlanul elfelejtette a magyar iro-
dalomtörténet, merthogy nagyon fiatalon meghalt.
Kerek harminc évet élt. A kiegyezés tájékán szüle-
tett, és 1901-ben már eltávozott az élôk sorából.
Tehát úgy egy évtized adatott meg neki a felnôtt
költészetben. De érezni, hogy nagyon eredeti tehet-
ség, és mi minden születhetett volna, ha a sors ilyen
szempontból kegyesebben bánik vele.

Annak kapcsán, hogy mi minden születhetett volna, jut
eszembe egy olvasmányélményem.  Kiss Józsefet már
hosszú évtizedekkel ezelôtt is többször kiadták, nem kel-
lett újra fölfedezni. A Legendák a nagyapámról címû
verses eposzában (amelyet fômûvének is tartanak) sze-
repel egy rövidke fejezet, az Édesanyám imádságos-
könyvébôl. Érdekes módon próza, gyöngyként
felfûzött apró, életszagú történetek, amelyeket mégis át-
leng valami líraiság. Majd késôbb Iszaak Babelnél ta-
lálhatjuk meg ezt a hangvételt. Arra gondoltam, ha nem
a líra lett volna akkoriban a legtöbbre értékelt mûfaj,
elôbújt volna-e néhány költônkbôl a novellista?

Az volt a legdivatosabb mûfaj. És nem létezett
minta. A prózával kapcsolatban ugyanez jutott
eszembe, amikor Petôfi úti leveleit olvastam, ame-
lyeket az állomáshelyeirôl küldött a Pesti Divatlapba.
Olyan modern prózát mûvelt, hogy ô lehetett volna
a modern próza fejedelme, ha megadatott volna
neki, hogy tovább éljen. Nem anekdotikus, hanem
humoros, filozofikus, szabad, a prózában is úgy
bánik a nyelvvel, ahogy a költészetében, mentes
minden romantikától, a valóság hihetetlen sûrû te-
levényébôl fogalmaz, tapintatlanul, modern módon.
A modern nyugat-európai próza rokonát láttam
meg benne. Sajnos a magyar prózairodalom nem
azon az úton haladt, mint ami például Flaubert-tôl
jellemzi a francia regényirodalmat, hanem inkább
az anekdotikus, sztorizós, romantikus jellegû irány-
ban, mert nem volt más elôképe, hagyománya. Em-
lítette Kiss Józsefet. Kulcsfontosságú személyisége
és termékenyítôje minden irányban a magyar köl-
tészetnek. Kiss Józsefekre szükség van. Léteznek
ugyanis idôszakok, amikor, mint például Petôfi és
Arany után, hosszú ideig nem jön egy olyan léptékû
ember, de jön egy nagyon okos, komoly intellektu-
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ális vértezettel, nagy életanyaggal rendelkezô sze-
mélyiség, aki irodalomszervezôi munkásságot is
magára vállal, és ez csodálatos jelenség. Itt, ezen a
köteten belül is érzi az olvasó, hogy ez vagy az a
költô talán Kiss József tanítványa lehetett. 

Említette az elôbb, hogy Makai Emil költészete revelá-
ció az ön számára. Milyen emlékezetes újdonság-élmé-
nyekre talált még ebben a gyûjteményben?

Hosszan tudnám sorolni, úgyhogy csak néhány
példát említek mutatóba. Rábukkantam egy Igno-
tus-versre az 1890-es évek közepébôl, A 137. zsoltár-
hoz a címe. Ebben megírja, hogy az ô nemzedéke nyu-
gatos nemzedék, az úgynevezett ôsi hagyományok-
hoz a polgári szellemisége következtében és a
neveltetése okán már nincs köze, kíváncsisága sem
fordítható afelé – aztán mégis visszafordulva azt
mondja, hogy „…Tikkadjon el a nyelvem, / Ha
téged,  Jeruzsálem / valaha elfeledlek!” Tehát pon-
tosan ismeri az identitását, hogy honnan hova kö-
tôdik, annak, hogy ô így gondolkodik, vagy ide ju-
tott, mélybôl táplálkoznak a gyökerei. De mégis ez
az irodalom iránt rajongó nemzedék juttat el ben-
nünket 1908-ban a Nyugat megalapításához. Nem
véletlen ragadtam Ignotust most ki, hiszen ô ennek
a folyamatnak egyik kulcsfigurája. Egymást felté-
telezô, egymást inspiráló, de önmaguk identitását
keresô individuumoknak a csodálatos szellemi küz-
delmét, ha tetszik, a mûvészi vágyainak a betelje-
sülését látjuk itt, ennek a lenyomata ez a gyûjte-
mény. Megemlítem Pap Károlyt, akit én egészen
különös magasságokba helyezek, és most a költé-
szetét is megismerhettem. Itt, ebben a kötetben
Szép Ernô az egyik legkedvesebb költôm és Heltai
Jenô. De ugyanígy említhetném Somlyó Zoltánt,
aki nekem óriási felfedezés. Nem is értem, hogy mi-
lyen szûkkeblûen mér az irodalomtörténet, mikor
az ô költészetéhez viszonyul. Ötvenöt évesen, vi-
szonylag fiatalon halt meg, de azért megadatott neki
az egész századforduló, az elsô világháború, a Nyu-
gat, a Kosztolányi és Karinthy barátsága, hihetetlen
szellemi közegben tehette a dolgát. Itt eljuthatunk
a következô nemzedékig, Pásztor Bélához, Weöres
Sándor és Radnóti Miklós kortársához. Weöres
Sándor például, a már említett Három veréb hat szem-
mel címû kötetben is az egyik legmagasabb polcra
helyezi, és élete egyik legnagyobb veszteségének
írja és említi, akit ha nem pusztítják el a társaival
együtt, akkor hova juthatott volna, mit adhatott
volna. De ezzel elérkeztünk a hiányhoz, a kiszán-
táshoz. Ez az elsô kötet még a kivirágzás. Felemelô
élmény végigpásztázni a verseken keresztül ezt a jó
néhány évtizedet, és látni a természetes szellemi,

emberi kiteljesedést, ahol a hitedben és szellemed-
ben szabad lehetsz, ahol szabad állampolgárként,
individuumként úgy élhetsz, mint bárki más a vi-
lágban. Egyszerre egyéni és közösségi élmény. Hi-
hetetlen az az odaadás, a hûség, a nyelvért, az or-
szágért aggódva létezés, amelynek lenyomata ez az
egész versáradat. És még valami: színházi ember-
ként, mi több, vígszínházi emberként, hiszen oda
kerültem fôiskolásként és azóta is ott dolgozom, e
kötet olvasásakor még inkább megértettem, miért
írta Kornis Mihály azt, hogy a Vígszínházban jutott
érvényre a diadalmas pesti magyar nyelv. Szép
Ernô, Heltai Jenô, Bródy Sándor, Molnár Ferenc
– arról a nemzedékrôl beszélek, amely már ebbe a
fölszabadult, az emancipációs folyamat kellôs kö-
zepében lévô közegbe született bele, és kapta azt a
szellemi indíttatást, ami által egyszer csak ott érvé-
nyesülhetett a Vígszínház színpadán. Tôlük kaptuk
ezt az inspiráló, életközeli, nedvdús, szellemes, ér-
zéki, a valóságot ezer árnyalatában átadni tudó
nyelvet. Ezt a bizonyos igazi televényt, a pesti ma-
gyar nyelvet, ami a mi nyelvünk, ami nem modoros,
nem távolságtartó vagy kicsipkézett, elefántcsont-
toronyba zárt, hanem az élet kellôs közepében
pezsgô eleven nyelv. Visszatérve a könyvre, ez a
költészet, amit a Két évszázad magyar-zsidó költészete
elsô kötetében, a Kivirágzásban olvashatunk (és
majd olvassuk a Kiszántásban), az mindenestül,
úgy, ahogy van, szerves része a mi irodalomtörté-
netünknek. De el tudom fogadni Kôbányai János
kiadóigazgató és felelôs szerkesztô ama gondolatát,
hogy ez egy önálló, nagyon karakterisztikus, rend-
kívül éles kontúrral megrajzolt és körbejárható kul-
turális önreprezentáció. Tudom, hogy sokan vitat-
koznak vele, azt állítva, hogy nem választható le az
egyetemes magyar irodalomról.

Nem érzem leválasztásnak. Inkább spotlámpának,
amely az egészbôl kiemel egy külön élettel és jelentéssel
bíró részletet.

Valóban nem szerencsés kifejezés a leválasztás.
De János megmutat egy fontos jelenséget, hogy
igenis, létezik egy, a maga törvénye és a maga nyel-
vi, szellemi, kulturális és társadalmi inspirációjából
született, nagyon is karakteres irodalmi jelenség,
amit nevezhetünk magyar zsidó költészetnek.

Önt mi kapcsolta és kapcsolja a zsidósághoz?

Amikor Budapestre kerültem, és befejeztem a fô-
iskolát, nagyon sokat jártam be a Magyar Rádióba,
számtalan irodalmi mûsorban szerepeltem nagyon
nagy léptékû színészek mellett. Nagyon jó barátom
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volt az irodalmi osztály fôszerkesztô-helyet-
tese, aki gyakran szervezett úgynevezett
nyilvános felvételeket, vagyis amikor egy
külsô helyszínen, színházban, mûvelôdési
házban vették fel közönség elôtt az adásba
menô mûsort. Így a Páva utca 39-ben is, ahol
a mostani Holokauszt Emlékközpont helyén
még egy szerény kis földszintes épület állt,
abban mûködött a hitközség Gál György
Sándor Idôsek Napközi Otthona, ahová más
színészkollégákkal, írókkal, szerkesztôkkel
többször kimentük élô adást felvenni az ott-
hon lakói elôtt. Ott ismerkedtem meg Haas
Karcsi bácsival, a hitközség Páva utcai kör-
zetének elnökével. Ô mutatta meg nekem az
akkor még lepusztult, de gyönyö rû séges
templomot (amely már annyira ro mos volt,
hogy nem használták), ami ma már felújítva
része a Holokauszt Múzeumnak. Nagyon jó
barátságba kerültem Karcsi bácsival, sokat
beszélgettem vele a zsidó vallásról, a szemé-
lyes élettörténetérôl, könyveket adott nekem a saját
könyvtárából, sok történeti folyamatra többek kö-
zött ô nyitotta rá szemem. 

Számomra is nagyon megható visszagondolni azokra
a kulturális mûsorokra.

Aztán késôbb megkeresett engem Domán István
fôrabbi úr, a Zsidó Egyetem professzor emeritusa,
mondván, megjelent egy önéletrajzi ihletésû kötete,
szeretné, ha felolvasnék belôle a könyvbemutatón.
Késôbb több mûvét elolvastam, az édesapjáról írt
gyönyörû történetet meg amelyben felidézte büd-
szentmihályi jesivát, ahol vallásos neveltetésben ré-
szesült. Nagyon jó barátom lett Domán István fô-
rabbi – alig múlt másfél esztendeje, hogy elveszítet-
tük, igen szép kort ért meg. Minden premieremre
eljött, sok idôt tölthettem vele, sokat beszélgethet-
tem, beavatásnak, nagy ajándéknak éltem meg kul-
turális, történelmi, irodalmi, filozófiai, egyáltalán,
minden tekintetben. Nagyon komolyan vett engem,
a legnaivabb kérdéseimet is, partnerként kezelt. Ez
az egyik szál. A másik ahhoz kapcsolódik, hogy édes-
apám megírta nyugdíjas éveiben Ibrány történetét.  

Megjegyzek itt egy köztudott életrajzi adatot, mert hátha
akad, akinek új információ. Ibrányban született, szülei
ismert és elismert pedagógusok voltak a településen. 

Édesapám magyar-történelem szakos tanárként
szerzett diplomát 1943-ban a Debreceni Reformá-
tus Kollégiumban, s amint végzett, Erdélybe került,
a Nyárádszereda mellett található Kendô nevû kis

településre. Oda rendelték, ugyanis a visszacsatolt
részeken akkoriban tanárhiány volt. Ott tanított
másfél évig. 1944-ben besorozták, Marosvásárhe-
lyen vonult be, és vitték egybôl az orosz frontra.
1945. január elsején fogságba esett, és csak négy év
múlva került haza. Az ô személyes tapasztalatából
kimaradt a szörnyûséges tragédia, az ibrányi zsidó-
ság deportálása.  Levéltárakban kutatva szembesült
ezzel az idôszakkal, amelyben a barátai közül, akik-
kel együtt gyerekeskedett, együtt futballozott, so-
kakat elvittek. Az én nemzedékem számára, akik
nem éltünk még akkor, mellbevágó volt megtudni,
mi történt. 

Mert ez már a kiszántás.

Meg az elpusztítás. A rablógyilkosság. Visszatér-
ve a településtörténetre, apukámnak éltek Ibrány-
ból elszármazott barátai Izraelben is, akiknek el-
küldte a munkája eredményét. És egyszer csak ka-
pott édesapám egy könyvet egy kedves hölgytôl,
Leitner Arankától, az volt a címe, hogy Tizenöt éves
voltam. Egy ibrányi kislány, akit tizenöt évesen a
családjával együtt deportáltak. A személyes vissza-
emlékezése révén egy közösség is megjelenik, az Ib-
rányban élô zsidók. Papája, a nagy tudású rabbi,
aki hét közben a sárospataki hitközség egyik fô
szellemi vezetôjeként dolgozott, csak hétvégenként
járt haza. Tíz gyerekük volt, a mamának meg egy
kis boltja, nem messze a legelô, ahová Leitner Aran-
ka terelte a libákat. Ugyanazt az ibrányi tájat, ut-
cákat, a falurészeket írja le, amelyeket én két évti-
zeddel késôbb szintén magamba ittam, lefényké-

Hegedûs D. Géza rádiófelvételen a hitközség 
Gál György Sándor Idôsek Napközi Otthonában a nyolcvanas években
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peztem. Az én mentális térképemen ugyanaz, mint
a Leitner Aranka mentális térképe. Ugyanazt
látom. Ugyanúgy süt a nap, ugyanúgy susognak a
jegenyék a szélben, ugyanott megy a kisvasút. Le-
írja, hogy ezt a tízgyerekes családot, a legkisebb
gyerek még karonülô, miként deportálták, elôbb
Nyíregyházára a téglagyárba, onnan vasútra és
aztán Auschwitzba, ahol aztán a mamáját a kisgye-
rekkel azonnal a gázkamrába küldték. Ô és a nô-
vére túlélték, és miután fölszabadították ôket, elin-
dultak haza, ám útközben elérte ôket egy bombá-
zás, amelyben a nôvére elpusztult. Aranka egyedül
jött haza. Leírja, hogy ott, az auschwitzi táborban
az éltette, hogy visszaképzelte Ibrányt. Hogy mi-
lyen szép volt. Visszaálmodta magát oda. Ettôl szá-
momra hirtelen még személyesebbé vált az a kor-
szak, amelyet apám történészi, objektív szemmel,
dokumentumok segítségével fölmutatott. Elképzel-
tem, mi lett volna, ha nem történik meg ez a tragé-

dia. Ha ott élnek ezek az emberek. Lehet, hogy az
ô gyerekeikkel gyerekeskedtem volna. Akikbôl cso-
dálatos polgárai lehettek volna ennek az országnak.
Mennyi értéket adhattak volna hozzá ehhez. És az
is eszembe jutott, milyen gyakran olvasom-hallom
azt a szemléletet, hogy egyesek szerint ez zsidó
probléma. Nem. Én azt mondom, hogy ez az egész
magyar nép és a társadalom hatalmas tragédiája és
problémája. És itt jutunk vissza a költészethez.
Képzeljük el, hogy ha az a tudás, az az értékterem-
tés, az a hasznos emberi jelenlét nem veszett volna
el, micsoda világléptéket lehetne szôni, micsoda
csodálatos emberi és szellemi gazdagság lenne itt.
De csak a hiány van.

Hány embert deportáltak Ibrányból? Hányan jöttek
vissza? Az ön gyerekkorában éltek még zsidók a telepü-
lésen?

Gyerekekkel együtt több mint kétszáz embert
vittek el. Én egyetlen egy házaspárt ismertem.
1953-ban születtem. Senki nem beszélt a zsidók
sorsáról az én gyerekkoromban, mindenütt csak a
hallgatás. Mentem gyalog az óvodába minden nap,
a falu központjában lakó Friedmann Jóska bácsi
pedig mindig ott könyökölt a kapunál. Nagyon sze-
retett engem, apukámat is. És akkor: „Szevasz, Gé-
zukám!” „Csókolom Jóska bácsi!” „Megvan még a
pucud? (A fütyimre gondolt.) Nem vitte el éjszaka
a macska?” „Nem, Jóska bácsi.” „Akkor jól van…”
Mindig huncutkodó, nagyon kedves ember volt. Az
ô felesége járt a szomszédunkban élô varrónôhöz,
az Elza nénihez. Egyszer hallottam, amikor a fel-
nôttek beszélgettek, hogy „itt volt nálunk a Fried-
manné, a zsidó nô”. Ekkor hallottam ezt a szót elô -
ször. Egyébként meg csak a hallgatás. Néhányan
túlélték, visszajöttek, de aztán pár év múlva kiván-
doroltak. Leitner Aranka is visszajött még Ibrány-
ba. Leírja, hogy elment a még ma is létezô Székely
utcába, a családi szülôházához, ahol már idegenek
laktak. Bement az udvarba, volt ott egy eperfa, le-
guggolt az aljára, elmondott egy kaddist az elvesz-
tettjeiért, és aztán soha többé nem jött vissza már.
Idetartozik még egy történet. Fôiskolás koromban,
ahogy egyre inkább közelebb kerültem a meste -
reimhez, tanáraimhoz, akadt, aki a barátságába fo-
gadott, amit nagy ajándékként éltem meg. Színész-
mesterség tanárom és osztályfônököm, Horvai Ist-
ván tanár úr, aki fiatalember volt a háború alatt,
mesélt nekem elôször az OMIKÉ-rôl. Ô rendezte
az egyesület utolsó produkcióját, Szegedrôl járt fel
a fôvárosba nagy lelkesen. A német megszállás elôtt
éppen Moliére Képzelt betegét próbálták, már a fô-
próba zajlott. Egyszer csak – 1944. március 19-et

A Hegedûs család Ibrányban. 
Balról az elsô, sapkában, Hegedûs D. Géza
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írunk – kicsapódott az ajtó, gépfegyveres német ka-
tonák rohantak be, és mindenkit kikergettek a
Wesselényi utcai Goldmark terembôl. A Két évszá-
zad magyar zsidó költészete estet gondolatban Horvai
tanár úr emlékének is ajánlottam, akiben a szellemi
atyámat látom. Ôt kikergették a Goldmark terem-
bôl. Mi pedig Kôbányai Jánossal ott ültünk ugyan-
azon a színpadon, hogy két évszázad csodálatos
kincsét, a magyar zsidó költészetet átnyújthassuk a
közönségnek. Reméljük, hogy lesz folytatása.

Szeptemberben mutatták be, azóta látható a Vígszín-
ház Házi Színpadán Márai Sándor Hallgatni akar-
tam címû könyvének színpadi változata. Ebben a mo-
nológban ön alakítja az írót. Hogyan találta meg a
darab?

Radnóti Zsuzsa, a Vígszínház csodálatos drama-
turgja javasolta, hogy olvassam el a kötetet, mert
szerinte olyan személyes, erôs, drámai vallomásszö-
veg, ami érdemes arra, hogy „fölhangosodva” minél
több emberhez eljusson. Ô már látta B. Török Fru-
zsina több adaptációját – így például a Móricz Zsig-
mond naplójából készült estet Koltai Róbert elô -
adásában és a Tolsztoj Kreutzer-szonátájából készült
Végállomás címû darabot –, megállapította, hogy jól
sûrít, drámaírói vénával rendelkezik, erôsen tud
szerkeszteni szöveget, ezért bízta meg a színpadra
alkalmazással. Marton Lászlót kértük meg, hogy
rendezôként segítsen, így lettünk négyen alkotótár-
sak. Ez a másfél órás mû nagyon fontos szöveg, hi-
ányzott ez a láncszem az Egy polgár vallomásai és a
Föld, föld! címû kötetbôl. Érezte mindenki a hiátust
a nagy vallomásáramlatban. És egyszer csak az iro-
dalomtörténész kutatók a hagyatékban találtak egy
spárgával átkötött, cédulával fölcimkézett kéziratot.
A cédulán található szövegben a szerzô úgy rendel-
kezett, hogy ez az írás csak Magyarországon je -
lenhet meg, mert csak itt értenék meg. Így látott
napvilágot három évvel ezelôtt a könyv. Az 1938.
március 12-tôl, az Anschluss pillanatától az 1948.
augusz tus 31-ig, önkéntes számûzetésbe, emigrá -
ció ba indulásáig eltelt tíz esztendôt pásztázza végig
hihetetlen szigorúsággal, kíméletlenül Márai, min-
dent, ami Magyarországon történt, önmagát sem
kíméli eb ben a folyamatban, rálátva saját magára.
Ahogy fogalmaz az Anschluss pillanatában: hogy mi-
lyen szánalmasan és nevetségesen tájékozatlan a
kortárs a maga sorsát illetôen. Leírja, mi minden tör-
tént ez alatt a tíz év alatt: mit nem tudtunk 1938.
március 12-én, végigpásztáz az egész magyar társa-
dalom minden szociológiai rétegén, a szegénypa-
rasztságon, a kispolgáron, a polgáron, az arisztok-
rácián, az értelmiségen, a politikai osztályon, ho-

gyan hangolódott át ez alatt a tíz év alatt, honnan
hová vezetett ez a metamorfózis. Hogy a ki nem
mondott nem hogyan juttatta el a tragikus igenhez az
országot.

Amikor Márai Sándor odatette a kézirat mellé a cédu-
lán az utasítást, hogy csak ebben az országban jelenhet
meg a szöveg, mert csak itt értenék, még nem tudhatta,
hogy egyre sûrûbben és aggasztóbban köszön majd visz-
sza a múlt a politikai szándékokban és a retorikában.
Sokan, nézôk, kritikusok egyaránt a mának szóló fi-
gyelmeztetésnek értelmezték, hogy éppen most készült
elôadás a könyvbôl, párhuzamot vonva így a Márai
által rögzített évtized és a jelenünk között, amelyben
saját sorsunkat illetôen tájékozatlan kortársként élünk. 

Nem tartanám helyesnek, ha ez így artikulálód-
na. Azt mi tudjuk, hogy ez egy fontos írás. Anató-
miáját adja egy olyan tragikus társadalmi, történel-
mi és szellemi folyamatnak, ami a mi történelmünk
része. Ezzel kell együtt élnünk – erre is figyelmeztet
az szöveg. Hogy ez a mi történetünk, se megkerül-
ni, se átugrani nem lehet. Ahogy Konrád György
mondja az egyik írásában: ott van elásva a bûn a
küszöbünk elôtt, és nap mint nap átlépünk rajta.
Errôl szól az én elôadásom. Azért is született, hogy
beszéljünk róla, szembesüljünk vele, és tudatosul-
jon, hogy ez a mi történetünk. És akkor ennek tük-
rében, ennek a tudásnak a birtokában úgy éljünk
tovább, hogy soha többé ezt a folyamatot még egy-
szer ne kelljen végigélnie annak a közösségnek,
ahol ez a folyamat lezajlott.

Csakhogy az utókor általában nem arról híres, hogy
tanul a múltból. Bächer Iván jegyezte meg keserû iró-
niával az egyik novellájában, igaz, a családi mintákról
írva, hogy a rossz példák nem azért vannak, hogy a le-
származott okuljon belôlük, hanem azért, hogy meg -
ismételje ôket. Hajlamosak erre a közösségek és a né -
pek is.

Én nem vagyok pesszimista. Nekem ez a dolgom,
ha tetszik, a küldetésem, nem is tudnám csinálni a
mesterségem, a munkám, ha nem hinném, hogy
mégis tudok változtatni. Engem ez éltet. A magam
részérôl ezt a szellemet adom át a növendékeimnek
a Színmûvészeti Egyetemen, ahol már lassan három
évtizede tanítok. Ezért vagyok optimista, mert
látom, hogy fölnôttek és fölnônek komoly léptékû
mûvészek – sokukkal már együtt játszom a színpa-
don –, akik ugyanezt a szellemet képviselik. Nagy
türelmet igénylô, borzasztóan küzdelmes dolog ez,
de jó, hogy megadatott nekem. Szabadságomban
áll csinálni, és én meg is teszem, ami tôlem telik.
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