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A biciklizé majom meséje

ziiletésnapra az
iinnepeltet illik
megajindékozni.
En azonban dgy
déntsttem, hogy
Heller Agl sziiletés-
napjdra nem &t, ha-
nem magamat ajan-
dékozom meg. Az
életérdl sz6lé mese-
mondds olvasisival.
Nagy és tobbszorss
az élvezetem. Jdl
milatom az 1dét a
szbveg pergetésével, '
hagyom, hogy so-
dorjanak lendiilései
és pihentessenek
megdllapoddsai.
Egy-egy részletnél az emlékezet jitékain mulatva
szakitom meg az olvasést. Vagy azért, hogy a
konyvrél hallott véleményeken gondolkodjam el.

Beszéd az emberi vildg szévete. Mindenki szeret
beszélni. De vannak, akik bar frdsban valésitjdk
meg magukat, mégis akkor virdgzanak igazdn ki,
amikor beszélnek. Ilyen Heller Agnes is. Szeretem
hallgatni &t, mert akkor bomlanak ki elttem lel-
kének szinei.

A Biciklizé majmot Ggy olvasom, mintha &t halla-
ndm életérsl mesélni. Nem gy beszél a szoveg,
ahogy Heller Agnes vitatkozni szokott, ahogy ka-
tedrardl tanit, ahogy pédiumrdl ad el3. A szavak
egyszeriien csak mesélnek. Képesség dolga és alé-
lek szabadsdga, hogy a miiltat elmtltnak tudjuk, és
igy feledkeziink bele abba, ami a valaha térténtek-
bdl, régi tetteinkbdl mar csak emlék.

A meséhez mégsem elég a beszéls képessége, haj-
lama vagy akar tehetsége. Csak bolond beszél ma-
géban. Kell legyen hallgaté, kulonben hamvaiba
hull még az elmond4s sz4ndéka is. Es egy képzelt
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hallgaté sem elég,
valésdgosra van
sziikség.

Csak masokkal
egyiitt, csak kozo-
sen formdlédik ki a
mesélés miivészete.
A mesél8 maga tud-
ja legkevésbé for-
méba fogni szaba-
don 4radé mondé-
kajat. Ellenkezne ez
a beszéd szabad
aramldsaval. Erre is
tokéletesen  igaz,
amit Erich Kistner
a napléirasrél mon-
dott: ,Minél inkdbb

szeretne egy napld mii-
alkotds lenni, anndl kevésbé marad napls.” (Notabene
45, Bp., 1998) Az elbeszélés folyamata is akkor
marad a legink4bb eleven, ha azt valaki més frjale,
rendezi 8ssze és szerkeszti kdnyvvé.

A cirkuszbeli bohéchoz hasonléan, az emlékezve
meséldnek is szitksége van untermannra.

Ké8bényai Jénos munkéjdnak is készonhets, hogy
Heller Agnes emlékezéskotetét eleven beszédként
lehet olvasni. Dicséri 8t az, ahogy eltiinik a mesé-
lés mogott. A mesehallgatés élménye létre se jott
volna az olvaséban, ha az indité és vezetd kérdé-
sek megjelentek volna a szévegben. Es tehetség
kell ahhoz is, hogy az elmondottak folyama’.t az ész-
revétlenné simftott tagolds és rendezés tegye folya-
matos beszéddé.

Ami igy keriil az olvasé elé, az m4r kiilén, 6nalls
forma. Egészen mas mifaj, mint az emlékiratoké.
Lelke nem a muiltbél bukkan el8, nem abbél, ami-
r&l szél, hanem a beszéddé v4lt emlékezésben ma-
gaban él. Hiszen az emlékezés nem a muiltat eleve-
nfti fel, hanem az emlékeket eleveniti meg. Hiteles
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ez 1s, de nem a térténelem hitelesiti, hanem a sze-
mély, aki az eseményeket atélte. Nem is szabad
dgy olvasni, mintha emlékirat lenne. Mar ha nem
akarjuk magunkat becsapni, ha nem akarjuk ma-
gunkat egy kéznél 1év8 élvezetts] és a mesélés elbt-
tiink 4ll6 igazsdgatsl meglosztani.

Az olvasé kisnnyen elvétheti a miifajt, észre sem
veszi, hogy mdst olvas, mint ami el&tte van. A ké-
vetkezmények pedig gyakran bosszantéak. Féleg,
ha félreértésbél sziilettek. De lehetnek szérakoz-
tatéak is, marmint annak, aki észreveszi a félreér-
tést.

Mikor olvaséassal milattam az idét, én sem csak
ott alltam meg, ahol tévedés vagy furcsa botlas vi-
ddmitott meg. Olyan, amelyet médsok heves széval
itéltek el. Szérakoztatott az, ahogy Heller Feltri-
nellit Matuska Szilveszterre] rokonitja. Az egyik
vasitl viadukrot ropitett a leveg8be, a mdsik tav-
vezetéket akart, de csak magit sikeriilt felrobban-
tania. Szinte kedvem lett volna elgondolkodni a té-
vedés okain, de nem tettem, mert elveszett volna a
pillanat 6réme. A mesélésre Erich Kistner egy ma-
sik igazsaga is érvényes: ,Az a napld, amelyben nincs
biba, nem napli volna, hanem hamisitviny.”

Ezért aztdn jobb az apré tevedeseken mulatni,
mintsem bosszankodni miattuk. Es lgazscigosab-
bak is lehetiink igy.

A Buetklizé majom mesélése elleni kifogdsok j6 ré-

sze az igazsigra hivatkozik. Latszélag tényszerd
igazsdgokat emlegetnek, de ezek mogott az olvasé
igazsagai huzédnak meg. Oszinte hittel és lelkes
meggy8z8déssel kifogasoljdk valamelyik tény le-
frasar, valaminek az értelmezését, mondvian, hogy
nem az tortént, vagy nem ugy, ahogy arré]l Heller
Agnes ir. Latszolag azt kérik szdmon, ami volt. De
csak latszélag, mert valéjaban azt vetik szemére,
hogy mésképpen emlékezik, mdst tart fontosnak,
mint 8k. Egyszéval hisznek abban, hogy csak 8k
emlékeznek j6l, csak 8k az igazsag birtokosai. Ami
inkabb szérakoztats, mintsem bosszanté lenne.

Heller Agnes olyan eseményekrdl is mesél, ame-
lyeket magam is 4téltem, amelyeknek magam is ta-
nija voltam. Ilyenkor nem abban taldlok élvezetet,
ha ugyanazt irja le, amire én is emlékszem. Hanem
azt élvezem, hogy masként emlékszik valamire,
mdst felejtett el, mint én, és olyasmire is emlékszik,
amit én felejtettem el. Szdmoinra ezek bizonyitjdk
mesemond4sdnak hitelességét. Beléliik érzem, hogy
igazat mond. Az emlékezés igazat, az & igazat. Aki
személytelen igazsigot akar megragadni, dgy jér,
mint aki kézzel szeretne él8 vizben halat fogni.

Sze mélyes igazsdgal teszik hitelessé azt, amit el-
mond, és ugyanezek miatt lehet élvezettel olvasni
konyvét. Es ezért hiszem, hogy a Bictklizé majmot
egy ma sziiletett csecsem® is élvezettel olvashat]a,
ha majd felnd.

Lérant Zsuzsa: Agnes kalapban (Festett fa)
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