

## Agi Miseol

# Szupermarket

1

*Tologatom kocsimat a szupermarket folyosóján, két kis édes-kel  
anyukája vagyok, ide-oda imbolygok ama bevásárlandókat soroló  
vers-cédula ritmusára,*

*mely reggel a presszóban jutott eszembe.*

*A leírásokat hirdető táblák, a tisztelt vevők figyelmébe ajánlott összetevők  
csomagolásra nyomtatott, tömött sora, no meg Richard Claydermann  
a fagyasztott csirkék felé taszigál. Igen, én is,  
hisz az én életem is csak életből van, mi másból, elhaladok a Bonzók  
mellett, és Flinker úr felé veszem utam, aki azt suogja, csak a test  
foszlendő, ám a lélek örökévaló és fiatal,  
biggye el. Elhiszem. Am inkább Alexandre-hoz és Jonatthanhoz  
fordulok*

*Testvéreim, előre, támogassuk a koriandert*

*Testvéreim, előre, előre,*

*itt a szupermarket költőnője beszél*

*megéneklek a kukoricapelyh ropogását*

*az uborkák görbületét*

*míg a pénztárgép ki nem köpi*

*végleges és nyomtatott formában*

*versemet.*

2

*Tőgyökeres háziasszonyként a szupermarketben őgyelgek,*

*az ecetes uborkákhoz érve*

*birtelen évszázadnyi kezdés: Agi-Bági*

*aztán megátalkodol*

*(júj!)*

*a termelői áruk pultjánál belecápsz fenekembe*

*míg nejed a tejtermékek fölé hajolva*

*baboz,*

*mondd, te melyiket választanád?*

*az öt- vagy a kilencszázalékosat?*

5

*(A női fehérenemű-részlegen*

*ballottam amint valaki így szól:*

*a lábam formás*

*de a mellem*

*már eléggé a végét járja*

*ami engem illet*

*mondta valaki más*

*a mellem még csak*

*kinéz valahogy*

*de a lábam*

*a végét járja)*

*Agi Miseol*  
*(Szupermarket)*

4

*Átöleltelek  
te pedig egy dinnyét öleltél  
szerettelek te meg nem tudtál  
a dinnyével  
mit csinálni  
mert átölelt volna  
karod  
de nem eresztette  
terhét  
máshelől viszont  
mit is mondhattál  
volna várj csak  
hadd tegyem le  
a dinnyét?*



**Anna Stein (Párizs) szobra:  
Flora**

## Joszéf Saron

# Vallomás

*A szatyor nem volt nebez, de már halódott.  
Ő, a cionista, a szocialista híusz  
év Gulag után  
ott állt, újdonsült bevándorló, lekasztottak neki egy helyet  
a nyugdíjas-otthonban. A szupermarketben, míg sorban álltunk,  
bár a földre szegeztem tekintetem, afféle patetikus  
szentelenséggel szólított meg, nem segítenék-e „vinni a szatyrát,  
épp csak egy kicsikét”.  
Útközben nekiállt anekdotákat mesélni. Úgy beszélt,  
mint aki órák óta készül a társalgásra,  
kijelentette, hogy „világunkban minden lehetőség – ha szabad ezzel a  
hasonlaltal élnem –  
kétféle ízre korlátozódik: a vanília árnyalataira  
meg a legegyszerűbb kenyértészta ízére;  
mármint a vanília édeskés, émelyítő, van benne lebeletnyi kacérság,  
a kenyér viszont elkeverítő, mindennapi rutin, semmi más.”  
Ekkor széles mozdulatokkal  
próbálta érzékeltetni, miként kering naphosszat a kamra, és a  
„vanília-szekrény” között, mert a baj, ugyebár, az,  
hogy e kettő egyike sem taszít a másik felé.  
Mikor szobája ajtajához értünk, megálltam  
a küszöbön,  
odabenn rozoga ventilátor zümmögött szüntelen  
meg egy asztalon remegő papírlap,  
mintha a papír és a ventilátor összehangolták volna párhuzamos  
mozgásuk ritmúát, ügyelve, be ne gyorsuljanak nagyon.  
Újra magyarázkodni kezdett,  
mintha csak a holnapi újságban kellene megírnom  
történetét:  
„Maga nem ismer engem – mondja –,  
éltem én szebb napokat, volt idő, amikor  
tévedésből ásványvizet önthettem a teámba,  
s még nevetve ki is íbattam az egészet.  
De ma, ma már nincs választásom. Ha így, ha úgy, igazán,  
nagyon-nagyon köszönöm...”*

Arie Sivan  
*Történet*

*Egy napon, 1916. (ezerkilencszáztizenhat) július 16(tizenhatodik)-án  
A Dombtetőn megölték az amerikai hadsereg  
60 000 (hatvanezer) katonáját, miközben  
Át akarták törni a német frontvonalat. Erre számítani lehetett.  
Korántsem meglepő: a tábornokok  
Térképen húzgálták be a vonalakat, az ezredek  
terepasztal homokján gyakorlatoztak,  
A hadnagyok kihajtották a bakákat a lövészárokból,  
a géppisztolyok pedig  
Egész alkonyatig kaszálták őket.*

*Nem, ez a vers nem a tábornokokról szól, akik mindig az előző  
csatára készülődnek,  
Jóllehet illenek – s hányan meg is tették már! – megírni,  
milyen idioták a tábornokok.*

*Nem, ez a vers nem arról szól, micsoda baromság a háború,  
Jóllehet illenek – s hányan meg is tették már! – megírni,  
mekkora baromság a háború.*

*Nem, ez a vers nem siránkozik ama több tízezer szegény  
srác sorsán,  
Jóllehet illenek – s hányan meg is tették már! – az ifjú  
életeket siratni.*

*Nem, ez nem vers.*

*Eitan N. Glass*

## *Kolombusz Kristóf*

*Mama beteg,  
a nappaliban, a díványon fekszik,  
fekete spánielünk, Charlie pedig,  
akinek mellén barna, szürke, sárga foltok vannak,  
még apámat se engedi a közelébe,  
s anyám csak két hét múlva gyógyul meg.  
De nem gyógyul meg sosem, Charlie-t pedig elütik.  
És akár régen, amikor mama  
Kolombusz Kristóf megindító, szomorú  
történetét mesélte a „Nagy felfedezők” sorozatból,  
és ott volt benne a hajós koporsója a szürke ég alatt,  
körül házak sötétlő foltjai, mediterrán kikötő, és mama  
abhoz a mondathoz ért, hogy „elbagyatottan halt meg,  
kietlen magányban, nincstelenül...”  
szívem csikordult, mint színes kréta a fekete  
táblán, és azt akartam,  
hogy olvasd újra meg újra azt a szomorú mondatot, mama.*



**Anna Stein szobra:  
Győzelem**

Jichak Laor  
*Távolság*

*Órák óta vezetek,  
basítom a homályt, távolodom  
a földfelszínen, mely hátam mögött  
zsugorodik, lámpáim nyomán felparázollik,  
sötétbe fullad. Bátorság költözik belém, nem bátorság, félelem,  
mely átjár, nem is átjár, belém nyilall, ivódik, nem  
félelem, inkább borzongás, csavarmenetben, nem,  
inkább rézautósan. Merre süvítesz így, egy kis sétat kocsizás,  
nem, nem séta, üldözés, nem is üldözés,  
szökés, nem szökés, habzsolás, nem  
habzsolás, harapcsolás. Rápillantok a  
világító mutatókra.  
Milyen messze a hazatérés! Nekiütözhettek  
a tengernek. Nem. Felgyújthatom  
az autót. Nem. Fetrenghetnek  
spermámban is. Nem. Akkor üvöltés! Csend van a kocsiiban  
(nagy összpontosítással vezetek) tebetek  
bármit, épp csak megállnom nem lehet*



**Anna Stein szobra:  
Európa**

*Jichak Laor*

# *Az a kis hülye Izsák*

*(Kései változat)*

– Fiam, miért rejtod el borzadva arcod?

– Atyám, nem látod-é a Rémkirályt?

Goethe: A Rémkirály

*Évekig megfigyeltem apám viselkedését  
 (azt mondták, legyünk éberek,  
 a beszélt nyelvek nem értelmeseek) dolgozott, mint  
 az állat, én pedig ültem egy halom  
 száraz ág tetején (csak egy dolgról nem szóltam még sosem:  
 apám nem konyított a katonáskodáshoz) és olykor  
 verseket írtam a fiúk feláldozása  
 (és az apák) ellen, emlékszem éjszakákra, mikor köhögtem. Mellkasomat  
 és hátamat felmelegített  
 olajjal kente be, gyapjúba bugyolálta, leplekbe és pokrócba  
 tekerte,  
 majd kilépett az udvarra velem. Ma is emlékszem térdére,  
 gyengéd  
 kezére, a szederfa árnyára a sötétben és a bölcsődalra,  
 melyet telt hangján énekelt nekem  
 szöveg nélkül (mert hogy bizonyos nyelvek nem, satöbbi...) Én  
 a magam részéről féltem a haláltól  
 (és attól, hogy alkalmatlanná nyilvánítanak)  
 ő pedig szeretetteli hangján így szólt:  
 Ne félj semmit, fiam, Izsák, itt vagyok*

*(és a gyermek köhögött, lobogott benne a láz, s kérdezte: ki vagyok?  
 és a férfi enyhe akcentussal felelte  
 nem bagyom, hogy elvigyenek, fiam,  
 a gödölye vagyok  
 az angyal vagyok  
 apád vagyok)*

LACKFI JÁNOS FORDÍTÁSAI