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nMegérteni log ikw lényét l~~ 
Adalékok FiMt Milán écf Oc1~át Ernő kapcc1olatáboz 

av<t Em6nek aNyugatnál betöltött "ecepét gyakran jelölik a .,kerté"" vagy a .. főpap" metaforá
val. Az első nemzedék tagjai közül többen hasonlították az apa-fiú kapcsolatához a tisztelet, szeretet és 
elutasítás, lázadás ellentmondásaival terhelt viszonyukat. Kosztolányi úgy emlékezik, hogy első találko
zásukkor rnint "fiút az apa", úgy kérdezgette őt Osvát. Arnikor Móricz a Hét lcraj'cárral jelentkezik nála, 
egy apa gyöngédségét érzi, "aki fogadja a megjött fiút". Karinthy álmában saját apjaként ismeri fel Os
vátot. Balázs Béla azt jegyzi naplójába: "Egészen gyerekes arnbíciórn, hogy végre valarnivel meghódít
sam." A szerkesztővel kapcsolatban hasonló apakomplexusa alakul ki Pap Károlynak és Déry Tibor
nak is. Fenyő Miksa azzal a legfőbb igénnyel készíti írásait, hogy azok nyerjék el Osvát tetszését. De 
még az induló Kassák számára is ő volt a rnérce. 1 

Az osváti ítélet rnegfellebbezhetetlensége és az általa következetesen képviselt (némileg egyoldalú) 
esztétaálláspont kettőssége évtizedekig tartó küzdelrnet eredményez a szerkesztő és Nagy Lajos vagy 
Tersánszky között. Kosztolányi jegyzi meg tanulmányában: "Harcos viszonyban volt rninden íróval." 
Hamvas Béla ennél is tovább rnegy; szerinte "Osváttól rnindenki félt". 

A már-már dérnonikussá növekvő Osvát-jelenségtől talán Németh László tudott leginkább függetle
nedni, legkevésbé pedig Füst Milán. 

Nem csupán "halálos barát''-nak nevezi Osvátot, de a korán félárvaságrajutott költő "akként tekin
tette ezt a nála nem sokkal idősebb embert, rnintha apja volna". Naplója, levelei, emlékezései és rnűvei 
tanúsága szerint Füstöt kortársainál jóval rnélyebb és ellentmondásosabb kapcsolat fűzte a szerkesztő
höz. 

ANyugat indulásakor Kosztolányi tanácsára keresi fel az akkor húszéves Füst Sajó utcai lakásán Os
vátot.2 Az "öreg" (Osvát ekkor alig rnúlt harminc!) félelmes szigora ellenkezésre készteti Füstöt, aki
bár ő maga is, "rnint a többi tízezer", kézirattal érkezik - azzal áll elő, hogy "nem akarok író lenni, rnert 
én megvetern az írókat". A kegyetlen-éles szóváltásban az "Akkor végre is rnit tud?" kérdésre Füstnek 
vallania kell: "Gondolkodni tudok, akarok és szeretek. Filozófus akarok lenni" -válaszolja. Az enyhülő 
szigor rnögött érdeklődést és ügyszeretetet érez, így végül mégis átadja Osvátnak Peter Altenbergről 
szóló írását, rnely aNyugat 1908. decemberi számában meg is jelent. 

Füst Milán számára "fellebbezhetetlen fórum" lett Osvát véleménye. Ítéletei rnellőzhetetlenek voltak 
ugyan, de heves ellenérzéseket, szemben álló indulatokat is kiváltottak. 

A tízes években Osvát véleményének, ítéleteinek teljes elfogadása jellemzi Füst viszonyulását: "Ta
lán még nem volt ember, aki úgy értett volna íráshoz"- jegyziNaplójába 1919-ben (1. 426. o.).3 Igényli 
az útmutatást, s "rninden egyes alkalommal elmagyaráztatja magának, hogyan kellene jól írni". Naplójá
ban részletesen rögzíti Osvát véleményét drárnájáról, a Boldogta!anolcról;4 a Változtatnod nem lehet című 
első verseskötetét pedig "a legnagyobb szeretettel" neki ajánlja. 5 Füstöt annyira foglalkoztatja szerkesz
tőjének talányos alakja, hogy managráfia írását tervezi róla. 6 Munkatársi kapcsolatuk személyes barát
sággá rnélyül. A "lángeszű Osvát" 1914 januárjában például Füst szárnos lovagias ügyének egyikében 
a költő megbízottjaként szerepeF Füst anyjának halálakor is Osvát áll rnellette: "a legmélyebb dolgo
kat rnondta", ő oldotta a költő lelkiismeret-furdalással nehezített bánatát. 7 

Füst Milánt lenyűgözi Osvát széles körű rnűveltsége, higgadt bölcsessége. Olyan rnintát kap tőle, amely
hez- saját adottságai ellenében is- hasonulni szeretne. Ugyanakkor egyre gyakoribbak az olyan nap
lóbejegyzések, amelyek azt jelzik, hogy Osvát alakja (is) fölé nő, dominánsává válik: "három ernber 
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szeme van rajtam, mint cselekedeteim örök bírájáé-az ő szavuk, ösztönük él tovább bennem, az ő hang
jukon beszélek: anyám, O. és E." (1. 428. o.) 8 A Napfája első részleteinek közlésekor kapott visszhan
gok közül Osvát véleményét ("nagyon szép") kiemeli, s különösen büszke az Aranyiá/ról mondottakra: 
"gondolat-gazdag, teli van mélyen járó gondolatokkal,- (ez nála a legnagyobb dicséret)." (1. 633. o.) 

A húszas években született Füst-írásokról már nem mindig ilyen elismerő a legfőbb ítész véleménye, 
de Füst ezeket is méltányolja. "A regényt abbahagytam [ .... J O. látott néhány részletet s csúnyán elbánt 
vele ... " (I. 885. o.) Magánéleti döntéseinél is figyelembe veszi Osvát véleményét, n6sülési szándékát is 
neki jelenti be elsőként. "1Vlindjárt fel is hívtam barátaimat telefonon s közöltem velük [ ... J Rendkívül 
melegen kedves volt meglepetésük [ ... J Pista is Osvát is szinte eksztázisban voltak a meglepetéstől." (l. 
833. o.) 9 Füst házasságkötési tanúnak Osvátot kéri fel. 

A baráti kapcsolat ellenére egyre terhesebbnek érzi, hog)' ne saját alkata, hanem Osvát igényei sze
rint írjon. Az eltávoladást a végsőkig élezi: "Osváttól el kell szakadnom l [ ... J Örök kritikája végül is 
megbénít." A háttérben személyes konfliktusok is húzódnak: "ha valaki jelen van:- akkor engem meg
szégyeníteni, különös passziója ... " (l. 596. o.) Elhatározza, hogy "Osvát ítéletével sem szabad annyit 
törődni''' (1. 887. o.); mégis betegesen számon tartja, hogy "Mi volt az a két irodalmi ítéletem, amelyet 
Osvát megdícsért?" (l. 863. o.). Osvát Ernő működésének huszonöt éves jubileuma. megünneplésének 
ötletével is Füst áll elő. 10 

Mániákus alapossággal elemzi, s egyre tisztábban látja kapcsolatuk ambivalenciáját: "Választani kell 
a kettő között: Vagy oly hiú vagyok, s arra törekszem, hogy munkám a legkényesebb ízlést kielégítse 
[ ... J s ha igen: tűrnöm kelL hogy Osvát megtörje lendületemet, önérzetemet [ ... J Vagy bele kell törőd
nöm abba, hogy rosszat is adok ki, olyat, ami nem tű ri a nagyítóüveget [ ... J Néha jót, néha rosszat [ ... J 
de bátran s lendülettel dolgozam! [ ... J S mit csináltak azok a francia írók, vagy a régiek? - akik nem 
ismerték Osvátot? [ ... J azt akarom, hogy munkám a legszigorúbb ítélet mértékének megfeleljen, -de 
viszont beteggé tesz, megőröl, hogy folyton az ő arcát látom magam előtt, s az ő ízlése szerint próbálom 
mérlegelni, amit csinálok.- Borzasztó ez, lehetetlen,- egyetlen embernek dolgozni! [ ... J én a növen
dékének fogom érezni magam hetvenéves koromban is, -·de az idegzetern nem bírja már. [ ... J A leg
jobb akarattal van irántam, [ ... J engem senkinek a bírálata nem elégít ki, csak az övé. [ ... J hasonlítha
tatlanul értelmesebb s jobban ért az íráshoz, mint bárki más, akit ismerek ... de összetör ez az értelmes
ség, -nem érzem elég erősnek magam, hogy mindenben megfeleljek neki. [ ... J Az ő eszével próbálok 
gondolkodni-s az ő szigorúsága állít meg a munkában." (II. 80. o.) Füst függőségének bonyolult ter
mészetét világítják meg a fennmaradt levelek is. 

A húszas évek második felében Füst Milánon elhatalmasodó depresszióban szerepet játszhatott az 
Osvát-kapcsolat számára valö értelmezhetetlensége, kezelhetetlensége is. Kétségbeesett elszakadási tö
rekvéseit bőségg·el dokumentálja Nap/ájában: "Teljesen független akarok lenni tőle, [ ... J Elég gyámko
dásából!" Ebben az időszakban a legerősebb az Osvátra vetített apakomplexusa is: ,.,Elég ebből a zsar
nok apáhól l" (II. 29. o.); máshol: "Távolodni akarok ettől az apától, mert elég volt erőszakos hatásá
ból!" (II. 42. o.) 

Ellentmondásos viszonyulására jellemző, hogy ugyanebben az időszakban mutatja szeretetének, tö
rődésének legtöbb jeiét is. 11 Az a Füst, aki szerette magát a világtól elzárkózó, magányos, beteges ag
gastyánnak feltüntetni, az Osvát család érdekében aktív levelezésbe kezd: írótársai nevében próbálja a 
beteg apa és leánya kedvezményes gyógykezelését megszervezni. 12 Barátjának, dr. Rosenthal Jenőnek 
közbenjárásával Ágnes ingyenes tátrai szanatóriumi ellátásban részesülhet. A család szorult anyagi hely
zetét enyhítendő Füst az izraelita hitközség elöljáróságától is próbál pénzt szerezni. 13 

Osvátné tragédiáját elemezve 14 a férj, "a nagy állatszelídítő" önző kegyetlenségét hangoztatja, de a ké
sőbbi találkozások során azt állapítja meg, hogy "teli van a szívem érzéssel iránta, -úgy é1·zem, hogy ez 
az az ember, aki leginkább szeretetre méltó valamennyi között, akit eddig ismertem" (Il. 251. o.). Be
szélgetéseik nélkülözhetetlenek Füst számára ( .. I~n csak akkor érzem igazán teljesen jól magam, ha vele 
beszélgethetek" II. 258. o.), de "rabszolgaságban tartja" az a tény, "hogy sehová se fordulhatok e vilá
gon írásműveimmel máshoz, csak hozzá". 

Füst naplófüzetei közül az 1928-1930-as elveszett, így nem tudni, hogyan reagált Osvát halálára. Ma-
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radt viszont egy érdekes, 1927-ből származó bejegyzés: "Osvát már azért sem l!het soha öngyilkos, mert 
hatalmas értelmiségét arra valónak tekinti, hogy a zűrzavarban helytálljon. O dacosan szembeszegezi 
agyát az érthetetlennel, s nem túri, hogy leigázza." (Il. 260. o.) Füst tévedett: az az ember, akinek élete 
az írások fölött mondott kritika volt, halálával az élet kritikáját adta; egy "logikus lény" - sajátosan -
logikus cselekedete. 

Osvát halálát Füst hosszú ideig nemcsak értelmezni nem tudja, de mintha felfogni is képtelen lenne: 
"Állandóan Osváttal álmodom most, minden éjjel. .. Hogy nem sikerült az öngyilkosság, - hogy súlyo
san beteg ... hogy él!" (Il. 305. o.) Egy hónappal Osvát halála után, Kosztolányinak írott levelében rossz 
lelkiállapotáról számol be, s arról, hogy orvosa tanácsára "úgy az irodalom, mint az irodalmi ügyek min
denekelőtt lehetőleg kikapcsolandók".' 5 

A harmincas évek naplóbejegyzéseiben ugyanolyan élénken foglalkoztatja barátjának alakja, kette
jük kapcsolata; s ugyanazon - az immár értelmetlen - lázadó hangon szól, mint korábban. "Osvát: a 
mesterkéltség maga volt. [ ... ] ellenszenves ember volt. Maga a közvetettség.- Csak épp a lángoló, éles 
esze, -ez volt mindene." (II. 372. o.) Szereti a "szalon-literátor" áldozatának beállítani magát: "Osvát 
pimasz, lenyűgöző, lealázó, minden tekintetben összelapító viselkedésének áldozata voltam." (II. 374. 
o.) Szabadulni mégsem tud a mágikus jelenségtől, még 1932-ben is vitázik vele; egyik jegyzetét pl. így 
kezdi: "Osvátnak feleletkép arra, hogy ... " (II. 407. o.) 

Füst 1924 júniusában ezt jegyzi Osváttal kapcsolatban Naplójába: "Azt lehet mondani, hogymost már 
valóban szakítottam véle ... Igen, szakítottam s anélkül, hogy el tudtam volna készülni vele ... -Hogy 
fel tudtam volna dolgozni, meg tudtam volna emészteni lénye ellentétes megnyilvánulásainak rejté
lyét ... " Osvátot megérteni nem is tudná másként, mint a számára legtermészetesebben adódó eszköz, 
az írás segítségéveL Osvát alakját megpróbálja kiírni magából; történetté tenni. Nagyregényének hőse, 
Störr kapitány álarca mögé rejtőzve emlékezik rá: "Én láttam egyszer egy magányos öregembert, zabo
látlan, lángolószemű szenvedőt, az is elszánta magát, hogy végez a világgal, csak arra várt még, amíg 
beteg gyereke a másik szabában kiszenved - s az is megevett az utolsó pillanatokban két lágy tojást. 
Miért tette? Mert éhes volt. Mert az élet addig tart, amíg tart, vagyis az utolsó pillanatig."16 

Osvát halála után majd húsz évvel keletkezett az Ez mind én voltam egykor cím ű, keleti színezetbe öl
töztetett filozófiai tanmesegyűjteménye. Ennek Baba-Alhabbal é.J a dénwnok cím ű fejezetét Osvátnak szen
telte.17 Úgy tűnik, még mindig élénken foglalkoztatta Osvát alakja, őt megérteni lett egyik legfőbb fel
adata. "Az én tanítóm, Baba-Alhabbal, lángeszű mágus volt, de elviselhetetlen vérmérséklet.[ ... ] 6 nem 
tanítottsén mégis hálás szívvel tanítványának vallom magamatmind e mai napig. Vagyis hálás is va
gyok iránta, amellett nagy méctékben idegenkedern is emlék étől." A megbékülés - de nem az elfogadás 
- hangja uralja A Nyugat .Jzületé.Je cím ű, ugyancsak 1957 -es írását is. Ebben önmagát hibáztatj a, amikor 
Osvátot .Jzeretni akarta, holott őt csak tisztelni, csodálni lehetett volna. 18 Ugyanezen írásában jelenti be 
-immár véglegesen-, hogy nem képes "elkészülni vele", egykori mestere erényeit és gyengeségeit nem 
tudja értelmezni, inkább "tovább rágódom rajtuk, amíg még itt vagyok". 

Hogy mint vélekedett Osvát Füst Milánról - ezt csak áttételesen tudhatjuk. Annyi mindenesetre bi
zonyosnak látszik, hogy Osvát - adottságai és irányító szerepe miatt is - kiegyensúlyozottabban élte 
meg e barátságot. Füst Milánt tehetséges és érzékeny írónak tartotta- ezt maga Füst jegyzi fel Napló
jába.19 Tersánszky visszaemlékezésében Füst Milánt mint Osvát kedvencét említi, máshol pedig azt ál
lítja, hogy "Osvát két embert szeretett és becsült nagyon, az egyik Füst Milán, a másik Tóth Arpád volt". 20 

Basch Lóránt megerősíti ezt, amikor arról ír, hogy a szerkesztő "különös melegséggel és hosszasan be
szélt Füst Milánról".21 

Osvát utolsó éveinek krónikása, Reichard Piroska egy 1928. szeptemberi estét idéz: "Füst Milánról 
beszélt, aki mostani legjobb barátja: Kosztolányi Dezső szerint igen súlyos anyagi viszonyok között él. 
0. E. szerint olyan szerényen és lemondón, ahogy ő nem tudna élni. Azt mondta: ilyen embereknek kel
lene a Baumgarten-díjat adni, akinek egész életük (örömük, szenvedélyük, mindenük) az írás. Annyira 
csak az írásnak él, hogy képes 4-5-ször átdolgozni valamit. Aki ilyen időpazarlással ír, az persze nem él
het meg az írásaibóL [ ... ] Ez annyit jelent: az ő válaJztolt életpályájuk a reményteleMég mint életpálya. Így foly
tatta: - Ha én író lettem volna, én is ezt a pályát választottam volna ... " Ugyancsak Reichard jegyzetei-
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ben olvasható, hogy az 1923-as Emfélckönyv egyik "legérdekesebb és legtartalmasabb" darabjának Füst 
írását tartotta Osvát. 

Hogy Osváttól nem maradtak feljegyzések, annak okát elsősorban a szerkesztő közismert írásképte
lenségében kell keresnünk. l'vlásrészt halála előtt "napokig tartó autodafén égette el írásait, melyeket nem 
akart idegen kézben tudni". 22 

Ugyanezen okok miatt alig maradtak fenn Osvát Ernő-levelek. 
EgyReichard Piroskával folytatott beszélgetésben "szóba kerültek a levelek, levélírás, irodalmi leve

lezés: hihetetlenül gazdag anyagat ismer és elragadóan érdekesen beszél. Az alapgondolata az volt, hogy 
a levél irodalmi mí[_/aj (vagyis nemcsak az a szükséglet teremtette, hogy két ember nem beszélgethetett 
személyesen), amelynek igen gazdag s egészen speciális lehetáségei vannak." (6. o.) Mindezen lehető
ségeket Osvát veszni hagyta; írásbénultsága erre a műfajra is kiterjedt. Még a Nyugat körüli szerkesz
tési, szervezési ügyekben sem fog tollat. Fenyő Miksa Havvany Lajosnak kénytelen emiatt magyaráz
kodni: , .. most telefonál Ignotus, hogy Ön a novellát reklamálja - mondván, hogy e tekintetben Osváttól 
semmi választ nem kapott. Hát hiszen ez igaz: Osváttól sem ön, sem más - azt hiszem, soha egy sort 
nem fog kapni. Feleségével is, kimost távol van, csak sürgöny útján érintkezik. [ ... ] Ezt tehát ne ve
gye zokon, és ne éreztesse vele."23 A jubileumi ünnepségen Babits is szóba hozza saját Osvát-"levelét": 
"levelet is kaptam tőle, messze Fogarasba- egy valódi Osvát Ernőtől! -én persze akkor még nem tud
tam, hogy milyen nagy és ritka dolog ez, jól őrizze, aki kapott tőle! Az én levelem csak egyetlen sor volt."24 

Ady arra kéri szerkesztőjét: "Üzend meg (írni, ezt nem merem kérni.)"25 Osvát egyik legközelebbi ba
rátja, Elek Artúr gyakran v.állalja magára a közvetítő szerepét.26 Ó "szócső", de a Nyugat szinte vala
mennyi budapesti munkatársa segít a vidékiekkel való kapcsolattartásban. 27 Tóth Árpádnak Havas Irén, 
a Nyugat titkárnője vázolja röviden Osvát véleményét beküldött verseirőL 

Füst Milán, aki pártfogásába vette az induló Tersánszkyt, írt neki haza egy dicsér.Slevelet, "alkalma
sint Osvát utasítására". De ő közvetít például Réti Ödön felé is. 

Ha vidéki munkatársak sem remélhettek Osváttól levelet, akkor a budapestiek -érthetően -még ke
vésbé. Füst Milán hagyatékában csupán néhány Osvát-kártya található. 

Osváttal szemben Füst jelentős levelezést folytatott. Leveleit, akárcsak Naplóját, nagy gonddal fogal
mazta, némelyiket a művé formálás igényével. Ennek köszönhetően több leveléhez készített vázlatot, 
fogalmazványt, amelyek ma is fellelhetők hagyatékában. Az Osváthoz írott levelei némelyikét esetleg 
vissza is kaphatta a címzettőL hiszen öngyilkossága előtt Osvát megvált mások kéziratátóL 28 Osvát ha
gyatéka még így is rejthet ismeretlen Füst-leveleket. 

Fiut Milán - Oc1vát Ernőnek 

l 

[A Budapesti Székesfőváros Tanácsa Közokta
tási Ügyosztály címeres papírján] 

[1912 és 1914 között] 

Szeretett, jó Szerkesztő úr! 

Szávai talán többet tudok mondani. Most csak 
arra kérem, dobja el a múltkori három versem kéz
iratát örökre s ha mostani kéziratomat jobbnak ta
lálja, ezt legyen szives kiadni. Hihetetlenűl fáradt 
és melancholikus vagyok, - de hiszen Ön, szere-

'tett jó Uram, tudja már ezeket. Végtelenűl kedves 
volna hozzám, ha egy este a New Yorkba elláto
gatna. Ott talája búsan gubbasztani 

szerető Milánját. 

PIM: V 4140/577/6; autográf levél. 
Füst Milán 1912 és 1920 között Budapest több, 

ún. felső kereskedelmi iskolájában tanított. Más
részt a Napló egyik bejegyzésének (1. 26.) tanúsága 
szerint 1914 -ben már tegeződtek Osváttal; a levél 
tehát 1912 és 1914 között keletkezett. 

máltkori három verJem: nem sikerült kideríteni, 
mely versekrőllehet szó. 
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[1917. május] 
Kedves, szeretett Szerkesztő úr! 

A Tóthról szóló cikket nem tudom kijavítani, 
annyira megundoradtam tőle. Már most közlöm 
ezt Veled, hogy másnak módja legyen Tóth-tal ide
jében foglalkozni. 

Fáj, hogy nem vagyok képes a Nyugatnak mos
tanában írni, annál is inkább, mert már évek óta nem 
jelent meg írásom, -mégsem követelhetek magam
tól többet, mint amire képes vagyok. Ezt a cikket 
a legnagyobb figyelemmel írtam, s már belátom, 
hogy nem sikerűlt, mégsem vagyok képes jobbat 
írni. Tudod, mennyire fellebbezhetetlen forum ne
kem véleményed s mégis mindig szégyenlem magam 
a séance-ok után, hogy idődet ilyen rongygyal 
ennyire lefoglalom s főként, hogy minden egyes al
kalommal elmagyaráztatarn magamnak, hogyan kel
lene jól irni. S miközben próbálok utasításaid sze
rint javítani, érzem, hogy lehetetlent próbálok, mert 
még ezek az odavetett kritikai megjegyzéseid is na
gyobb igényűek, mint amit legjobb tehetségem pro
dukálhat. Ma egész délután egy mondaton törtem 
a fejem, hogy mért rossz s nem tudtam rájönni, -
elfelejtettem, - mert nincs bennem annyi mondat
logikai képesség, amennyi kívánatos volna. 

Most már bele kell azonban nyugodnom, - szá
molnom azzal, ami van s nem remélni olyat, ami 
nem lehet, ha azt akarom, hogy írjak s nem akarok 
az életemtől legvéglegesebben megcsömörleni. 
Vagyis rá kell térnem a megalkuvásnak arra az út
jára, amire néhány más írótársam. Oly szerencsét
len lélekállapotban vagyok már néhány év óta (vagy 
mindig) s annyira képtelen fiatalos erőfeszítésre, -
hogy, bár számon tartom magamban, kitől mit ta
núltam, -ezt a levelet kell írnom, lemondanom na
gyobb ambiciókról, hogy fenntartani tudjam ma
gam. S ez nem is egészen reménytelen út, mert hi
szem, hogy így is sikerülhet néhány szebb dolgot 
megírnom s ennél többet most már nem kívánok. 

Próbátkozni fogok tehát ezentúl is a Nyugatnál 
s amennyiben sikertelenül, keresni fogok vagy ki
várni más orgánumot, amelyben helyet kapok. 

Mindezt Szerkesztő úr, nem azért írom, mert 
túlteng bennem az öntudat, vagy kitűnő írónak 
képzelern magam. Én egészen szomorú, megha
sonlott és megtört ember vagyok. 

Valaha kitűnő íróvá akartam lenni s annál fáj-

dalmasabb, hogy ez a régmúlt törekvésem most 
már nevetségessé válhatott Előtted. 

Pénteken éjjel. 
v. 1917. 

Szeretettel ölel: 
Milán 

PIM: 4140/577/1; autográflevél és boríték 
címzés: Nagyságos Osvát Ernő Úrnak, aNyu

gat szerkesztője BuJapedt VII Aréna-út 66. Hátol
dalon: Dr. Füst Milán Budapest, I. Budaőrsi-út 
18. B. III. 23. Telefon: József 75-58 

A Tótlmíl dzóló ci/eket: 1917-ben jelenik meg Tóth 
Árpád második kötete, Lomha gályán címmel. En
nek bírálatára kéri Füstöt Osvát. A cikk elkészül, 
de Füst nem tartja megfelelőnek, s nem küldi el 
Osvátnak. (A kéziratos "kísérletet" l. PIM V 
4140/83/156 sz. alatt. A szöveget közli Petrányi 
Ilona: !tK, 1976. 2. sz. 241-250.) Ugyanekkor -
1917 tavaszán- a Nap&ban több, Tóth Árpádhoz 
szóló vers(kezdemény) olvasható. (pl. I. 257 -258.) 

nem vagyok képe.t aNyugatnak nuMtanában ú·ni: Füst
nek 1915 óta nem jelent meg írása a Nyugatban. 

má.mak móoja legyen: Osvát 1917 októberében 
táviratozik Nagy Zoltánnak: "Nagyon kérem, írja 
meg a Tóth-cikket." Nagy Zoltán írása a Nyugat 
1917. 24. számban jelent meg. 

[1918 tavaszán] 
Kedves, szeretett Szerkesztő Úr! 

Munkámmal, aNevetők cimű elbeszéléssel az éjjel 
készűltem el. Nagyon szeretném még ma átadni Ne
ked, Szerkesztő Ur! Egy óra után jövök ki délben 
az iskolából. - Kérlek nagyon, üzend meg, lehet-e, 
hogy akkor találkozzunk. - Szeretettel ölel: Milán. 

PIM: V 4140/577/4; kártya. 
A kártya nyomtatott szövege: Dr. Füst Milán 

szfőv. felső keresk. isk. tanár Budapest. 
Nevettfk: A kisregény első változata aNyugat 1918. 

6. sz.-ban jelent meg (Karinthynak ajánlva). 
Osvát véleménye a Nap&ban az 1918. március 

6-i dátum alatt olvasható: "Nem oly sikerűlt munka, 
művészileg nem oly ép, mint a Boldogtalanok, -de 
ez nem csodálni való, aminthogy az sem, ha darab 
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nem fog egyhamar úgy sikerfílni mert az szerencsé
sen iródott, lsten segítségével-mint a Hét krajcár; 
-mégis fejlődést jelent a darabbal szemben: a leg
nehezebb téma., annál sokkal nagyobb feladat és 
érettebb felfogás, mert megint stilizált, - túl van a 
naturalizmus korlátain. - Nagy szerkezeti hibája 
van. - Kitűnően van írva." (1. 329. o.) 
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A legnagyobb sietségben! 
Kedves, Szeretett, Szerkesztő Úr! 

Berzsenyi azon verseit kereszttel jelöltem, ame
lyeket kiválogatnék. Drága Uram, légyszíves tégy 
egy kört (O) azok mellé, amelyeket bevegyek. 

Roppantúl sok a dolgom! 
Nem tudom Turcsányi megírta-e már cikkét a 

Nevetőkről. (Vállalkozott reá.) 
Szerettel ölel: 

Milán 

PIM: V 4140/577/5, autográf levél, ceruzaírás. 
Beruenyi Dán/el válJgatott ver .Jei Füst Milán beve

zetőjével Kellner István kiadásában 1921-ben jelent 
meg. (A díszes kötet 300 példányban adták ki.) 

Füst lv1ilán bevezető tanulmányát l.: Emléke:ú.Jek 
é.J tanulmányok, ~íl7 -332. o. (A Berzsenyi-kötet be
vezetője alatt pontos dátum áll: 1920. július 17., il
letve hiányzik az Utóhang is.) 

A Naplóban olvasható Osvátnak Füst tanulmá
nyáról alkotott véleménye is: "a Berzsenyi-tanúl
mányban nincs portré [ ... ] Berzsenyiről, mint izzó 
élményemről kellett volna írni [ ... ] Ezek a megjegy
zések a kompozició peremére írt rajzok s maga a 
kompozíció helye üresen maradt." (1. 590. o.) 

Turcdányi me~Jrírta-t• már cikkét: Turcsányi Elek 
írása aNyugat 1920. 13-14. számában (737-738. o.) 
jelent meg. Füst utóbb becsmérlően nyilatkozik a 
cikkről aNapl.óban (II. 17.). 
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[1921. március és május között] 

Drága, jó, kedves Szerkesztő Úr, 
vagy hogy is szólítsalak bensőségesebben ezután 

a nehéz éjszaka után!- A darabról van szál- Ezt 

a darabot nehezen és kedvetlenü! írtam, sokszor 
megakadtam vele; -úgy látszik az akarat írta s nem 
a szenvedély, vagy az ösztön. Gyanús volt nekem 
a dolo,g már régen, hogy nem lázasan dolgozam 
rajta, -- sokat nyögök, sokszor megakadok. - Ti
zenegyszer írni egy felvonást, -nálam valóban rossz 
jel! (A második felvonást csak egyszer írtam s jól
esett írnom.) És az a különös: ·-az első és harma
dik felvonás terve pontosan készen volt, - a máso
dik és negyedik felvonás lehetáségei üresen tátong
tak, - Ibehunytam a szemern s frtam a szabad hal
lucináció súgása után - s talán ebben a két felvo
násban van valami igaz. Mert a többi gyalázatosan 
rossz. - Oly rossz, hogy ha ezután akarna valaki 
megítélni, -azt kellene hinnie, hogy fogalmam sincs 
róla, hogyan kell drámát írni. (A két jó felvonás 
sem különösen jó!) - Hogy hogyan jöttem erre rá, 
most itt nem részletezem, -majd elmondom. De, -
hogy rossz: - megdönthetetlen. Egy pillanatban 
megvil.igosodott az elmém: miért is vagyok oly ked
vetlen! -Természetesen hogy milyen érzések kö
zött élek már két nap óta, mondanom sem kell! -
Egyszer el is nevettem magam: - ilyen kis fejjel, -
gondolt.am, -nem lehet nagy műveket írni! -Ez szü
letési hiba. - Csak kicsiket, - ha. ugyan érdemes. 

A lelkem legmélyén mindig volt valami nehezte
lés-féle ellened, hogy verseimet nem becsülöd 
annyira, ahogy megérdemelnék. Ez a neheztelés 
most egész feloldódott.- Nemrég a verseimet újból 
rendeztem: - s igen megutáltam őket s mindenki
nek igazat adtam magamban, aki nem szerette eze
ket a tiisztátlanul szenvedélyes, sokszor modoros, 
sohasem kristályos megnyilvánulásokat. Hogy eb
ben az amorf tömegben van szép is, - meg tudom 
állapítani, -egyik-másik kis munka tisztább, -per
sze, van jobb is. - Azonban: - ezeket is csak azok
nak ajánlom, aki[k] sok utálatos szemétből haj
landó[ak] kibogarászni valami kevés élvezeteseL
A Nevetőket sem becsülted valami sokra, - emlék
szem, a Déry Liáját többre tartottad s ez akkor fájt. 
-Ma már ez sem fáj. Eszembe sincs azt hinni, hogy 
ez valami jó munka. Nyugodt előadással, szélesebb 
elbeszélő hangon, elhallgatással teljesebb képet le
het valamiről festeni, mint izgatott részletezéssel, -
amely sohasem eléggé szemléltető. Hogy emberek
nek tetszett:- az idegbaj tetszett benne, amely ked
vencük nékik is! Neurotikus írás-s ez sem előnye. 
- El vélgre a dzép - nem ez! - S a Dániel! - Itt már 
megkíséreltem ama bizonyos "nyugodt" hanghordo
zással írni - s íme van benne jó :is. - De: miért ide-
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genkedtem tőle annyira - miért nem akartam látni 
mindmáig? Mert tudtam róla, hogy imitáció. Egy 
tanult hang. A mások hangja, amestereké és az epi
gonoké. Semmi új, - minden tanult benne. - S ev
vel készen is volnánk.- Nem látom sehol azt amon
danivaló-tömeget, amely alig várja, hogy kifejeztes
sék. Azt az őseredeti mondanivalót, - amely kibu
zog az emberből, -jól, rosszul, -de végül is diadal
mas erővel. - Azt az ellenállhatatlan áradatát az 
emlékeknek, amely magával ragadja az írót és ol
vasát. Mesterkélt munkák, mert nincs mögöttük 
egy valóban nagy lélek, csak egy nagy ambíció. -
Okoskodni - s azt sem elég mélyen - és füleini ez 
az egyetlen igazi szenvedélyem, úgy látszik, - s ez 
kevés ahhoz, hogy jó író legyen valakibőL 

Ezek után teljes szívvel fordulok Feléd, szigorú 
és igazságos, - kedves jó Barátom, - aki mindezt 
tudtad rólam, de nem akartál elkeseríteni. - Olyan 
vagyok most, mint a szélütött. Megmerevült lélek
kel egy vágyam van csak: - elbújni hogy senki se 
lásson. - Két nap óta nem ettem, nem tudok. -Va
lószínűleg ki fogom tudni tartani ezt is, - mert kö
zönyösebb vagyok már, hogysem valami végkép
pen elkeseríthessen. Hacsak valamely nagyobb 
megátkozott percben túlságosan üresnek nem fo
gom találni az életemet s érdemtelennek arra, hogy 
még nélkülözéseket vállaljak ezért a semmiért. 

Az utolsó napokban elővettem a BolJogtaLanokat 
is, - hogyan csináltam? Csalás! A szűkszavúság 
diadala ez a mű. A forma nagy kényszere alatt ke
veset motyogtam - s egy feszes munkát csináltam 
- amely kellemetlenül feszes és sivár, - de van bi
zonyos erő látszata benne, mert éppen nem volt 
szabad mindent megírnom benne. - Beszéltem 
volna csak! - Micsoda gyengeségek fordultak volna 
ki belőle. -Á, - szó sincs róla, nem az én erőm ez, 
hanem a formáé. 

Arra is gondoltam,- hogyhát most mi lesz?- Hat 
hónapig dolgoztam éjjel-nappal. V ért és agyvel őt, 
ideget, pénzt, életet pazaroltam valamire - s most 
el dobom? Hogy most nekiüljek, - fáradt vagyok. 
Ha elteszem, -kihűl és megutálom. Időm sem lesz, 
ha a bankba megyek. Hogy új dolgot írjak, -ilyen 
tapasztalat után? -Föltéve, hogy mégis elodázarn 
a végleges konzekvenciákat, -egy év legalább kell, 
ha nem kettő, amíg ebből a fárad[t]ságból, keserű
ségből kilábalok. -Viszont igaz hogy talán, - most 
kezdenek élni - valamelyest, - nem nagyon, - ezek 
a figurák, - szegények - s némely pillanatban kö
vetelik, hogy ne hagyjam őket cserben. - De evvel 

szemben áll az agyondolgozottság undora, - hogy 
újból, frissen nekilássak annak amit meguntarn? 
Ha viszont ebben a stádiumban elteszems valaha 
még írni akarok, - akkor egy rossz beidegzés kö
vetkezményeit kell majd viselnem, - egy rossz stá
diumig jutottam el, - s azt folytatom. Hamis vágá
nyon, elromlott technikával, rossz, bőbeszédű, ho
mogén és egyforma dialógusok ban, -akkor sem le
het valami jót írni? 

Azt hiszem, - egy dolog vigasztalhatna meg, ha 
rosszkedvűen ugyan és megátkozva eddigi életemet, 
- letenném a tollat végképpen s egy kedvetlen, egy
kedvű, ambíciótlan, tessék-lássék életet, látszatéle
tet élnék tovább, amíg muszáj.- Más, azt hiszem 
itt nem marad hátra. 

N em hiszem, hogy mostanában el tudnék menni 
Hozzád. Ebben a nehezen elviselhető lélekállapot
ban, -legfeljebb fecsegni tudnék megint,- igazab
bat mondani úgysem tudok, mint most. - Örülök, 
hogy nem láttad ezt a szemetet. Ha láttad volna, ta
lán még véglegesebben megundoradtam volna ma
gamtól, ha ez ugyan egyáltalán lehetséges! - Így 
mégis, - némely pillanatban még levegő után kap
kodok s az az érzésem, hogy talán mégsincs el
veszve minden. Bár, - most, hogy ezt leírtam, va
laki azt mondja bennem, hogy ne reménykedjek, -
nem lehet ehhez mégegyszer leülni,- fölületes, hal
lucináció-képtelen ember munkája ez, - levegőt
len és hamis, még ott is, ahol jobb. 

Az Isten áldjon szeretett, kedves Uram. 
Milán 

OSZK - Elek Artúr hagyatékból (közli: Petrá
nyi Ilona, Kortár.J, 1992. dec.) 

A datálás a Napló alapján: "1921. március 4dikén 
éjjel két órakor lsten segítségével befejeztem a Ca
tullust." (1. 617. o.) 

Lúz: Déry Tibor elbeszélése; Lia - Rövid törté
net. Nyugat, 1917. 3-4. sz. 

Dániel: Dániel bíró. Füst- utóbb megtagadott
elbeszélése a Nyugat 1920. 5-6. számában jelent 
meg. (264-291. o.) 

Boldogtalanok: Füst első drámája. Megjelent a 
Nyugat 1915. 1--4. számában. 

a bankba me.qyek: Füst Milán 1923. május 23-án 
kezd a Lloyd Bankban dolgozni. 

A darabról ran dZÓ: Füst Catu!!u.J című - utóbb 
ugyancsak megtagadott-drámájára utal. A Catul
luA 1919 őszén kezdte írni. Végső változata 1927-
ben készült el. 
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Budapest, 1927., július. 

Drága Barátom! 
Lerázom végre életem egyik átkát: Catullust. 

Azzal a rossz kedvvel kűldöm, amelybe egyre mé
lyebben sűlyedek s amely már-már megfojt. Nincs 
kedvem élni, - ezzel ugyan eleget mondtam, - mégis 
még néhány szót rongy-magamról és rongy mun
kámról. -A sorsom úgy látszik az, hogy halálra dög
lesszen a munka görcse s undorodjam attól, amit 
csinálok. Kimondhatatlanúl fáradt vagyok s ki
mondhatatlanúl elégedetlen. (Sírni tudnék a düh
től, hogy ezt még el is mondom.- Nem szeretek ma
gamról beszélni, - semmiről. Mégis szükségét ér
zem, hogy egy pár baráti, őszinte szót száljak Hoz
zád.) 

E percben még munkámnak, (három teljes év 
napi tíz órai, szakadatlan gyötrelmének), sorsa sem 
érdekel. A sorsa: hogy jónak, vagy rossznak talá
lod. Ha jó: én akkor sem szeretem. S ha rossz: mit 
tehetek még? S ha tévednél is, mikor dícséred, vagy 
elveted, nem érdekel. Megtettem a magamét: ha
lálra dolgoztam magam. Az az érzésem, hogy akár 
most mindjárt lehúnyhatnána a szemem. Közöld, 
vagy ne közöld: ennyit tégy meg értem s aztán fe
lejtsük el! 

.1Jfilán. 

A lelkemet kitehetem, [akkor] sem lehet ebből 
valami, aminek melege, élete van. Nem ott fogtam 
meg, ahol az élet kezdődik. Ne érts félre: élettel
jes, de varázsa nincs; izgalmas is, de hideg. Akár 
olvasom, akár nem. Nem szabadít fel, - nem 
boldogít, mint az élet visszfénye sza kott. - Ezt érez
tem s ezért szenvedtem vele annyit, kezdtem újra 
meg újra. Úgy képzeltem, hogy valahol egy szele
pet kell csak megtalálnom, megnyitnom s az egész 
lobogni kezd majd, - az igazi élet erejével. Csak
hogy: - a művek, az én műveim nem születhetnek 
így. Játék teremtette eddig is munkáimat, a kedv
telés, - nem pedig adalékok, vagy erőfeszítés. A ne
gyedik felvonás eleje,- az talán igen,- bár ebben 
sem vagyok biztos.- Úgy szálak Hozzád, mint em
ber az emberhe,z, a szivem szívhez akar szólni. 
A gúnyt nem bírnám el. Ne tekints most tanítvány
nak s ne légy a mester. Ha segíteni tudsz rajtam, -
segíts, -ha nem lehet: az idő talán ezt is elintézi. -
Egyelőre a végs6kig vagyok. Az önútálat kezd el-

viselhetetlen lenni. Igy, - ekkora önmegvetéssel 
nem is lehet élni már. 

lsten áldjon! 
Milán. 

Lehet, hogy a cukorbaj ölte meg bennem az éle
tet, az erőt. - A drámai forma pokoli nehézségeit 
nem vállalom soha többé. Nem csodálkozom, hogy 
oly kevés a jó drámaíró. - Dehát, - ez is mindegy. 

II 

Nem akarlak abba a nehéz helyzetbe hozni, hogy 
nékem kelljen a véleményed elmondanod, miután 
mindezt tudod rólam. Légy szíves, mondd majd el 
a feleségemnek, ő gyorsírással fel fogja jegyezni. 

Ezt a levelet július elején kezdtem el írni. Azóta 
sokat beszélgettem veled magamban,- de ez mind
egy! Azóta Lengyel 2 felvonás t, Kosztolányi 3-at 
megdícsért - s ez egy piLlanatig meg is nyugtatott. 
El akarják helyezni a munkát, tehát egyelőre ne 
tegyem közzé a Nyugatban ... Mindehhez neked 
semmi közöd,- mint mondtad- én mégis Neked 
kűldöm el, most már nem is közlés végett.- Téved 
Lengyd és téved Kosztolányi, ha ugyan nem a rész
vét mondatta velük azt, amit bt~széltek. Tévedtek. 
S nekem le kellett vonnom a konszequenciákat, 
mégiscsak, ennyi évi kűzdelem után, ha csakugyan 
úgy van, hogy ez a munka egész létem s vélt ké
pességeim csődje. Én ezt hiszem, ezt érzem, - va
lami ellentállhatlan erővel ezt érezteti velem. E mű: 
csinálmány!- settől semmi sem menti meg, sem a 
hibátlan dialógus, sem az esetleges jó, ami benne 
van. Az ember lásson tovább az orránál s ne hagyja 
becsapatni magát. Gyökerében beteg a dolog s ezért 
nem akart magától megnőni. Hét év különböző in
jekcióira volt szükség. -De megvetem! - Mindegy 
most már. Nem hiszem, hogy egyhamar mégegy
szer tollat veszek a kezembe, -pedig ennek éltem. 
Nincs az a vallásos ember, aki tisztább életet élt 
volna nálam. - Feláldozni éveket, de nemcsak a 
magaméit, -olyan volt ez, mint egy nagy betegség, 
mint egy sorscsapás. Megnyugszom, hogy így van 
s megpróbálunk tovább menni. 
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Monstrummá nőtt meg az évek alatt. Minden 
szóért meg kellett kűzdeni s mikor a szó megvolt, 
akkor nem illett bele a jelenet ritmusába. Kezdjük 
előlről! Fogcsikorgatással 150-szer egy jelenetet. 
Ki bírja ezt ki kívűlem, ki az a marha? - A munka 
komoly dolog, de aki ennyire komolyan veszi, az 
megint: .Jemmitterő il, hibbant is. Ha lsten nem segít 
jobban, nem érthetőbben diktál, akkor kártyázni 
kell, vagy hivatalba járni.- Nem a véletlen, nem az 
ihlet, a munka kicsikart eredménye ez, - érzem min
den szaván. Itt nem "sikerűlt" semmi,- itt a eimtől 
kezdve, az utolsó szóig hascsikarást kellett kapni. 
-Elég ebből! Inkább semmit többé, mintsem így! 

S most az utóiratot. (Miután beszéltem veled a 
"nagy műről".)- Szegény Babits, ő is körülbelűl így 
érezheti magát mostanában, - ha ugyan képes rá, 
hogy ennyire közelbocsássa magához az ellene szóló 
igazat. Én így érzem magam: - Mindaz, amit érez
tem, beigazolódott. "Megmérettél és könnyűnek 
találtattál!" - ezt írhatnák akár a sírkövemre. -
Nem is temértél meg engem, hanem én magams 
nem is most, már régen. Tudom, hogy mit érek s 
tudom, hogy nem sokat érek. Mikor barátaim- ki
vűled, - most olyannyira lelkesedtek a "nagy mű
ért" egy pillanatra fellobbant bennem a remény, 
hogy hátha!- de aztán visszaestem, valami nagyon 
csúnya, reménytelen mélységbe. Az ambiciómat 
bátran dícsérhetem: - az nemesebb és kitisztúl
tabb, mint a legtöbb emberé, - a magam boldog
sága végett dolgozom. Csak a képességekkel van 
baj. Én vajmi kevésre vagyok képes. A vizió hiány
zik s ezt nem pótolja sem az intelligencia, sem az 
ízlés. - Szorgalmi feladatok, - elég azokból is. Ez 
a nagy mű szorgalmi feladat volt. - S nem nyugtat 
meg, ha visszanézek oly munkáimra, amelyekre 
nekem legalább érdemes lenne emlékeznem. -
"Jobb, mint Hauptmann"- mondottad ugyan, de 
én így gondolok rá vissza: - a dilettáns szerencsé je! 
- (Nem .Jzeretem, ha rólam irnak, utálat fog el, ha ma
gamról olvasok.) Egyedül a verseimet szeretem s 
néha rosszúl esik, hogy nem tudlak meggyőzni, 
hogy az a pár vers csakugyan méltó volna oly 
rendkívüli lény szeretetére is, mint Te vagy. (Kosz
tolányi figyelmeztetett tegnapi kelletlen arckifeje
zésedre, mikor verseimet szóvátettem.) -De mind
egy ez is. - Hogy voltak tévedéseid, az természe
tes. Ezek most nekem nem erősségeim, mert véle
ményeddel, a mostani munkámra vonatkozólag 
egyetértek. 

Lengyel Menyhért ma felhívott telefonon s elra
gadtatását közölte velem. Azt mondtam: örülök ne
ki. "Olvastam néhány drámát életemben" - mon
dotta- "s azt tudom, hogy mi a dráma" ... s egy igen 
nagy dícsérettel folytatta. Erre elmondtam neki a 
véleményedet, teljesen lehetetlen volt, hogy ma
gamba fojtsam,- rövidenösszefoglaltams hozzá
tettem, hogy utálom ezt a munkámat. Ő azonban 
rendíthetetlennek mutatkozott. Úgy is jó. A Nem
zeti kamaraszínházát sa Vígszinház matinéit em
lítette, - hogy e helyeken megpróbálkozik, - s én 
ugyan beleegyeztem, de csak azért mert nem akar
tam ezt a nemes és jóérzésű embert megbántani. 
Hogy itt, e helyeken előadják, arra nincs szüksé
gem, mert nem segít ki pénz-zavarombóL Majd 
megmondom még ezt is neki. 

Ezt a hosszú levelet azért írtam, mert szeretlek. 
(Bizony könnyek között írtam.) 

PIM: V 4140/577/2. autográflevélfogalmazvány 
(az első rész vázlata a V 4140/577/3 szám alatt ta
lálható.) 

három telje..t év napi tíz órai gyb"trelem: Füst 1919 
októberétől nagyobb megszakításokkall927-ig írta 
a CatulluJt. (Napló: "IX/2ldikén hét évi kínlódás 
után befejeztem Catullust. Három és fél év, napi tiz 
óra munka, húszezer oldal kézirat. Elégettem a 
kéziratokat.") 

Miután beJzéltem veled: "Osvát pontosan meg
mondta, hogy mi a baj? Egyszer olvastaels bámú
latraméltó pontossággal állapította meg, amit senki 
sem tudott megállapítani. Bennem persze az útá
lat kerekedett fölűl azonnal: legszívesebben eléget
tem volna az egész munkát. [ ... ] Osvát: Nem re
mekmű! - mondotta. -De rendkívüli munka. Mert 
ezt jobban megírni nem lehetett. A telítettség ha
tárán van." Osvátnak a Catullu.Jról alkotott vélemé
nyét l. Napló II. 244-278. o. 

LengyeL, LengyeiMenyhért: (1880-1974) A dráma
író ebben az időben Füst baráti köréhez tartozott. 

ha rÍ.Mzanézek oLy munkáimra: a BoúJogtalanok cím ű 
drámájára utal. 

Hauptmann: (1862-1946) Nobel-díjas német drá
maíró, elbeszélő. Osvát véleményét a BoúJogta!a
nokról a Naplóból ismerhetjük: "Beckhez és G. 
Hauptmannhoz hasonlított[ ... ] Milyen nagy költő 
vagy te Milán!" (I. 26. o.) 
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Ot1vát Ernő- FiMt Milánnak 

l 

[191 l. április ll.] 
csak szerdan delben talalkozhatunk 
uedvoezlettel = osvat 

PIM: V 4140/436/1; távirat; feladó hivatal: Bp. l. 

2. 

[1920. szept(~mber 26.] 
milan mert nem joesz el hozzam = osvat 

PIM: V 4140/436/2; expressz távirat; feladó hi
vatal: 1Vliskolc. 

Osvátra vesegyulladásos roham tört Nliskolcon, 
kórházba került, megoperálták. A műtét után élet
veszélyes állapotba kerül, hosszú ideig lábadozik. 
Ekkor hívja magához barátját. Füst ezt jegyzi Nap
lójába: "Osvát szegény! - Messze innen egy nagy 
kórteremben sír! [ ... ]egész éjjel róla álmodtam ... " 
(I. 580. o.) 

3 

1923. augusztus 3. · 
Ági valamivel jobban van, kisebb a láza és van 

étvágya. Még egy-két napig maradok. 
Ölel Benneteket 

O. Ernő és Ági 

PIM: V 4140/436/3; levelezőlap, elmosódott ce
ruzaírás. 

Osváték a Tatranska Polianka Szanatóriumból 
jelentkeznek. Itt kapott Ágnes Füst közbenjárá
sára, dr. Guhr 1Vlihály intézetében ingyenes gyógy
kezelést. 

4 

kedves Milán, - írj is róla 
Barátod 

Osvát Ernő 

Pll'vl: V 4140/436/4; névjegykártya. 
A kártya nyomtatott szövege: Osvát Ernő Peter

di-u. 39. 
ú:/ il róla: Nem tudni, minek a megírására biztatja 

Osvát Füstöt. 

5 

Csáky József- Szatmár-Németi 
A piactéri borbélynál keresd. 

PllVl: V 4140/436/5; névjegykártya. 
A kártya nyomtatott szövege: Osvát Ernő 

A "Nyugat" szerkesztője Aréna-út 66. Fsz. 2. 
(A név kivételével áthúzva.) Osvát 1919 januárja 
és 1920 tavaszaközött nem szerkesztője a Nyugat
nak, a kártyát ebben az időszakban küldhette. 

C"dáky Jó.uej- Nem tudni, kiről van szó. 
Füst nem járt Szatmárnémetiben (Utazásairól 

készített listát l. Napló I. 866. o.) 

6 

[Osvát kártyájának hátoldalán FM írásával:] 
1921, márc 26. (A darab rossz! Cat.) 

PINI.: V 4140/436/6; névjegykártya. 
A kártya nyomtatott szövege: Osvát Ernő 

A "Nyugat" szerkesztője Aréna-út 66. Fsz. 2. 

7 

Csütörtök reggel Neked kell a Nyugathoz vissza
juttatnod 

Osvát 

PIM: V 4140/436/7; papírcetli. 
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l Fráter Zoltán: O,wát Emő élete é.d halála. Magvető Könyv
kiadó, Budapest, 1987. 151. o. 

2 Első találkozásuk történetét Füst többször megírta. Most 
A Nyugat Jziileté.1e cím ű írásából idézünk. (ln: Emlékezé.1ek é.• ta
nulmányok. Magvető Kiadó, Budapest, 1967. 17-46. o.) 

3 Jelölésünk a Telju Napló (Fekete Sas Kiadó, Budapest, 
1999) első kötetének 426. oldalára utal. 

4 1914. "Drámámról való véleménye O.-nak: [ ... ] Milyen 
nagy költő vagy te Milán" (1914. május vége). 

5 Változtatnod nem !ebet; Athenaeum, Budapest, 1914. 
6 "Valóban megírni a monográfiát!" (l. 13. o.). 
Az 1914 januárjában Klein Istvánnal vívott kardpárbaj 

jegyzőkönyvének tanúsága szerint Osvát Ernő volt Füst Mi
lán egyik megbízottja. PIM V 4140/143/6. 

7 Mindez azért érdekes, mert Osvát rendkívül zárkózott 
személyiség volt; például még legközelebbi barátaival- Fenyő 
Miksával és Elek Artúrral - is magázódott. 

8 O.: Osvát Ernő; E.: Jaulusz Erzsébet, Füst szerelme. 
9 Füst Milán 1923. július 21-én veszi feleségül egykori ta

nítványát, Helfer Erzsébetet. 
10 "Jó gondolatom volt: Osvát jubileumát meg kell ünne

pelni." (1. 818. o.) Az ünnepségre 1923. június 3-án került sor 
a Vígszínházban. 

ll "O. rettenetesen beteg ... (Néha éjszaka rám jön a sírás 
miatta ... )" (Il: 144. o.) Osvát állandóan kiújuló vesebajával 
többször kerül kórházba, így 1925 áprilisában is. 

12 Füst Milánnak az Osvát Ágnes betegségével kapcsola
tos levelezését l. PIM V 4140/721 sz. alatt. 

13 Az 1925. május 18-i levél ceruzaírásos fogalmazványa 
fennmaradt a hagyatékban. PIM V 4140/721/2 

"Tekintetes Hitközségi Elöljáróság! 
Osvát Ernő, irodalmunk e kiválósága, az egész mai írói ge

nerációnak e szeretett és mindenek felett becsűlt kritikusa, 
mestere súlyosan beteg. Operálni kell őt, életveszélyben van. 
Helyzetét súlyosbítja, hogy egyetlen leánya évek óta az Erzsé
bet-szanatórium betege-s hogy gyermekének betegsége anya
gilag teljesen kimerítette őt. 

Osvát Ernő zsidó, - a hírneves Persl rabbi unokája - s 
mindig melegen foglalkozott a zsidóság ügyével. 

Mi mindnyájan szeretettel fordulunk Önökhöz, s kérjük 
Önöket, hogy barátunk nehéz anyagi helyzetén segíteni szíves
kedjenek. 

Mély tisztelettel:" 
14 Osvát felesége, Steiner Cornélia 1927. május 4-én ön

gyilkosságot követett el. 
15 1929. november 27-én; MTA Ms 4622/206; kézirat. 
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17 Ez minJ én voltam egykor (Feljegyzé.Jek az tit mentén) 1957. 
18 Emlékezé.tek éJ tanulmányok. Magvető Kiadó, Budapest, 

1967.32. o. 
19 "Elmondtam O.-nak, hogy nem tartom magam tehetsé

ges embernek. - Ki vele! - mondotta. - Ennek a tévedésnek 
szívesen rendezek díszesebb temetést!" (Il. 257. o.) 

20 Tersánszky Józsi Jenő: Emlékeim a Ne1vyorkból 
21 Basch Lóránt: Két literátor (Osvát és Babits) It, 1958. 

233-236. o. 
22 Kosztolányi: Osvát Ernő. Nyugat, 1930. november Il. 

590-670. o. Reichard Piroska jegyzetei az utolsó napokról: 
"Otthon egyre fogyó idejével és erejével még vissza-visszatért 
éji munkájához, hogy az évtizedeken át felgyűlt ezernyi-ezer 
levélből, kéziratból még kiássa a maga keze írását, kiválassza 
mindazt, amit magával együtt pusztulásra ítélt. A legféltetteb
beket sikerült is összegyűjtenie, hogy végső akarata szerint ha
lála után megsemmisüljenek. De mindent átkutatni már nem 
volt ereje." Nyugat, 1933. 21. sz. 381-399. o. 

23 1908. május 27-én. ln: Levelek Hatvany LajtMboz. Szépi
rodalmi Kiadó, Budapest, 1967. 37-38. o. 

24 Babits Mihály: Emlékezé.t. ln: O.•vát-Emlékkönyv, 6. o. 
25 Ady levele Osvátnak 1910. november 26-án. ln: Ary 

EnJre levele~ 2. kötet; Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1978. 
26 Fülep Lajos 1921. dec. 31-én írja Elek Artúrnak: "Kö

szönöm az Osvát-felé üzenet továbbítását." ln: Fülep LajtM le
vefezé.,e. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1992. Il. köt. 107. o.) 

27 Kosztolányi közvetít például Babits felé, de ő ír Kner 
Imrének is. 

28 Kosztolányi - fentebb említett - emlékezésében olvas
hatjuk: "A kávéházban kezembe nyomott egy nyílt levelező
lapot. Saját írásomra ismertem. [ ... ] Kurtán annyit mondott, 
hogy ez az enyém, tartsam meg magamnak." Tudni lehet azt 
is, hogy a nála levő Ady-kéziratokat Gellért Oszkárnak aján
dékozta halála előtt. 
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