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Hdd kezdjem egy "emélye. megjegyzé"el. 
Ebben a félévben New Yorkban tanítok, s így ott
honi barátaimmal a modern technika egy remek 
találmányán-az e-mailen- keresztül érintkezem. 
Ez a műfaj többnyire arra szolgál, hogy életjelet ad
junk és kapjunk egymásról, beleértve az egészség
ügyi hulletint és a politikai-meteorológiai jelentést 
is. Idén februárban azonban valami meglepő tör
tént. Egymás után jöttek a beszámolók Szabó Ist
ván A napfény f.ze című fumjérőL melyről addig még 
csak nem is hallottam. Méghozzá igen szélsőséges 
beszámolók. Egyesek rajongtak érte, mások utál-

koztak tőle, egyesek azt mondták, hogy ez a leg
igazabb fum, amit hosszú idők óta láttak, mások azt 
írták, hogy minden kockája hazugság. De egyben 
mindenki egyetértett: abban, hogy nekem ezt a fil
met okvetlenül muszáj megnéznem. Így, miután 
február végén két és fél napot Budapesten töltöt
tem, szakítottam időt arra, hogy elmenjek moziba 
(ahová sosem szaktam járni). Az első dolog, amin 
elcsodálkoztam, hogy hétköznap fél háromkor tele 
volt a mozi, hogy egy film, mely vihart kavart az 
értelmiség körében, érdekli a nagyközönséget is. 
Nem bántam meg, hogy elmentem. S utólagosan el 

is olvastam mindazokat a kritikákat 
vagy egyéb írásokat, amelyekhez ak
kor hozzáfértem: György Péter, Föl
des Anna, Gera Judit, Haraszti 
Miklós és Vitányi Iván írásait és Pop
per Péter interjúját. Tudom, hogy az
óta sokan szóltak még hozzá a vitá
hoz. Az ő írásaikat nem volt módom 
olvasni. A következőkben tehát nem 
írok magáról a vitáról, és csak akkor 
hivatkozom egy-egy írásra az említet
tek közül, ha okvetlenül szükséges. 
Tisztesség kedvéért előre elmondom, 
ami úgyis ki fog derülni a későbbiek
ből: Vitányi Iván írása áll hozzám a 
legközelebb, és György Péteré a leg
távolabb. 

A film népszerű műfaj, és nem te
kinthető kizárólag műalkotásnak. Pon
tosabban szólva, csak akkor tekint
hető annak, ha el tudja hitetni a néző
vel, hogy az. A tiszta műalkotás az 
igazságát kizárólag önmagában hord
ja. Mondhatnánk, hogy igazsága ki
nyilatkoztatott igazság. Egy tiszta mű
alkotás világát nem vonhatjuk kér
dőre: vajon a világ ilyen-e a valóság
ban is, mert ez a világ maga a valóság, 
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és nem hasonlítható össze semmi más valósággal, 
csakis önmagával. Ha tetszik, a műalkotás kinyi
latkoztatott igazsága - amennyiben azt az úgyne
vezett valósággal összevetjük - mindig hazugság. 
Kétdimenziós almák nincsenek a valóságban. V agy, 
hogy Arisztotelészt idézzem, a tragédia nem azt 
mutatja be, ahogy az eset megtörtént, mert az a 
történészek dolga, hanem ahogy az eset megtörtén
hetett volna, ahogy meg kellett volna történnie. Ha 
Szabó István filmje tökéletes műalkotás volna, vagy 
megközelítené azt, felesleges lenne vitatkozni azon 
a kérdésen, vajon kiről és miről szól a film, és va
jon igazsággal ábrázolja-e, amiről szól. Ebben az 
esetben - minden valószínűség szerint- e vita részt
vevői sem rágódtak volna ezen a kérdésen. Mivel 
azonban a filmnek nincs művészi evidenciája, egye
sekben feltámad az igény, hogy a fikciót a történelmi 
valósággal hasonlítsák össze, azaz azzal a képpel, 
melyet a történelmi valóságról ők - az egyes kriti
kusok - korábban alkottak. A kritikák ennek a 
filmnek megítélésében szemmelláthatóan azért is 
térnek el ilyen élesen egymástól, mert a kritikusok 
más és más eredményre jutnak, amikor a filmet az 
általuk valóságosnak hitt történelemmel összevetik. 
Sokan elfeledkeznek arról, hogy még ha egy film 
nem hat is egyértelmű művészi evidenciával, még
iscsak film, azaz: fikció, egy sűrített világ, s így 
nem olvasható úgy, mint egy történelemkönyv a 
magyar zsidók történetéről második gimnazisták 
számára. 

Mivel ez a film nem tekinthető igazságát magá
ban hordozó és kinyilatkoztató műalkotásnak, jo
gom van megkérdezni, miről szól, mit ábrázol, s 
hogy azt, amit ábrázol, igazsághűen ábrázolja-e. 
De mivel fikció, film, sűrített és tudatosan pers
pektivikus, nem bíráihatom meg azért, ami nincsen 
benne, nem kérhetern számon tőle, hogy nem áb
rázolt valami mást, mint amit ábrázolt, hogy nem 
szól másról, mint amiről szól. Az efféle megköze
lítés különben is teljesen terméketlen. Egyetlen 
eredménye, hogy nemcsak magunkat, saját tapasz
talatunkat, saját perspektívánkat kérjük számon 
egy filmtől, hanem saját empirikus világunkat is a 
maga totalitásában, azaz egy világot, amely ennek 
a filmnek a világától idegen. 

Hadd hozzak egy példát. György Péter hiányolja, 
hogy a Sors család tagjainak "nem zsidókkal, azaz 
mindennapi magyarokkal való kommunikációja tel
jesen hiányzik a filmből", s egy pillanatra sem öt
lik fel benne, hogy az úgynevezett mindennapi (?) 

o 
zsidókkal való kommunikáció is hiányzik. A ftim 
ábrázol néhány nem zsidót, de nem ábrázol -
Sorsékon kívül- egyetlenegy zsidót sem. Feltéte
lezem, hogy lesznek olyanok is, akik ezt fogják -
ugyancsak értetlenül- hiányolni. Mi több, egy film
ben, mely állítólag azt akarja ábrázolni, hogy a 
zsidó asszimiláció csődje a holocaust, nem szerepel 
sem a gettósítás, sem a bevagonírozás. Sors Ádám 
tragédiája ne~ holocaust-ábrázolás. (Erre még 
visszatérek.) En hallok itt egy visszatérő dallamot: 
a Sorsok nem olyanok, mint az én családom vagy 
barátaim családja, vagy a szomszédaim. Tehát a 
film nem igaz. Ezzel szemben én azt mondom: a 
Sorsok nem olyanok, mint az én családom vagy 
barátaim családjai. Nem is hasonlítanak rájuk. De 
a film nem róluk szól. A film, bár művészileg nem 
teljesen meggyőző, mégis igaz. 

Az a világ, melyben Szabó István filmje játszó
dik, az apám világa is. Hadd beszéljek megint egy
szer apámról, egy özvegy tanítónő fiáról, aki a vi
déki Magyarországon nevelkedett, lényegében 
ugyanabban az időben, vagy kissé később, mint 
Sors Ignác. Szegény volt, az újvidéki Királyi Ka
tolikus Főgimnáziumban dicsérettel végzett. Molter 
Károly volt a legjobb barátja. Nagybátyja segítsé
gével tanulta ki a jogot. Sziporkázóan tehetséges 
ember volt, és -saját meggyőződése szerint- semmi 
köze sem volt a zsidósághoz. Magyarnak vallotta 
magát, és- ahogy ő mondta- "embernek". De nem 
magyarosította meg a nevét, és nem keresztelkedett 
ki. Miért? Mert, ahogy mondani szokta: "Ezekhez 
nem alkalmazkodom." Kik voltak "ezek"? Amin
denkori hatalom. A Habsburg-monarchia, a prole
tárdiktatúra, a Horthy-korszak. S ha nem ölik meg 
Auschwitzban, ő bizony a Rákosi-féle "ezekhez" 
sem alkalmazkodott volna. Igen, én apámtól ismer
tem a Sors családot, aki a Sorsok ellenében élt. 
Azok ellenében, akik amindenkori "ezekhez" alkal
mazkodtak. A parvenük ellenében. Apám, éppen 
úgy, mint Sors Ignác, hadbíróként szolgált az első 
világháborúban. Mint a filmből tudjuk, Sors Ig
nác, aki Ferenc József képét istenítette, mindig a 
legszigorúbb ítéletet hozta. Apámtól tudom, hogy 
ha a hadbíró valakit bűnösnek talált, az halállal 
bűnhődött. Apám eldöntötte, hogy kivétel nélkül 
mindenkit fel fog menteni. Csak egyetlenegy em
bert ítélt el négy esztendő alatt, de annak is sike
rült kegyelmet kieszközölnie. Ezt jelenti a gyakor
latban az a mondat, hogy ezekhez nem alkalmaz
kodom. Ha idegen szót keresek arra, hogy alkal-
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mazkodom, akkor az asszimiláció szára bukkanok. 
Az alkalmazkodás asszimiláció. Dörgölődzés egy 
hatalomhoz, színlelés. Az asszimiláns kaméleon, 
aki alkalmazkodik a környezet színeihez. 
Valószínűleg a lompos hazai szóhasználat is az 

oka, hog.)' egyesek összetévesztik az asszimilációt 
az integrációval. Asszimiláns az, aki másnak akar 
látszani,. mint ami, és azután - talán, de nem ok
vetlenül- hasonul is ahhoz, aminek látszani szeret
ne. Pontosabban szólva- mint ezt Nietzsche meg
jegyezte- annak legrosszabb és legproblematiku
sabb vonásaihoz. Mondjuk Gershom Seholern a 
cionista. nacionalistáka.t nevezte asszimilánsoknak, 
mert más népek nemzeti-állami nacionalizmusához 
alkalmazkodnak. Csak felfelé lehet a.sszimilálódni, 
a hatalomhoz, az uralkodó ízléshez, a. domináló 
kultúrához, lefelé nem. Az ember a. Másik tekin
tetnek engedelmeskedve asszimiládódik, meg akar 
felelni mások elvárásainak, úgy akar viselkedni, 
mintha mindig hozzájuk tartozott volna, hogy a 
másiknak tessen, hogy befogadja, elismerje. A má
siknak, akihez asszimilálódik, nem kell tettetnie. 
De elvárja, hogy az asszimiLílódó ismerje el a fö
lényét azzal, hogy hozzá, az ő világához alkalmaz
kodik, és többnyire továbbra is idegennek fogja te
kinteni. Az asszimilálódó parvenü. Ebből persze 
nem következik, hogy az asszimilálódó unokái is 
parven ük. Az unokáknak már természetessé válhat 
az, amit nagyapáik színleltek. Ők már integrál6d
tak egy társadalomba, egy népbe, egy osztályba, egy 
nemzetbe, egy világba. Oda tartoznak. Azok. De 
Szabó filmje nem róluk szál. Szabó István filmje a 
parvenükről szól. Még majd rátérek arra a kér
désre, miért és hogyan termelte ki a magyar zsidó
ság a parvenü típus reprezentatív alakjait. 

De hadd térjek vissza az integráció és asszimilá
ció különbségére. Ha valaki azért tér át a katoli
kus hitre, mert zsidóként nem tölthet be magas po
zíciókat, vagy nem fogadják be a tiszti klubba - s 
ez volt a Sors család esete-, akkor egy parvenü
asszimilánsról van szó. De Simone Weil vagy Edith 
Stein nem volt asszimiláns. Ők katolikusok voltak, 
mi több, szent életű katolikusok. Ők hittek a ka
tolikus vallás igazságában és szépségében. Ennek 
semmi köze az asszimilációhoz. Különben éppen 
azért, mert nem volt asszimiláns, hanem szent életű 
katolikus apáca, mondhatta Edith Stein-mikor z si
dáként deportálták -nővérének ezeket a szavakat: 
gyere, menjünk a népünkkeL Képzeljük el a Sors 
családot ebben a helyzetben! Ók sikoltoztak volna, 

hogy ők kivételezettek, hozzájuk nem lehet nyúlni, 
mert vigyék csak el a büdös zsidókat, ne őket. -
V agy asszimiláns volt-e Disraeli? Még a kérdés is 
nevetséges. Az angol világbirodalom megterem
tője, az angol konzervativizmus egyik legnagyobb 
alakja, aki Victoria királynővel együtt egy ideig 
azonos volt Angliával l De ugyanez a Disraeli nem 
angolo:sította a nevét, s arisztokrata barátainak az
zal dicsekedett, hogy az ő nemessége sokkal ré
gebbi, mint amazoké, mert családfáját Ábrahámig 
vezeti vissza. Disraeliben - bár nagy színész volt, 
mint a Legtöbb jó politikus -egy cseppje volt a ha
zugságnak. Hozzáteszem, ő harcolta ki az angol 
parlamentben, hogy a képviselőknek ne kelljen es
küt tenniük az Újtestamentumra. Ezzel nyílt meg 
az út a zsidó vallásúak politikai szereplése előtt. 
(Disradi nem született zsidó vallásúnak.) De hogy 
magyar példánál maradjak a Sorsok korából: Falk 
Miksa nem volt parvenü. 
Első pillantásra abból olvasható le, hogy valaki 

integrálódott-e (egy nemzetbe, népbe, kultúrába, 
osztályba), hogy sem nem tagadja, sem nem szé
gyelli származását. Amíg szégyelli, vagy el akarja 
tussolni, addig a harmadik generációs is asszimiláns 
marad, mert úgy érzi, titkolnivalója van. Azért 
igyekszik eltitkolni vagy eltussolni származását, 
hogy befogadják, hogy ne tekintsék másnak, ide
gennek. S éppen ettől marad más és idegen: szimu
láns. Az ember akkor büszke, ha elvárja, hogy úgy 
fogadják be, amilyen. V agy ha nem, akkor nem. 
A parvenü-asszimiláns nem büszke. A parvenü leg
inkább abban ismerszik meg, hogy versenyben szi
dalmazza és kicsinyli le azokat, akiktől származik. 
A parvenü összekacsint amindenkori hatalmasok
kal vagy uralkodó véleménnyel, akikhez vagy 
amelyhez alkalmazkodik. Sors Ádám is zsidózik, s 
ezzel árulja el a leginkább magát mint parvenüt. 

Hogy miről szál Szabó István filmje? A parve
n ükről, azaz pontosabban szólva a parven ük korá
ról szál. Nem először csinált Szabó filmet a parve
nürőL Valami oknál fogva, melyet nem ismerek, ez 
a típus mindig is érdekelte. Így a Mephi.Jtóban és a 
Re()[ ezrede.~ben. Mindkét esetben egy alacsony szár
mazású ember alkalmazkodik a hatalomhoz, s a 
hatalomra támaszkodva, azzal azonosulva kapasz
kodik fel a ranglétrán. Mindkét esetben az a hata
lom fogja eltaposni, amelyhez alkalmazkodott. Úgy 
tudom -lehet, hogy tévedek-, ez a harmadik filmje, 
melyben a parvenülét ellentmondásait bogozza. 
S szeriotem itt találta meg ehhez a legjobb anya-
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got. Méghozzá háromszoros értelemben. (Amiből 
nem következik, hogy ez lenne a legjobb filmje a 
három köz ül.) 
Először is, az az időpont, melyet a film úgyszól

ván a maga egészében átölel, a parven ük kora. Eb
ben a korban válik a parvenü központi alakká. Ez 
ugyanis a hagyományon és származáson alapuló 
osztályok felbomlásának kora. Ekkor nyílik meg 
számos lehetőség tehetséges fiatalemberek előtt, 
akik mindeddig származásuknál fogva ki voltak 
zárva bizonyos foglalkozási ágak gyakorlásából, 
bizonyos hatalmi pozíciók betöltésébőL Proletárgye
rek ek, parasztgyerekek, etnikai kisebbségekből 
származó fiatalemberek előtt megnyílik a karrier ed
dig lezárt útja, a hatalmi pozíciókba való felemel
kedés lehetősége mostantól nyitva áll. Munkások 
gyerekei bekerülhetnek - mondjuk -az angol par
lamentbe, magas katonai funkciókat tölthetnek be 
a gyarmatokon, jómódú parasztgyerekek dzsentri 
életmódot folytathatnak, ukrán vagy szlovén szár
mazásúak - többnyire szintén parasztgyerekek -
felkapaszkodhatnak a Habsburg császári admi
nisztráció csúcsaira, és magas tiszti rangot szerez
hetnek a K. u. K. hadseregben. De mivel az osz
tályhoz tartozás alapja továbbra is a származás, el 
kell tüntetni a származás nyomait, el kell tussolni 
mindazt a másságot, ami az alacsonyabb szárma
zásról árulkodik. Ú gy kell viselkedni, ahogy az 
urak. Úgy kell a frakkot viselni, úgy kell a klu
bokba jámi, úgy kell szivarozni, úgy kell a kato
nákat egzecíroztatni, s főleg, úgy kell beszélni. 
S odáig kell a hatalomhoz hasonulni, hogy az em
ber jobban azonosuljon vele, mint akik beleszület
tek. A parvenü a legtökéletesebb gyarmatosító, a 
Habsburg Birodalom legodaadó bb híve, vagy- ha 
éppen a kultúra világában alkalmazkodik - kul
túrsznob. Csak ne lássák, hogy mindebbe nem szü
lettünk bele, csak észre ne vegyék! Közben- eset
leg- belülről is alkalmazkodunk, jobban hiszünk 
mindenben, mint azok, akik korábban is hittek ben
ne. Ez volt a filmbeli Sorsék esete. Ezzel váltak 
azzá, arnivé válni akartak. 

A napfény íze cím ű film befejezését lehet disszimi
lálódásként is értelmezni. Lehet, de nem kell. Nem 
mellékes azonban azon elgondolkozni, hogy a 
disszimiláció nem okvetlenül jelenti az integrálódás 
feladását. Néha éppen ezt segíti elő, me rt helyrehoz 
egy hazugságot. Közismert például, hogy Marx 
nem takarékoskodott antiszemita ízű kirohanások
kaL Legfiatalabb lánya, Eleanor azonban disszi-

milálódott, magát zsidónak vallotta, és zsidó szak
szervezetekkel dolgozott együtt. Ezzel azonban 
nem lett kevésbé angol. Mi több, Marx lányai kö
zül egyedül ő lett angol. 

A múlt század utolsó harmada előtt is voltak rep
rezentatív parven ük. Az első parvenü az irodalom
ban szerintem Balzac Lucien de Rubempréja volt. 
De a parvenük virágkora későbbre esik. Itt van
nak azonnal az úgynevezett "újgazdagok", akiknek 
ábrázolásától hemzseg a századvégi irodalom. Hogy 
a Habsburg Birodalomnál maradjunk, itt van pél
dául Roth kiváló regénye, a RaíJetzfcy-inJu"" mely
ben a parvenü történetesen szlovén paraszt. De ha 
zsidó parvenüről van szó, beszélhetünk a magyar 
regényirodalomról is. A pervenü-betegséget és a 
gyanakvó és be nem fogadó környezetet, valamint 
e kettő irracionális kommunikációját Móricz Zsig
mond egyaránt remekül ábrázolja Kivilágoc~ kivir
raJtig című regényében. Történelmi filmekben is 
gyakran szerepel a parvenü. Itt van például az an
gol The Jewel in the Crown című filmsorozat, mely 
Indiában játszódik. Itt .a tipikus parvenü alacsony 
származású fiatalember, aki dzsentribb minden 
dzsentrinél, és urabb minden úrnál. Senki sem azo
nosul jobban a gyarmatosítással, mint ő, senki sem 
veti meg annyira az indiaiakat, a sötét bőrűeket, 
mint ő. Persze nem fogadják be, és pórul jár. 

Olyan parvenüket-asszimilánsokat soroltam fel, 
akik vagy meghasonlanak önmagukkal, vagy ki
veti őket a világ, melyhez alkalmazódtak, vagy 
mindkettő bekövetkezik. Persze nem minden par
venü pusztul el, a többségük élete inkább fél si
kerrel zárul. Singer történelmi regényeiben minden 
típussal találkozunk. A drámai regény- és fumala
kok azonban inkább a csődöt mondott asszimilá
ciót testesítik meg, hiszen a csődöt nem mondott 
asszimiliáns is beteg, de sorsa nem drámai. Ennek 
a típusnak is vannak azonban reprezentatív ábrá
zolásai. Így például Bloch, a zsidó parvenü Proust 
Az eltűnt iJő nyomában című regényében, aki a re
gény vége felé szintén nevet változtat, és helyet 
kap az előkelő - bár addigra már nem olyan elő
kelő! - párizsi arisztokrata társaságban. Blochot 
persze a jó társaságban senki sem tekinti igazi fran
ciának, s következésképp még embemek se na
gyon. Különben Bloch úgy is viselkedik, mint a ti
pikus parvenü. Ugyanabban az arisztokratikus tár
saságban, melyben Bloch el akarja fogadtatui ön
magát, Swannt, a másik zsidót, akit szeretnek, egye
sek csak úgy fogadják be, hogy elterjesztik: nem is 
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zsidó, hanem t::gy arisztokrata természetes gyer
meke, hogyan is lehetnekülönben igazi úriember! 
A regény egyik központi politikai eseménye kü
lönben éppen a. Dreyfus-ügy, az a történelmi pil
lanat, ahol az asszimilációs hullámot felváltja egy 
rövid disszimilációs hullám. A disszimilációs hul
lám azonban nem annyit jelent, hogy Swann, aki 
aktív dreyfusard-rá válik, megszűnne franciának 
lenni. Ú gy tűnik megint, mintha ennek az ellenke
zője történne, mintha még inkább franciává válna. 

A parven ük virágkora talán a mostani század kö
zepén ért véget, lényegében 1968 
után. A Szabó-film forduló
pontja, 1956, a magyar forrada
lom dátuma, ezt kissé megelőzi. 
De 1956 a magyar történelem 
egy olyan szimbolikus dátuma, 
amely mindenre kihat. Hiszen 
ebben a forradalomban szaba
dult meg a magyarság régi trau
máinak lelki következményeitől, 
saját betegségeitőL Így a magyar 
zsidóság lelki felépülését az 56-
os forradalomhoz kapcsolni, a lé
nyeget tekintve, igaznak hat. Ne 
felejtsük el, hogy a parvenük vi
rágkora arra az időre esik, ami
kor a származás még nagyon fon
tos, bár az ember már tettetheti. 
A kommunizmus - különösen 
1956 előtt- nemcsak életben tar
totta, hanem meg is erősítette a 
hatalom származáshoz kötöttsé
gét. Ekkor a proletárszármazást 
vagy szegényparaszt-származást 
kellett igazolni, ez lett - a hata
lom szempontjából-a nemesség 
jegye. Így a polgári vagy dzse:nt
ricsaládok parvenü gyermekei 
tréningnadrágban jártak az egye
temre, núnden második szavuk 
káromkodás volt, mivel azt hit
ték, így prolinak fognak látszani. 
El akarták titkolni származásu
kat. Senki sem szidta a burzsoá
ziát vagy a magyar történelmi 
osztályokat, vagy vallásukat job
ban náluk. Pontosan úgy visel
kedtek, mint minden parvenü 
asszimiláns. Nekik bizonyítaniLuk 

kellett,. jobban, mint bárki másnak, hogy azok, amit 
elvárnak tőlük, hogy hithűek, jobb kommunisták, 
mint akárki. S mint ilyenkor lenni szokott, néha el 
is hitették magukkal. S persze ugyanúgy összesúg
tak a hátuk mögött, ugyanúgy kilátszott a polgári
dzsentri-vallási lóláb az osztályharcos színlelésük 
mögül, mint ahogy ez már a parvenüknél lenni szo
kott. lVlivel Szabó a zsidó asszimilációt ábrázolta, 
nem hangsúlyozódott eléggé filmje konfliktusai
ban, hogy a Sors fiú bizony burzsoá fiú, nem csak 
zsidó fiú. Itt, ahogy más esetben is, hiányzott az áb

rázolás sokrétűsége. 
A parven ük virágkora vagy vi

lágkorszaka már a XX. század 
végén véget ér, míg a disszimilá
ció korszaka kissé későbben kö
szönt be. Az előbbi jele volt már 
az is, hogy az Egyesült Államok 
történetében először választottak 
meg egy katolikust elnöknek, 
vagy hogy ugyanitt először ola
szok, majd zsidók és végül 
hispánok foglalhatnak el olyan 
helyeket az egyetemi vagy politi
kai hierarchiában, melyekhez ko
rábban közel sem kerülhettek, 
anélkül hogy feladták volna ne
vüket, vallásukat, nyelvüket. 
A disszimiláció kora akkor kez
dődik, amikor az embernek már 
nemcsak hogy nem kell eltitkol
nia származását, hanem büszkén 
hordozza, és elkezdi ápolni gyö
kereit. Ma már nem kell Queens 
Englisht beszélni a televízióban, 
nyugodtan lehet a kockney dia
lektust használni, s még elbűvö
lőnek is tartani. A mai kor nem 
az azonosulás, hanem a másság 
kora. A disszimilációnak ugyan
úgy megvannak a maga betegsé
gei és hazugságai, mint az asszi
milációnak. De ezekről most nem 
beszélek, mivel a film nem erről 
sz ól. 

Miért lesz a parvenü inkább el
lenszenves, mint rokonszenves 
kivétel nélkül minden ábrázolás
ban? Hiszen mi sem jogosabb 
igény az emberben, minthogy 
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gyakorolhassa tehetségeit, mint mindenki más, akár 
politikához, joghoz, filozófiához vagy kardvívás
hoz van tehetsége? Nincs-e emberibb igény annál, 
mint hogy hagyjanak végre érvényesülni? Ugyanaz 
az igény, mely többek között a nem radikális femi
nizmust is motiválja? És hogyan van joguk azok
nak, akik előtt származásuknál fogva a hatalom 
minden pozíciója nyitva áll, fmtorogni, amikor e 
posztokra azok is igényt tartanak, akiket szárma
zásuk erre mindeddig nem jogosított fel? Ezek 
mind jogos kérdések, s éppen, mert jogosak, lehet 
egyes esetekben a parvenük tragédiájáról beszél
ni. És mégis van valami gyökerében ellenszenves 
s gyakorta nevetséges is a parvenüben. Néha nem 
is bánjuk, ha végül pórul jár. Ha az a hatalom, 
melynek hízelegtek, amelyhez dörgölődztek, pusz
títja el őket ténylegesen vagy átvitt értelemben (az 
utóbbira példa Rubempré, az első irodalmi par
venü) - inkább szánni kellene, de ritkán szánjuk 
igazán őket. Miért? Talán azért, mert nincs ben
nük büszkeség, mert személyiségük kifordul saját 
tengelyéből, mert kívülről vezérelté válnak, mindig 
a másik felé kacsintanak elismerésért, mert szere
pet játszanak, méghozzá nem a sajátjukat, hanem 
kölcsönzött szerepet, amellyel álcázzák magukat? 
Nem a kettős identitással van itt baj, hanem éppen 
azzal, hogy nem vállalják a kettős identitást. Nem 
a belső feszültséggel van baj, ami nem is okvetle
nül jellemzi őket, hanem azzal, hogy inautentikusak. 
Az asszimilálódó, a parvenü mindig inautentikus. 
A parvenü asszimiláns egyszerűen hazug, nem ok
vetlenül azért, mert másnak, hanem mert magának 
hazudik. Ezért nem szoktuk szeretni. 

Hadd ismételjem meg, hogy a parven ük korszaka 
világkorszak. Nemcsak zsidók asszimilálódtak, 
asszimilálódásra törekedett akkor mindenki, aki 
származásánál fogva nem született bele valaminő 
lehetőség be, s ezért származását magát kellett kor
rigálnia, elmosnia, elfeledtetnie. A névváltoztatás 
fontos gesztusa ennek a metamorfózisnak. Magyar
országon magyar névvel, Franciaországban fran
cia névvel, Angliában angol névvel, arisztokraták 
között egy "de" vagy "von" szócskának a név elé 
ragasztásával, Magyarországon egy i betűnek y
nal való helyettesítésével stb. lehetett jobban el
bújni a magyar, francia vagy angol nevűek között, 
a dzsentrik vagy arisztokraták körében - így lehe
tett a névvel hazudni. Így lehetett elhitetni, hogy 
nem vagyunk sem svábok, sem tótok, sem rácok, 
sem oláhok, sem cigányok, sem jobbágyok leszár-

o 
mazottai, nem, mi ősmagyarok, mi nemesek leszár
mazottai vagyunk. Ezzel nem azt mondom, hogy 
csak parvenük változtatnak nevet. Petrovics-Petőfi 
Sándor magyar volt. Csak azt mondom, hogy a 
parvenük majdnem mindig nevet változtatnak, ha 
erre szükség mutatkozik. Ma kézzel foghatóan vége 
a parvenük világkorszakának. Ma nyugodtan 
mondhatjU:k és mondjuk, hogy mi szlovákok, szer
bek, németek vagyunk - mondjuk, magyarországi 
németek vagy magyarrá vált szlovákok stb. És azt 
is mondjuk, mondhatjuk, hogy magyar zsidók va
gyunk. Nem kell nevet változtatni. Ma nyugodtan 
lehet valaki Magyarországon német vagy szláv név
vel színész, egyetemi tanár, olimpiai bajnok, de 
akár-mint tudjuk - miniszter is. Ha egyesek mégis 
színlelnek, azt már csak rossz megszokásból teszik, 
vagy mert atavisztikus előítéletek képviselői a par
venü szerepkörbe akarják újra belekényszeríteni 
őket. Nem kell hagyni! A magyar nemzethez való 
tartozásnak ma már látszólag sem feltétele a hata
lomhoz való asszimiláció. S ez így van minden más 
európai nemzetnél és Amerikában is. Elkövetkezett 
a parvenük alkonya. 

Bár a parvenü-asszimiláns majdnem minden osz
tályban, népcsoportban felbukkan, és hasonló tü
neteket produkál, a zsidóság kitüntetett szerepet ját
szott a parvenük korában. Zsidók voltak a minta
parvenük. 

Hannah Arendt egyenesen azt állítj!!-, hogy amo
dern zsidó vagy parvenü, vagy pária. O nem lát har
madik esetet, és önmagát a páriák közé sorolja. Ha 
elfogadom ezt a csoportosítást, azt mondhatnám, 
hogy míg a Sorsok parven ük voltak, az apám, ahogy 
az anyám családja is, pária. De nem fogadom el 
teljesen, mert úgy hiszem, hogy mindig volt egy 
harmadik lehetőség: önmagunkká válni. A Szabó
film, mely nem ábrázol páriát - nem róluk szól! -, 
ábrázolja ezt a harmadik lehetőséget, V ali alakjá
ban. Ezért V ali a filmnek az egyetlen alakja, aki
vel fenntartás nélkül rokonszenvezni tudok. Gon
dolom, hogy a film alkotója ezt így is akarta. Hoz
záteszem, hogy a parvenü-pária kontraszt az asszi
miláció korának általános jellemzője. Hadd utal
jak újra Balzac regényére, Az e!vuzett i!Lúziólcra. 
Lucien de Rubempréval szemben Balzac páriákat 
vonultat fel. Aki tisztességes maradt, aki nem al
kalmazkodott a hatalomhoz, az padlásszobában la
kik, és a társadalom margóján él. Balzac is a pári
ákkal rokonszenvezett, holott ő inkább a harmadik 
- kivételes - típushoz tartozott. 
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Hogy visszatérjek előbbi gon
dolatmenetemre: a zsidók ter
melték ki viszonylag legna
gyobb arányban a parvenüket. 
Ez könnyen érthető. Ott, ahol 
a származást kell eltussolni, il
letve tettetni, a parasztgyerek
nek, például, társadalmi szár- · 
mazását kell eltüntetnie, de 
mondjuk, sem nem a vallás.át, 
sem pedig a nevét, a svábnak 
szokásait és nevét. A zsidónak 
nagyon sokmindent kellett d
tüntetnie. Nevet, vallást, gyak
ran nyelvet is kellett változtat
nia stb. A vallás megváltoztatá
sának szükségessége kizárólag 
a zsidó asszimiláció követelmé
nye volt. Ahogy Heine mondta, 
a kikeresztelkedés belépőjegy a 
társadalom ba. Mivel a zsidóság 
identitása közel háromezer esz
tendeje elsősorban vallásában 
gyökerezik, a kikeresztelkedés, 
amennyiben nem a másik vallás 
tudatos választása motiválta -
s akiknél ez motiválta, azok nem 
voltak parvenük -, még az is
tentelen, az ateista zsidó szemé
ben is fájdalmas gesztus volt. 
Aki alkalmazkodása meg
könnyítése céljából keresztel
kedik ki. az valahogyan áruló
nak érzi magát, hiszen ezzel a 
gesztussal önös érdekből, tehát 
nem morális motívumból, őseit 
tagadja meg. Egy évszázadon keresztül az európai 
zsidóság egy meglehetősen nagy százaléka hajlandó 
volt megfizetni a belépőjegyet a jó társaságba. Ez 
nemcsak azzal járt, hogy elfordult történelmétől. Itt 
is voltak meggondolkoztató motívumok. A modern 
zsidó szülei és nagyszülei életformáját konzervatív
nak, középkorinak ítélte, s bizonyos szempontból 
igaza is volt. De ettől a múlttól úgy fordult el, hogy 
még csak nem is gondolkozott rajta, mert mindez 
már nem számított. Csak az számított, hogy az em
ber ne maradjon le az új világban való érvényesü
lésrőL Ez történt a Sors családdal is. Nemcsak ki
keresztelkedtek, hanem érdekből tették, belépője
gyet váltottak a jó társaságba. Nem gondolkoztak 

el semmin, csak hagyták, hogy sodorja őket magá
val az ár. Még csak azt sem mondták, hogy Párizs 
megér egy misét. A parvenü kitüntetett tulajdon
sága ugyanis, hogy nem reflektál arra, amit tesz, 
hogy önmagán nem gondolkozik. Talán éppen ezért 
él szorongásban. Kis dolgokban is szoronghat, ha 
például nem tudja, hogyan eszik úri körökben a 
lágy tojást, de nagyobb dolgokban is. Így például 
sosem lehetnek biztosak abban, hogy ha másokat 
neveznek ki helyettük, nem azért történt-e, mert 
nem voltak elég jó kaméleonok. A zsidó parvenü 
majdnem biztos abban, hogy azért szorították hát
térbe, mert mégis észrevették, hogy zsidó, s több
nyire igaza is van. Mert rossz körben mozognak 
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mindannyian, az asszimilánsok és az asszimilálók, 
illetve az asszimilálódást elutasítók egyaránt. 

Asszimilációjuk sokrétűsége és komplexitása kö
vetkeztében lesznek tehát a zsidók a parvenük vi
rágkorának legreprezentatívabb parvenüi-ahogy 
ők lesznek ugyanennek a kornak a legreprezentatí
vabb páriái is (mint például Franz Kafka, a pária
sors hatalmas ábrázolója). De ami ennél még fonto
sabb: a parvenük csődjét- az európai zsidóság ese
tében tragédiáját -végtelen nagyításban jelenítette 
meg a holocaust. A holocaust jelezte szimbolikusan, 
bár korántsem történelmileg, a zsidóság parvenü
asszimilációjának végét. Nemcsak az úgynevezett 
szacialista országokban nem - ahol a legifjabb Sors 

CD 
megint csak egy hatalomhoz, eb
ben az esetben a kommunizmus
hoz asszimilálódott -, hanem 
azokban a nyugat-európai or
szágokban sem, melyekben a 
holocaust után zsidó közösségek 
egyáltalán még fennmaradtak. 
A változás- különösen Francia
országban - 1968 után követ
kezett be. A francia zsidóság 
1968 utáni disszimilációjának 
történetét megismerhetjük 
Judith Friedlander Maótól Mó
:::&llg cím ű könyvéből. Mindezzel 
jelezni szerezném, hogy a leg
fiatalabb Sors fiú nevének 
visszanémetesítése nem, nem is 
elsősorban pusztán magyar
zsidó történet. 

Ha Szabó a német zsidóság 
történetét ábrázolta volna, az 
asszimiláció csődjének és tragé
diájának krónikáját a ho
locausttal zárta volna le. De 
Szabó a magyar zsidóságot vá
lasztotta, s szerintem ez a saját 
koncepciója szempontjából jó 
választás. Mindenekelőtt, mert 
a magyar zsidóság sorsán ke
resztül ábrázolni tudta, hogy a 
parvenü magatartás nem teme
tődött el a holocausttaL csak jó
val később. A magyar zsidóság 
még egy szempontból kitűnő 
anyagat szolgáltatott a parve
nü-asszimilációs magatartás be

mutatására. Ha Franciaországban valaki asszimilá
lódott egy hatalomhoz, az a hatalom lényegében, 
minden politikai változás ellenére, stabil maradt. 
Így asszimilációja eredményét könnyebben szár
maztathatta át utódaira. De ha Magyarországon 
valaki sikerrel alkalmazkodott a Habsburg-monar
chiához, még semmire nem jutott. Mert utána a 
proletárdiktatúrához kellett alkalmazkodnia, majd 
a Horthy-korszakhoz, végül a kommunizmushoz. 
Minden generációnak egy más hatalomhoz. Így az 
egyik generáció viszonylag sikeres alkalmazkodása 
nem jelentett garanciát a következő számára. Ádám
nak majdnem újra kell kezdenie, amit Ignác egyszer 
már maga után hagyott. Mi több, Ignác lába alól el-
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vész a talaj, amikor összeomlik az a világ, amelyhez 
alkalmazkodott. És így tovább. 

A parvenü vesztes, mindig kiutálják, de csak Ádá
mot, az olimpiai bajnakat gyilkolják meg - nem a 
gázkamrában, hanem a szemünk előtt. És Ádám az 
egyetlen, aki tragikus alakká válik ebben a törté
netben .. Méghozzá a film legerősebb jelenetében. 

A film csúcspontja Sors Ádám meggyilkolásának 
nagyjelenete. Mert Sors Ádám, a történet legtipi
kusabb és számomra legellenszenvesebb parvenüje, 
hősi halált hal. Azzal hal hősi halált, hogy nem haj
landó a szadista őrmester parancsára magát büdös 
zsidóként azonosítani. Azzallesz tragikus hős, hogy 
utolsó lélegzetvételéig, élete árán is hű marad élet
hazugságához. Szabó elhiteti velünk, s amit elhitet
nek velünk, az igaz is, hogy Sors Ádám azzal, hogy 
élethazugsághoz halála órájában is hű maradt, ezt 
az élethazugságot igazsággá változtatta. Ez az egyet
len pont, ahol az asszimiláns felmagasztosuL De 
miért? Valaki, aki a sikert hajhászva a hatalomhoz 
alkalmazkodott, aki náci zászlók alatt szerezte meg 
Magyarországnak az olimpiai bajnokságot, most 
nem hajol meg az erőszak előtt, nemet mond az 
erőszaknak. Csak az vagy, amit szabadon válasz
tasz. Azzal, hogy nem hajlandó magát zsidónak 
vallani, Sors Ádám egyszerre teszi igazzá hazug 
életét, és tagadja meg radikálisan ugyanezt az éle
tet. Az erőszakra nemet kell mondani, soha nem lett 
volna szabad kényszer alatt igent mondani semmi
re. Látszólag, ~őt bizonyos vonatkozásban tényle
gesen is, Sors Adám halála egyenes ellentettje Edith 
Stein halálának. De azért volt ez így a halálban, 
mert így volt az életben is. 1\livel Edith Stein nem 
volt asszimiláns, hanem szent életű katolikus apáca, 
mivel azt szabadon választotta, akkor sem az erő
szaknak engedett, amikor felszállt az Auschwitzba 
tartó vagonba, hogy együtt menjen népével. Ó mint 
zsidóságát vállaló mártír lett katolikus mártírrá, 
~hogy a fiktív - vagy nem is egészen fiktív - Sors 
Adám mint zsidóságát megtagadó mártír lett zsidó 
mártírrá. 

Igaz filmnek látom tehát A napfény izét. Mert iga
zatmond arról, amiről szál, ugyanis a parven ük ko
ráról. Néhány szót még magáról a magyarosított 
névről. Többen elemezték a név szimbolikus szere
pét. Sors, mondják a Sonnenschein fiúk, latin név 
is. Szerencsét jelent. Sors bona nihil aliud: Jó sze
rencse, semmi más. Ez az a jelszó, amit lmmanuel 
Kant hazug, morálisan rossz maximának nevezett 
volna. Mert igenis, sok minden kell még az ember-

nek a jó szerencsé hez ráadásul. Mondjuk, büszkeség, 
hűség, emberség, erkölcsi ítélőképesség. A szeren
cse, mint tudjuk, forgandó. És a Sorsok esetében na
gyon is forgandónak bizonyult. Ha az ember hű 
marad önmagához, akkor önmagát legalább nem 
veszíti el, akkor sem, ha minden egyebet elveszít. 
Ebben a filmben V ali egyedül az, aki hű önmagá
hoz, s nem bízza a jó sorsra önmagát. S ha nem pá
ria is, de a vesztes oldalára áll. Mondjuk például ak
kor, amikor visszatér a férjéhez. 

Igen, szerintem A napfény b· igaz film. De nem 
igazán jelentős film. Mert, mint már az írás elején 
jeleztem, nem tudja igazságát művészileg evidenssé 
tenni. Ezért nem csodálkozom, hogy olyan sokan 
azt kérték számon a filmtől, ami nem volt benne, 
amiről nem szólt. A film ugyanis nem beszél egé
szen önmagáért. 

Igaz, van benne egynéhány nagyszerű jelenet. 
Egyetértek Haraszti 1\liklóssal abban, hogy a jele
net, melyben a család tagjai a zsidótörvény szöve·
gét hallgatják a rádió előtt, művészileg pompásan 
van eltalálva. De ilyen művészi telitalálat például 
az a képsor is, amikor Sors Ignác a sót, a halálát 
hozó sót követeli dührohamában a lelkileg roncs 
ember egészségét hazugan féltő családjától. Ilyen 
a szerelmi vagy inkább a szexuális jelenetek kör
nyezetének ábrázolása is. Ezekben a képekben a 
történetiség szimbolikussá emelkedik. A bécsi szál .. 
lodától és az impresszionista tájtól kezdve az 
újlipótvárosi lakáson át egészen a kommunista funk-· 
cionárius irodai asztaláig - gyönyörűen érzékel
teíve van nemcsak a kor szelleme, de a szerelmi vi-· 
szony természete is. Telitalálatnak látom a tüske
húzó fiú szobrát a múzeumban, amely a Valiról ké
szült idillikus fényképet idézi. És persze, amiről 
már bt~széltem, a csúcsjelenetet, Sors Ádám meg
gyilkolásának képeit. 

De ha ezektől a nagyszerűen sikerült jelenetek
től eltekintek (persze kérdés, hogy manapság, mi
kor a művészileg reprezentatív filmkocka ritkaság
számba megy, jogom van-e ezektől eltekinteni?), ak
kor A napfény izeből semmi más nem marad, mint 
egy képeskönyv, egy igazság illusztrációja képek 
egymásutánjában. Az első generációs zsidó bur
zsoázia ábrázolása még csak nem is képeskönyv, ha
nem egyszerű szentimentalizált naturalista klisé. 
Ezt a zsidó bácsit és nénit én már százszor láttam 
amerikai filmekben. Ignác életének ábrázolásától 
kezdve a klisét felváltja a képeskönyv. Ezek az ala
kok - s ebbe még a legjobban megrajzolt lgnácot 
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is beleértem - jeleznek valakit, de nem igazán lé
teznek. Parvenük persze, ezt meséli el a képes
könyv, de alig van személyiségük. Túl egyszerűek 
és átlátszóak, végső soron kimerülnek abban a 
funkcióban, amelyet betöltenek. Máig sem tudom, 
ki Ignác, ki Ádám, azon kívül, hogy mit tanulnak, 
milyen foglalkozást Űztek, kihez alkalmazkodnak, 
mi volt a politikai meggyőződésük, és kikkel sze
retkeztek. Lehet persze, hogy senkik ezen kívül, le
het, hogy puszta általánosságok, s lehet, hogy ép
pen ezt akarja kifejezni a művész. De valahogy ezt 
is meg kellene formálni. Maguk a szeretkezési je
lenetek is erősen klisészerűek, annak ellenére, hogy 
a szeretkezések környezete, mint mondtam, mű
vészileg hitelesen ábrázolódik. Minden túl egy
szerű, az emberek közötti kapcsolatok banyaló
dása szerelmi hűség-hűtlenség képletére egysze
rűsödik le. Ezek a hősök nem ismernek sem iróniát, 

sem humort. Ennyiben, és csak ennyiben, talán 
igazat adok némely kritikusnak abban, hogy nem 
magyar zsidók. A magyar zsidónak, a parvenüt is 
beleértve, van humorérzéke, és ironikus is. 

Én nem azt hiányolom a filmből, ami nincs benne, 
hanem azt, hogy ami benne van, az igaz mondan
dóját, nem tudja művészileg meggyőzővé tenni. Igaz, 
a családtörténeti tabló nem enged meg finomabb 
árnyalatokat. Valakinek filmre kellene vinni egy
szer aKú•ilágod kiPirraJtig című Móricz-regényt. Hi
szen ott minden egyetlen éjszaka játszódik le. És 
minden lejátszódik azon az egyetlen éjszakán. Ta
lán az egész történet belesűríthető egyetlen éjsza
kába. De ez a parvenü sors története lenne, és nem 
lehet a parvenük korának története. Szabó pedi~, 
úgy hiszem, a parvenük korát akarta ábrázolni. Es 
ebben filmjét, szerintem, siker koronázta. 
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