

*Kovács András Ferenc*  
*El gran desierto*  
*del mundo*

*(Jorge Luis Borges verse)*

*Vak porszemek, csak porszemek vagyunk egy  
 Világkönyvtár porával elvegyülten.  
 Mindent megülünk súlyosan s örökre.  
 Vén kódexekre, lexikonsorokra,  
 Földabroszokra, égi atlaszokra  
 Szállunk, rakódunk vastagon, tudósan.  
 Végtére, persze, semmit sem tudunk már.  
 Például a lehetséges sivatagokról sem –  
 Atacama salétrompusztaságát,  
 Perzsia vagy Mexikó kopár holdját,  
 Jement, Marokkót, Palmyrát, Tibesztit,  
 Kara-kumot, Arabia Felixet,  
 Sába királyságát is csak sivár  
 Térképeken, sóvárgó albumokban  
 Láthattuk talán, hajdan, valahára.  
 Tudjuk, hol fekszik Thar s a Kalahári,  
 Hol Nefúd, Negev, Sínai, Death Valley.  
 De tudni véljük tág Dzsungáriát,  
 A Takla-Makánt, s túl a Góbi szélén  
 A tunhuangi barlangtemplomot.  
 Tudunk Timbuktot, Fezzánt, Tasszilit,  
 Meg szaharai sziklarajzokat,  
 S tudásunk mégis tán fölösleges  
 Bizonytalanság, távolokba hulló  
 Thule, Atlantisz, Terra Australis.  
 Mert valójában semmit sem tudunk.*

*Semmit Nigerről, sem Namíbiáról...  
 Csak föl-fölsejlik néha messziről,  
 Mikéntha Núbiában, Kús határán,  
 Homokba fúlva, mélyen eltemetve  
 A Nílus elfelejtett régi medre.  
 Úgy sejtethő még néhány puszta név,  
 Emlékezetbe süppedt pillanat,  
 Pár kőszta kép... Az őrlő szikkadásban  
 Petra sugárzón, perzselőn ragyog szét,  
 Meroé süllyed, elmerül a múltban,  
 Alexandrosz meg Lybiában éppen  
 Amont faggatja, s egy magyar poéta  
 Abu-Szimmelben szent szobrokra mászkál.  
 Közben Kalabsát, Amarnát, Fajjúmot,  
 Uszerkaf fáraó abüdoszi kőtábláit  
 Fölfalja lassan a lét hideg homokja,  
 Az elharapózó, a láthatatlan idő,  
 Amelyről ismét semmit sem tudunk.  
 Tulajdonképp egy könyvtárról beszélek.  
 Egyetlen könyvről, szétpörgő betűkről,  
 Théba szelébe írt homokszemekről.  
 Széth lebelete finoman befújja,  
 Hullámoztatja, törli, megredőzi  
 A sivatagi szöveg felszínét,  
 S megőríz minden porszemet, jelentést  
 E végtelen, véletlen verssorokban.*