

*Miriam Neiger-Fleischmann*  
*Mexikó, Jeruzsálem*

*Láttam a Napot lesiklani a szürke hegy mögé.  
Szemem világát adtam a kihalt azték nép fiának,  
ám tekintetéből kicsúszott a kép.  
Csak a sápadt rózsaszín maradt nyomában,  
s egy nyomás a torkában, mely szorongatóan  
a nap mélyének pereméig nő.  
Aztán a karját fölfelé nyújtotta, vérrel rajzolt a korszokra.  
Hallottam a piramisokban a pokol kopogását,  
s a testből kiszakított szív zokogását.  
Reszkettem a szörnyű hangzavarban.  
Az erő részegség, a vétek részegség.  
A templomban, Tenochtitlanban megbékülésért fohászkodott,  
kegyetlen bálványok előtt.  
A természet megtestesítésének szellemeit jóllakatoð hullákkal,  
s vároð a Napot – eső idején.  
Kevélység hinni, hogy az áldozat felkelti a Napot és esőt ad.*

*Itt Jeruzsálemben „esik az eső pajtásaim arcára”.  
Tehetetlenségem sok-sok éve már szünültig telt.  
Bűvös erejű szavakat mormolok,  
mindhiába.*

## Miriam Neiger-Fleischmann

# Budapesti anziksz

Néhány képeslap a Váci utcából,  
 a portékaözön gyomrából.  
 A nagy folyó megdermed a képen,  
 eltűnt királyságok jelenlétében.  
 A hullámfodrok pletykáit a folyó szája  
 szanaszéjjel szórja.  
 Az ár nyelve ájtatosan hívogatja átkelőit,  
 s begyűjti a különleges kirándulások emlékeit.  
 A felismerés, mi sohasem létezett,  
 a közös izgalom titka ez.  
 Turista turistában testvérre talál,  
 idegenségérzet ellen gyógyszer ez talán.  
 Megérinthető az olcsó szépség, mely gúnyolja

a beszédet. Nyelvkánaán?  
 Hangszínek hangszínekbe.  
 A szavak felcsipkedhetők.  
 Ragasztható, küldésre kész kommunikáció.  
 Az irodalom múzeumát renoválják lassan,  
 – mily fedetlen keblű kötömeg! –,  
 a látható nem különbözik attól, mi rejtve van.  
 Hűség, mondjuk a rojtos homlokzatokról,  
 tiszteletes ajtókról, a mindent besúgókról,  
 magukba roskadt udvarokról, öregasszonyokról,  
 kiknél vár a kiadó szoba s vetett ágy,  
 hogy felvágjam nyelvem mihamarább.

## Miriam Neiger-Fleischmann



Egy csodás Elul reggelen  
 két könnyű felhőt láttam  
 csókolózni.  
 A mély ultramarin beléjük vésődött,  
 s akár egy folyó, úgy kanyargott  
 az óriási hegy között – madártávlatból –  
 keskenyedik, ahogy közelít  
 egyik a másikhoz.  
 Akár Isten ujjának a sugallata  
 a Teremtés képen, a Sixtusi kápolnában.

Egy kegyes pillanatban  
 egyesülnek  
 a nagy esőfelhőben.