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Részlet az Elkésett beszdmolo
Apdnak ciklusbil
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Osszefoglalds
/

Hdt valdban ne tudndnk a
a jelenbe érni?

Ne légy oly titoktartd, Apa,

. lidtod, hogy figyelek,

Osziil6, engedelmes fiad, ki elled
nem titkol semmit;

Még azt w engedem, hogy szememben
lds0 meg a haldlt, barmennyire

Szeretném a Jowtent s kijdlszant, bogy
maradhass, mert — biiszkén

Jelenteném — feltaldltuk a coodairt!
De hidba, tudom, hogy

Elmész, mint magas homlokd, szakdllas,
fekete szemit Apdd, aki

Ugy szeretett Téged é&s, mint annyiszor
mondtad: engemet .

Végtelen meggyfa-szdrd pipdjanak dlata,
meg a maddrdal és bddits bodza

Kozott lengd nddfonatii hintaszéke a veranddn:
ennyl maradt beldle nekem,

Kivéve azt a puskatust amit sose ldttam
de mindig ldtok amint

Bevdgia a marbavagon csikorgd ajtajdt
ott [enn, a kertek alatt abol

A tiltésen, a sinek mentén sokat siitkéreztem
sztlva és eperszagtil szédiilten.
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Mennél erésebben nyomogatom a vdllad
anndl jobban élvezed:

Febérre fesziilt upaimmal, a régi ritmusra
mozgd tzmokbél probilom

Kirdzni a fdjdalmat.
A coontok mdr vastagabbak,

A biis lassabban engedelmeskedik amint
el-el ringatjuk eqymdot

Hdbori elétti képekkel, emlékekkel:

Ott iilsz, sepriivel kezedben,
az uborkdys bhordon;

Most dlltdl meg eldszir hajnal dta
mikor halk, mormold

Imdddal dgyba tetted a csillagokat és
elsettél a nagy vdsdrtelepre.

Ebédsziinetben fiirészport kergettél a fapadlin
dyjrafényesitve minden coomdl, amiy

Egy verdfényes mdreiust napon azok igy
néztek rdd visoza mint

Kozombis, holt szemek, hogy ne ldssdk a
diszlépésben kizeledd cotzmdkal.

A precizen masirozok hamar becsuktik ks
Zildségboltodat, az én

Orids, tejjel mézzel folys Edenemet, abol
a pulton cukorka nétt.

E villak, Eurdpa-szerte kimért iitések,
dkdlesapdsok tkertemetdt,

A régi seprii békés iitemeérdl dlmodva tértek
haza lebetetlen ujjaimboz:

Egyetlen, vigasztalan balzsamuk.
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Ujra fokhagymds pirités és citromos tea
volt az asztalon, amilyet csak Te
Tudsz készitent, mikor megajindékoztdl
Giinzkirchennel, Mauthausennal,
Dachauval, eréltetett menettel, és nyersen,
hdzastul felfalt itszéll cogikkal,
Kisebesedett szdjakkal — melyeknek kin volt
harapns, rdgni, nyelni — meg
Ldzban égé és ldzasan élni akard testekkel
(kegyetlen tetitk kelletlen eledelével).
Biztonsdgban, a térdeden iilve meséltem Neked
nagy kalandjaimat a pincében
Abol megannyt hdaromemeletes priccsen lakd
tdrsaim ldttdra tobbszor pisiltem be
Mint ettem vagy mosakodtam; meséltem Neked
a langyos vizrél amiben babszemek
Emléke dozott barndn; a repgépek és sziréndktol
tanult iy dallamokrol; a kisértetek-jdrta
Kaostélyrol amit a bombdk épitettek az tos sarok-
lakdsokbol; a megfagyott holttestekril
Amik alig akartak kiengedni a nagykapun mikor
Jelszabadultunk, és még sokdig veliink maradtak.
Hdt lgy coencoeltiink ajindékainkkal,
Hoztuk be az eqgymdostil
Tdvol t5ltott (dét, és aztdn eqyiitt kezdtiink
Mélyebben lélegezni a
Pékiizlet kiriil, mellre szivni a kenyérillatot.
Es mikor végre kinyitottad
Ujra a zildség és gyiiméles boltot, tudtam:
az egész vildg helyredllt.
De nem sokdig...
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Felbésziilt, tombolt az utca, abban az igéretes
novemberd tavaszban; a fikon

Lavssan biils tétdgas testek riigyeztek, szégyenlepliik
aldl virosen emlékeztetve a feledékeny

Régi jiarddkat és a fiatal ij macskakoveket.
Te mdr régen tudtad, hogy a

Pugztitds balhatatlan, én meg akkor, minden
ceremonia nélkiil, avattam be

Magam a menekiilj-ha-élni akarsz torzoi hagyomdnydba
(Aminek valaha dgy hittem

Te voltdl a szerzdje) és most kérdezem csak meg:
Mikor a kibelezett viros felett, a

Délin megoleltiik egymdost, mert Te maradtdl
a csaldddal én meg elindultam

Valaki jovéje felé, akkor azért tartottdl olyan
sokdtg, hogy maradjak, vagy

Hogy elimidodkoz0 dsszes jokivasdgaidat az iitra?

5

Hat éve mdr, hogy wwmét eqyiitt vagyunk
ezen a régu/iy dtkozott/dldott parton
De csak tegnap kezotél mesélni megint;
egész biztos a vibartépte kerités ldttdn
Amint a hdzat drizetlen hagyva teriilt el a voros
sdrban, nagyhasii fekete felhok alatt;
Se Mediterrdn tiizé nap, se sivatagi hamszin
amtiben kdrpdti emlékek elpdrolognak.
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M mindent tanitasz még a muild idérél amint
kiiszkddsz az évekkel,
Fél évszdzadra nyiilsz vissza, akkort
vildgod villddzd szigeteire melyeket
Nem tudsz feledni, és amelyekre,
Nagy meglepetésedre,
En nem tudok emlékezni.

Még jol emlekszel holt Gesem szemere, de
elsd feleséged — anydm — szeme szinére
Mdr nem. (Lact sirjdt egyszer ldttam,
Anyu sirydrdl eqy fekete-fehér fotém van.)
Es most réluk mesélsz, mesélsz, mert az 108 eljdr,
hosszii napjacd a multtal telnek meg, és
Te késziilodsz. Pokolbol megtért tested eresztéket
egyre hangosabbak, ébren tartanak
A foldi drdakon hil, mikor szellemekkel konzultdlsz
és tjra meg tyra szdmolod a gyériild 63z fejeket
Kis templomod kopott padjaiban.

Mit ldtsz? Hany évet ugrunk dt, és hogyan, mikor
Szemed sugara ldnyaim selymes fejérdl elforditott szemembe lovell?
Rossz vérkeringésed semmi a gondolatoktsl eldugult

Napokhoz képest: mert annyl mindenre kéne emlékeznt, de
ha nem megy akkor mi értelme a reggelnek vagy estének?
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De méyg it vagy, unokdid kozott:
egy néma paterfamdias,

Hiiségesen eteted, a jovére hizlalod
élé varyacd

De én tudom, hogy dlmatlan elméd
(108tlen (dejében

Lassan elveszited vagy feladod a
kétvildge hovatartozds

Lebetetlen barcdt: Te mdr
mindannyiunké vagy,

Terdd mindannyian szdmitunk:

az élok és a holtak.

Nebéz volt ez a tél, Apu, de az esdk lassan eldllnak,
és a torndcot djrafoglals hangydk
Egyre tovdbb maradnak kint a melengetd nap alatt.





