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Uzsoky Borbdla

Jean Améry

»Egyébirdnt ez (05 tdjt sem érzem magam jobban,
ment egykor a Harmadik Birodalom idején. Ami
Joglalkoztat, s amirdl beszélni hivatva vagyok,

az eme Birodalom dldozatal. Nem emlékmiivet kivinok
dllitans, mert dldozatnak lenni 6nmagdban nem érdem.
Coak létiik kondicidirdl kivintam tuddsitani, o ezek
megvdltoztathatatlanok.”

Egy ember, akinek szellemi
gyokerei bevallottan s egész
életében a német kultirdhoz
kotédtek, s annak is leginkabb
ahhoz a vonaldhoz, melyet a
haldlhoz valé viszony specifi-
kusan német médja jellemez,
élete derekan egy német haldlta-
borban taldlja magit. A leg-
absztraktabb halalszemléletnek
s a halalgy4rakban targyiasult
brutélis meghaldsnak abszurd
iitk6zése lehet az a pont, ahon-
nan kiindulva Améry miivét,
életét s halalat, megkisérelhet-
jiikk megérteni.

Tadeusz Borowski, Primo
Lewi1, Paul Celan, Jean Amé-
ry: egy névsor csak a legismer-
tebb azon irék s gondolkodsk
kéziil, akik talélték Auschwitzot, kifrtdk vagy meg-
prébéltak kifrni magukbdl a felfoghatatlant, s vé-
gl'il 6nkeziikkel vetettek véget életiiknek. Kézen-
fekvd s elterjedt az a magyarézat, mely a nem al-
koté holocaust-tiléls ongyilkosokra egyarant vo-
natkozik, hogy tettiiket azért ksvették el, mert az
4télt borzalmak tudatdban az élet nem volt sz4-
mukra elviselhetd. ,Az it Auschwitzbél nyilegye-
nesen az 6ngyilkossdgdhoz vezetett [...], s Améry
nem tett mast, csak ment toronyirdnt, mert az el-
gondolhatatlant végiggondolta” — irja Ingo Her-
mann a vele készitett interjikotet bevezetdjében. Ez

az allitds a fent emlitett
kézenfekvé magyaraza-
tot latszik igazolni, mely
magyardzat Améry teljes
életm{ivét s gondolati fej-
16dését tekintve, feliile-
tes megkdozelitésnek tii-
nik. Améry, bar magit
bizonyos mértékig elha-
tarolva, bevallottan ko-
zel allt az egzisztencializ-
mushoz, ezen beliil is
Sartre-hoz, akit élete egy
hosszi szakaszaban mes-
terének tekintett, vala-
mint Camus-héz, akinek
a  Szwziiphosz mitosza
cfm{ mive dllandé hivat-
kozdsi pont frdsaiban.
S itt térnék vissza a mar
emlitett abszurd élethelyzetre, Amérynek az ab-
szurdhoz valé viszonyira és magdnak az abszurd-
nak a camus-it8l valé megkiilénbsztetésére. Ca-
mus a kovetkez8kkel inditja a Szisziiphosz mitoszit:
~Csak egyetlen igazdn komoly filozéfiai kérdés van:
az ongyilkossdg. Ha meg tudjuk itélni, hogy érde-
mes-e leélni az életet, akkor valaszt is adtunk a fi-
lozéfia alapkérdésére.” Az 1966-ban frédott 7ul
biinon és biinh6désen cimii, Auschwitzot feldolgozni
prébalé kétet Zuidonak lennc: kényazer és lebetetlenséy
cimfi fejezetének utolsé lapjain a kovetkezdket irja:
»Nem a Lét, a Nemlét vagy az Istenhidny nyo-
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maszt engem, hanem a tarsadalom: mert az, és csak
az okozza egzisztencidlis egyensulyzavaromat, ami
ellen szellemi kétéltinccal védekezem. A tirsada-
lom, és csak a tirsadalom vette el a viligba vetett
bizalmamat. A metafizikai szorongds emelkedett
szellemek elegdns gondja. Maradjon is csak azoké,
akik mindig tudtdk, kicsoddk-micsoddk 8k, és mi-
ért azok, és megmaradhatnak annak, amik.” S itt
nem 4rt hangstilyozni, hogy a mér ifjikordban is
irénak késziil6 Amérynek ez az elsg kotete, tehat
21 évnek kellett eltelnie a lagerbdl valé szabadu-
las utan, hogy az frdsnak értelmét lassa. Igy Ir er-
rél a mar emlitett kstetének egy mésik fejezetében:

..szeretném Karl Kraustél idézni, amit a Harma-
dlk Birodalom els§ éveiben mondott »A 526 meg-
halt amint eme vﬂag feltamadt«. O persze mint a
metafizikai értemben vett »szé« VedelmeZOJe
mondta ezt, mig mi, exlégerfoglyok, a szentenciit
tSle koleséndzve a »szé«-val szembeni szkepszissel
ismeteltiitk azt. A szé meghal ott, ahol egy totalit4-
rius 1geny a valésdgot maga ald gyiri. Es a mi sza-
vunk régen meghalt. Es még az az érzés sem ma-
radt hatra, hogy ezt >a)nalnunk kellene.”

Nem sokkal a haldla el8tt egy vele késziilt inter-
juban, arra a kérdésre vélaszolva, hogy dlmodik-e
még a nicizmus alatti id6kkel, azt vélaszolja, hogy
a Tul biinén és biinhédésen cimi kényvének megira-
sdval Auschwitzot szellemileg katartikus médon
feldolgozta, s ezaltal megsziint pszichésen teher
lenni szdmdrasA kijelentést igazolni latszik, hogy
Améry eme mi utdn fél tucat egyéb koényvet irt, s
ezekben ha olykor-olykor érinti is a ldgeridsket, te-
matikdjuk igen széles kord.

Ugyanakkor az az 4llitas, hogy Améry mint 4ldo-
zat feldolgozta a l4ger okozta traumét, nem vezet-
het minket arra a kévetkeztetésre, hogy mint gon-
dolkods entellektiiel ne lenne annak folytonosan tu-
datiban — annak minden szellemi konzekvencidj4-
val egyiitt —, hogy a kor, amelyben €|, az, amely-
ben Auschwitz megeshetett. A megélt borzalmak
emléke elhalvanyulhat, de a vildgba vetett bizalom
elvesztése visszafordithatatlan, a megkérdéjelezett
ember1 méltésig 6rokre megkérddjelezett marad.

Améry miive nem mds, mint emberi méltéséga -
amelytd] megfosztatott — visszaszerzésének folya-
mata, s ez szdmdra, az erkélesi, testi, fizikai meg-
aldztatdson tilmenden, s taldn elsésorban, a szel-
lem szabadsdgatél valé megfosztottsig. ,A szellem
a lagerben, a maga teljességében illetéktelenné nyil-
vanitotta sajat rnagat.” A lagerben &szténlénnyé,

csak fizikai létez8vé aldztik. ,A testem voltam,
semi més.” Aki a haldllal ,farkasszemet nézve” él,
annak nincs médja gondolkodni lét é€s nemlét kér-
désérsl. ,Akit kinoztak, az kinzott marad 6rokre”,
irja a Kinzds cimd fejezetben. S akit kinoztak, az
nem lehet a 1ét értelmének filozéfusa. Annak sza-
méra nem meriilhet fel a camus-i kérdés: ,Megér-
demli-e az €let, hogy végigéljiik?” A kérdés irrele-
véanssé vélik, ha a déntés joga nem az enyém. Fo-
galmazhatnank dgy is, hogy Amérynek nem ada-
tott meg a 1ét camus-1 abszurditdsat megélni, ezt
Auschwitz lehetetlenné tette. Améry, az entellektiiel
szamara Auschwitz feldolgozhatatlan élménye,
hogy megfosztotta &t a halsllal valé intim kapcso-
lattél, a haldl valasztdsanak szabadsdgatdl, a sajat
halalrél valé rendelkezés jogatsl, ami szdmdra egy-
ben a szellem szabadsdgatél valé megfosztottsidgot
is jelenti. Ongyilkossiga 6nnén méltésiga s egyben
szabadsdga visszaszerzésének végsé aktusa.

Az éngyilkossagrdl szolé esszékotetében irja a
kévetkezét: ,Dénté szdmomra annak hangsiilyo-
zasa, hogy mlly mértékben voltunk az abszurdi-
tdsnak kitéve. Es itt nem a camus-i, sajatsdgosan
onkényes s tetsz8leges 6sszefiiggésben felidézhetd
elvont fogalomra gondolok. »Az abszurd« a valé-
sdgban hétk6znapibb s egyszersmind iszonytatébb,
mint a Sziszliphosz mftosz4dban. [...] Az élet tot4-
lis abszurdit4sét, melyet id&vel felemészt maga az
élet, a kozelmiilt torténelme is titkrozi: »Es geht
vorbei, nacher war es einerlei«,’ irja Karl Kraus
hires-hirhedt versében a Harmadik Birodalomrdl.
Hitler. O volt szdmunkra az, akinek személyét min-
den részletében izekre szedtiik, giny és gytilslet tar-
gya volt, s6t mit mondjak, lassii t{izon siitogettiik
volna, maga volt a gonosz megtestesiilése. Mi Hit-
ler ma? Az ifjabbaknak térténelmi személy, mint
Néré, nem éppen szimpatikus, de olyan, aki azért
til sok szét nem érdemel. Az id&sebbeknek is csak
az egyik gazember a t&bbi kézt, mivel idékszben
oly sok politikai btin6z3rél lehetett hallani. S ma-
guknak az érintetteknek? Legyiink &szinték: az
1d6 s a kézben eltelt élet szamukra 1s elmosta az ab-
szurd iszonyatos alakjat.”

Amérynek, az exldgerfogolynak halila, aki filo-
z6fiai igényi kényvet irt az 6ngvilkossagrol, s har-
mincharom évvel Auschwitz utin 6nkezével vetett
véget életének, még a palyatdrsak s baratok kéré-
ben is értetlenséggel talalkozott. s polémiat valtott
ki. Mint minden 6ngyilkossag, rejtély ez is, s kii-

lonssen az életmiivet csak téredékesen ismerd ma-
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gyar olvasékézonség szdmdra. A kézeljovében meg-
jelend kétet itt kézolt esszéje nytjthat taldn némi
segitséget a vazolt gondolatkér s Améry életm{ivé-
nek megértéséhez.

Zsidénak lenni kényszer és lehetetlenség. Egy
kijelentés, melyben a zsidé sz6 semmi massal nem
helyettesithet6 be, anélkiil, ho&/ annak fatilis és
komplex tartalma el ne veszne. Afféle 4llitis, hogy
rna.gyarnak, németnek, 6rménynek, francidnak stb.
lenni kényszer és lehetetlenség, részint értelmet-
len, részint, holmi kénnyed identitdsproblémat ta-
karhat. Az asszimildns zsid6 csalddban nevelke-
dett, onmagat katasztréfazsidéként meghatérozc’)
Améry fenti cim{ esszéjének tirgya nem vagy csak
eufemisztikus megfogalmaz4ssal tekinthetd iden-
titdsproblémanak. Talan ki lehet jelenteni, hogy
egy hovatartozas oly médon valé térvényl megha-
tdrozésa, mint a niirnbergi térvényekben szerepel,
példa nélkiil val6. Akkor, amikor egy hovatartozas
a haldlos ftélettel e&renlo, elég nehéz identitasprob-
lémarél beszélni. Igy ir errdl: ,Zsidénak lenni —
szdmomra ett8l kezdve annyit jelentett, szabads4-
golt hullaként, megslenddként létezni, aki csak va-
lami véletlen folytdn nincs még ott, ahova igazin
valé, s ez az érzés kiilonbsz8 valtozatokban,
kiilonféle intenzitdst fokon mind a mai napig meg-
maradt.”

Nem helyettesitheto a zsidé szé mar az okbdl
sem, mert a zsidé nem egyszerfien nép vagy vallds,
nem tirsadalmi réteg, noha mindezen csoportok
bizonyos ismérveivel rendelkezik, hanem minde-
nekel6tt egy torténelmileg, jellegében példatlan kol-
lektiv fébia targya. Ez a fébia végiil is az eurépai
kultdra csédjének katalizatorava valt, mely cséd a
holocaust torténelmi katasztréfdjaban érte el vég-
kifejletét.

Végezetiil visszatérve Améry katasztréfazsidés-
élményére alljon itt a tanulmény egyik kulcsmon-
data: ,Mindent kénnyebb lenne elviselni, ha k&ts-
désem a tobbi zsid6hoz nem meriilne ki a tiltakozé
szolidaritisban, ha a kenyszeruseg nem iitkézne
minduntalan lehetetlenségbe. En mar csak tudom.
Tdlsdgosan is j6l. Egy zsid6 bardtom mellett iiltem
Arnold Schénberg Egy varsdi menekiilt cim@G mtivé-
nek el6adasin mikor harsonaszétél kisérve a ké-
rus a S'ma Izraclt kezdte énekelni, kisérém falfehér
lett, és verejtékcseppek gyéngysztek a homlokan.

Az én szivem nem dobogott gyorsabban, de szegé-
nyebbnek éreztem magam, mint tdrsam, akit a zsidé
im4adsig megrenditett. A zsidé létet, gondoltam ma-
gamban utébb, nem tudom osztani a meghatott-
sdgban, csak a félelemben és a diihben, mikor a fé-
lelem méltéségorn visszaszerzendd dithvé alakul.
»Halljad Izrael!«, ehhez nincs k6zém. Csak a »Hall-
jad vildg!« kidltas kivankozik ki dithvel belglem. I&/
akarja ezt a hatjegyti szdm az alkaromon. Igy ké-
veteli meg létezésem alapérzése, a katasztréfaér-
zés.

Eletrajzi adatok

Jean Améry 1912-ben Bécsben sziiletett, s Auszt-
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és filozéfia szakon folytatott. 1938-ban a nacik el8l
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az ellenslldsi mozgalomban tevékenykedett. 1943
és 1945 kozott fogoly az auschwitzi, bergen-belse-
ni, valamint a buchenwaldi koncentréciés tiborok-
ban. A habord utdn Briisszelben élt. Jelent8sebb
mfivei: Jenseits von Schuld und Siihne (1966) (Tl
binén és btinhddésen), Uber das Altern (1968)
(Az oregségrdl), Unmeisterliche Wanderjahre
(1971), Lefeu oder Der Abbruch (1974), Hand an
sich legen (1976) (Kezet emel énmagéra). Jean
Améry 1978-ban Salzburgban éngyilkos lett.
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