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Ha rá gondolok, először mindig a
pápai találkozásunk jut eszembe,
a zsinagógában az Elfeledett szom-
szédok – Családok, sorsok, történetek
a pápai zsidóság két évszázadából
című kiállítás 2012. július 15-i
megnyitóján. A hatalmas templom
falain elhelyezett fotók és doku-
mentumok, a mennyezetre füg-
gesztett „szellemképek” azoknak a
pápai polgároknak az emlékezetét
idézték fel, akiket 1944-ben mun-
kaszolgálatra és koncentrációs tá-
borokba hurcoltak. 2600 embert
vittek el Pápáról, a város akkori
lakosságának több mint egytize-
dét. Túlnyomó többségüket  meg-
ölték, Pápára mindössze három-
százan tértek vissza.

A Múlt és Jövő Könyvkiadó
azzal járult hozzá az emlékezés-
hez, hogy 2011 őszén megjelentet-
te meg a pápai holokauszttúlélő
László András Lábjegyzet a történelemhez című öné-
letírását. Ő Bergen-Belsen poklából visszakerült
Pápára, de szinte az egész családja elvesztése után
nem bírt az ellenségessé vált környezetben marad-
ni. Nagybátyja segítségével az Egyesült Államok-
ban telepedett le, ahol sikeres operatőr lett, világ-
hírű filmeket fényképezett. Idős korában, angol
nyelven írt megemlékezésében hitelesen idézte fel
a két világháború közti Pápát, benne a megbecsült
zsidó polgárok életét.

Heller Ágnes a Múlt és Jövő munkatársaival ér-
kezett Pápára, azt mondta, neki is voltak pápai ősei,
nyilván a Fürst család tagjai. Róluk akartam beszél-
getni vele októberben, a PÁZSIT (Pápai Zsidók
Társasága) találkozóján, amelynek a meghívására
olyan kedvesen mondott igent. 

A megnyitóra egy kicsit későn érkeztünk, a
templom már majdnem megtelt a három kontinens-
ről érkezett vendégekkel. Ezerötszáz leszármazott
akarta leróni a kegyeletét a pápai ősök előtt. Ne-
künk már nem jutott ülőhely. Próbáltam intézked-
ni, hogy legalább ő leülhessen, de leintett, mondta,
szívesen elálldogál. Politzer Sándorhoz fordultam,
a Pápa és Vidéke Zsidó Hagyományőrző Egyesület
elnökéhez. Ő felállított egy, az első sorban elter-
peszkedő kiskamaszt, így Ági leülhetett. Rögtön be-
szélgetésbe elegyedett a körülötte levőkkel, talált

néhány „auschwitzi csajt”, akikkel remekül megér-
tette magát.

Aztán többször is találkoztunk, leginkább a Ma-
gyarországi Cionista Szövetség balatonfüredi „tá-
borozásán”. Izgalmas előadásokat tartott, leginkább
Izraelről, annak múltjáról és jövőjéről. Mindenkivel
szívesen beszélgetett, vitatkozott. Hatalmas tudá sán
kívül nem volt benne semmi professzoros, semmi
nagyképűség, semmi gőg. Őszintén érdekelte, mit
olvastunk, milyen filmet láttunk, hogyan gondolko-
dunk a világról. Komolyan vett bennünket. 

Egyszer vettünk bort a boltban, és felmentünk
az üdülő tetőteraszára beszélgetni, csak mi, nők.
Ági sajnálta, hogy nem lehet velünk, de ő már el-
ígérkezett rokonlátogatásra Olti Feriékhez. Gyö-
nyörű augusztusi éjszaka volt, ragyogtak a csillagok
az égen. Későre járt már, amikor meghallottuk a
hangját: „Ott vagytok még, csajok?” Feljött hoz-
zánk és együtt ittuk meg az ajándékba kapott füredi
rizlinget.

Ezeket a sorokat Almádiban írom szeptember
első napjaiban, az MTA Üdülőjének strandján ülve.
Gyönyörű a Balaton, nyugodt, kékeszöld. A part
melletti sekély vízben kacsák úszkálnak, buknak
alá eleségért. Ezt a képet láthatta ő is utoljára.
Csend, béke, nyugalom.

Huszár Ágnes

Búcsú Heller Ágnestől

Heller Ágnes előad a balatonfüredi cionista táborban 
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