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llekerdy Tamá-J 

Szerény~ a Xf: eJ záza{) 

Mleszmár? 

tö"megközlekedője 
Szerényi Gábor nézi a tár

gyakat- mindennapi életünk 
materiális kellékeit -, és fi
gyelmében várakozás feszül. 

Az nem lehet, hogy csak 
ennyi ... 

Az nem lehet, hogy csak 
ennyi a világ. 

Ha jól odafigyelünk, majd 
csak kibukkan valaki - va
lami -, könyvek közül hal, 
sárkány vagy kígyó; vagy ott 
áll valami, vagy oda teszünk 
valamit, ami csak emlékez
tet (gúnyosan? szeretettel ?) 
egykori élőlényekre: bútorok 
között, szababelsőben egy 
mikiegér. 

Sunt lacrimae rerum, van 
a tárgyaknak könnyük, mert 
- úgy látszik -lelkük is van. 

Vagy csak mi belekép
zeljük (mondjuk józanul, ha
zugul. felnőttesen) a lelket (mi ez a lélek?) a tár
gyakba; felruházzuk őket-- de honnan, mivel? -, 
akkor legalább nekiink l'll!Z lelkünk - ami dtÍPtÍrilfJ 

valamire? 
Megnyílik -két sor között -az ég? 
Rejt-e valamit az elviselhetetlen, megunt, mégis 

szeretett világ? Ha igen, ha akármit- már jó. 
Valahonnan erő származik, és a figyelőben meg

indulnak a lassú átváltozások. Görbült és más
tárgyakba-tovább-nőtt tollak. ajtófélfák,. körzők; 
lépcsőházzá változott könyvbelsők ... Aztán: élet
telenül maradt puzzle-darabkák (életünk darab
kái?), vagy olyan pontosan rajzolt gemkapocs, amit 
mi görbítettünk ki és meg; és más maradékok: gomb 
cérnával, letépett naptárlap, elégett gyufaszál - a 
megelevenedés elíílfi utolsó stációban. 

Mert mintha Szerényi úgy 
gondolná: minél J'llilfo,la/Jhan 
ábrázolok valamit, annál 
erőteljesebben kln.lp.::edtem, 
hogy "adja ki a lelkét", mu
tassa meg, elevenedjen (leg
alább a képzeleti képek vi
lágában, bennem, ahol az 
igazság, a vigasztaló való
ság nyilatkozik, az elvisel
hetetlen realitással szem
ben). 

Tárgyak mellé még növé
nyi lét. Ez már valahol a 
~egfogható és megfoghatat
lan határán. A növénynek 
nem kell megelevenedni. Él. 
Máshol van a titka. Nem a 
még és még pontosabb áb
rázolással kényszeríthetjük 
titkának feltárására. Léte és 
lényege- ezek elől az eszkö
zök elől- elillan. 

És íme egy megfejtő szö
veg - mind a fentiekhez - Kafka Nap/1ylíból: "Ha 
nem jön is semmilyen megváltás, minden pillanat
ban méltó akarok lenni rá." 

Szerényi Gábor tömegközlekedési kiállításán -a 
Lágymányosi Közösségi Házban - földre dobott 
kabátokra lép az ember. Belépéskor az ajtófélfán 
Jeremiás siralmainak szavait láttam. A legbelsőbb 
sarokban: földre- a kabátokra- szórt szemüvegek 
egy székre tett lavór előtt; a lavórban víz, mellette 
szappan; a vízen kis örökmécses úszik és ég; a la
vór fölött copfba font női hajtincs nő ki a falból, fe
lette zuhanyrózsából füst gomolyog: e.:: alkalomma! 
indiai füstölők kellemes illata ... A hangszórókból 
vonatok rohanásának és visszhangos csikorgó fé
kezésének rettenetes zajai; a budapesti metró za-



jai; megálló, ajtónyitás, kiáltás- Pillangó utca! -, 
majd megint a becsapódó ajtók, sa rohanó-zaj: sü
völt, dübörög, sustorog a csőben rohanó kocsi a föld 
alatti levegőben. 

A falakon körbe: a budapesti metrón készült raj
zok. Emberek, emberi arcok, hátak, vállak- fogan
tyúk, ülések és megint: emberek. A naptárlap lé
niái és dátumai szabdalják és pecsételik őket, a 
lapé, amire rajzolódtak. (Itt-ott címek, viccek, szö
vegek; nemegyszer rejtőzködve egészen apró betűk
kel; a bölcsesség erőtől duzzadó szövegei - itt a 
szellem végső sikoltásai.) 

A kabátokon botorkálva - kínos, kellemetlen ér
zés ez; bizonytalan, sehol egy nem puha, sima fe
lület ... csak nincsenek a kabátokban (köztük bun
dák is), csak nincsenek a kabátokban te,,tek? -las
san feldereng a látogató-nézelődőben: itt valahogy 
Auschwitz -a század sok más néven is megsokszo
rozott iszonyata - és mai, mindennapi metró-éle
tünk kapcsolódik össze. Az Auschwitzba- és egyéb 
lágerekbe - tartó vonatok, vagonok és a velünk 
mindennapi auschwitzainkba tartó, száguldó mai, 
budapesti metrószerelvények ... 

Petri György kétsorosa jut eszembe: 
Címével együtt: 

LakóteLep 
Tízemeletes kilövősilók: 
a munkaerő sorozatvetői. 

És a munkatáborok kapufelirata: 

És az országnyi munkatáborok jelszava: 

A mwzk:a hec,,ii/et é.1 dic,,tl.)é_q do(qa! 
(Hogy ne kelljen megfizetni.) 

És a tizenkilenc évesek, akikkel mostanában ta
lálkoztam. És akik azt kérdezték tőlem, miért dol
gozzanak? Hogy ehessenek? És miért egyenek? 
Hogy dolgozhassanak? Hol a cél? Hol az értelem 
a dolgokban? Csodák-csodája: még az autó se igazi 
cél egyeseknek (még egy nyugati kocsi se; ezek 

már igazán elvetemültek); sőt: a "ház", a lakás se 
(mely különben megszerezhetetlen; megszerezhe
tetlen: önerőből, jellemünk és személyiségünk szét
roncsolása nélkül). 

Heidegger is eszembe jut: ami civilizációnk a lé
nye_qte!m do(qok civilizációja, mely az embert pusz
títóan elszakította a lét éltető gyökérrendszerétől és 
kiszolgáltatottá tette. És: éppen ezáltal nyitott utat 
az újabb és újabb iszonyatok betörésének ájult 
ürességéből kihúzódtak az istenek - s ahonnan az 
istenek kihúzódnak. oda a démonok özönlenek be 
(akik magukról azt hazudják, hogy nincsenek). 

És a másik oldal: milyen csábítónak tűnhet még 
a robotmunka is, amikor nincs, amikor az sincs, 
nem lehet elhelyezkedni. 

Szerényi kiállításán indulnak és robognak a met
rók- és a vonatok- a világ egyik legolcsóbb mun
kaerejével. akár Auschwitzba, ahol a munka sza
baddá tesz, akár a mindennapok auschwitzába, 
amelyik felőrli az emberi egzisztenciát, amelyik el
szakítja a léttől az embert, és amelyik lényegte
lenné teszi a létezését. Szerényi Gábor, példás ön
megtagadással. ez alkalommal nem állította ki va
rázslatos tárgyrajzait vagy egyéb különleges és cso
daszerű ábrázolatait bőröndöktől a körzőkig, szo
babelsőktől a kisfiúkig, hanem csakis és kizárólag 
a metrón és a metró tolongásában és lökdösődésé
ben készült skicceket tette a falra. Az emberek ki
ürült arca és késégbeesett tartása beszél arról a 
veszteségről, ami -testi-lelki-szellemi értelemben 
-életük, ami éltük során éri őket. És a kiürültség 
és a kétségbeesés mélyén még mindig ott dereng va
lamiféle megkapaszkodó remény, vagy legalábbis: 
mintha ezt is látná az a valaki, aki aláereszkedik 
ebbe a pokolba, amindennapok poklának metró
bugyraiba, és valamiféle - ha még oly vázlatos- for
mát ad ezeknek az impresszióknak. megpróbálja 
lökdösődés és rázás közben a már-már végképp el
távozott szellem erejével ezeket az impressziókat 
megformálni. 

Vázlatok, asszociációk- nem a hullák, csak a ka
bátjaik -emlékek- kis és nagy iszonyatok kapcso
lódásai ... 

És Szerényi-az ajtófélfán-Jeremiás szavával 
fohászkodik: 

Közelegj hozzám, mikor segítségül hívlak téged ... 








