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eqy zoLd0 loten-keresése keresztények

és muszlimok kozt a Szentfoldin cimii konyvébdl

[...]

A Yad Vashem holokauszt-emlékm{inél koszo-
rizédshoz késziilédtek. Yom Hashoah, a holokauszt
emléknapja volt. A fenyvesekkel boritott jeruzss-
lemi dombtetén az orszdg minden t4jardl dsszese-
reglett izraeliek gytilekeztek. A rég felbomlott eu-
répai kozosségek ,Jandmanschaften” csoportjai, a
hadsereg, a rendc’irséghez tartozd bombaosztag, a
nemzeti légitdrsasig és a posta egyardnt képvisel-
ve voltak. Egy sv4jcisapkds, alacsony termetf, ha-
tarozott férfi a gettéharcosok koszorijét tartotta a
kezében. A gettéharcosokét, akik szellemi vezérként
élnek tovabb az itt jelen 1év8, a zsidé jjdsziiletés
uniformisét visel$ flatalokban: a vérés sapkis ej-
t8erny8ssk, a Goldnon szolgalatot teljesité barna
sapkas gyalogsagiak, a révid olajzsld szoknyat vi-
selé né1 katonsk és az Izrael nemzeti szineibe, a kék-
be és fehérbe 6ltsz6tt rendérok emlékezetében.
Ami a hinduknal a temetékben valé meditalas, az
Izrael szdmira a halottakrél valé, minden évben
megismétl6ds emlékezés. A hindu misztikusokkal
ellentétben azonban mindez az izraeliek szdmara
nem tilvildgi, hanem nagyon is e vil4gi jelent8ség-
gel bir. A tiilélsk szdmdra a holokauszt tragédisja
egyben a nemzet tjjasziiletésének misztikus élmé-
nye is. Ennek fényében a megemlékez8k — a pos-
tal alkalmazottak, a nemzeti légitdrsasidg képvise-
161 és kiilsnssen a katondk — jelenlétének ténye
ugyanolyan fontossdggal birt, mint a mértirok, akik-
re emlékezni gytltek dssze. Ezen a napon a holtak
és az él8k egymas elétt tisztelegtek.

A Béatitudes®™ (Nyolc Boldogsdg Katolikus Ké-
zbsség) szerzeteseire és apacdira vartam, akik sa-
jat koszordjukkal érkeztek minden évben. Ma azon-
ban Gabrielle nem lesz koztiik. Egy zardndokceso-

portot vezet a sivatagban, a judaizmus vildgat mu-
tatja be nekik. Kevés olyan dolog van, ami miatt ezen
a napon tdvol maradna. Ez a kevesek egyike.

Habér az ideldtogaté kozosséget soha semmi-
lyen atrocit4s nem érte a Yad Vashemben, bizony-
talansdguk nem volt alaptalan. Nem tudhattik, mi-
lyen fogadtatds varja 8ket: k6z6ny vagy a héla né-
ma megnyﬂvénulésa, esetleg azt kell érezniiik, mint-
ha betolakodék lennének, egy gyilkos rokonai, akik
megjelennek az dldozat temetésén. Barmikor sza-
mitani lehetett arra, hogy egy fejét vesztett tiléls,
a keresztény szimbélumokban a milt biineit l4tva,
nekitdmad a csoportnak.

A katolikus egyh4zon beliili valtozasok mértékét
mutatja, hogy a zsidék és a Vatik4n kézt fenndlls
fontosabb nézeteltérések jobb4ara a miiltat, elsésor-
ban a holokauszttal szemben érzett keresztényi
bfintudat és Edith Stein szentté avatasanak kérdé-
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seit illetik. A tdlélsket persze éppen ezek a kérdé-
sek érintik a legérzékenyebben, éppen ezért tekint-
hetd bator lépésnek, hogy a Béatitudes fiataljal egy-
hazj viseletben jelentek meg a Yad Vashemben.

Ok azért jsttek, hogy egyiitt legyenek a népem-
mel, én meg azért, hogy mellettiik legyek. Bar va-
l6szintileg semmi sem térténik, jobbnak lattam, ha
joveteliik nemes szdndéka egy zsidé kiséretében
mutatkozik meg. Mindamellett én sem voltam
kénny( helyzetben. Azzal, hogy a mal napon apé-
cék és szerzetesek kiséretében jelentem meg ezen
a helyen, nem tartottam tiszteletben a zsidék ama
végyét, hogy magunk kozsit éljiik 4t egyediillé-
tiink tudatét. Tettemmel a tdlélsk utédait, azaz sa-
jat magamat is kihivéds el¢ 4llitottam, rdaddsul egy
olyan helyen tettem ezt, ahol elképzelhetetlen a ke-
resztényekhez valé kozeledés.

A Béatitudes-ek busza megérkezett. A Magyar-
orszdgrol, Ausztridbdl és Zaire-bél érkezé testvé-
reket Miriam és Rachel vezette. Fehér kontoseik
dgy lebegtek a szélben, mintha z4szlk lennének.

1

Furcsamdéd, de taldn nem véletleniil, kordbban ész-
re sem vettem a mellkasukon 16gé fakereszteket.
Egy futé pillanatig gydvan azt kivdntam magam-
ban, bircsak inkognitéban érkeztek volna. Hogy
megszabaduljak e szégyenteljes érzéstsl, megcsé-
koltam mindannyiukat, azokat is, akiket nem is-
mertem. Reméltem, ett8] aldbbhagy az izgalmuk,
a jottitkre felfigyeld izraeliek pedig a gesztus l4t-
tén tudni fogjdk, hogy bardtok érkeztek.

»INem voltam biztos benne, hogy rendiink ruh4-
jdban j&jjek-e” — vallotta be Miriam. ,Jél tudom,
hogy akik itt vannak, ma nem akarnak tudomadst
venni az egyhédzrél. Az évek sordn megéreztem, hogy
a talélsk egy része nem akarja, hogy itt legyiink.
Mégis 1igy éreztem, hogy az egyhdz szdmadra fontos,
hogy valamilyen forméban jelen legyen. Nem kénnyt
itt lenni, de tdvol maradni sem lett volna kénnyt.
Ha valakit megbé4ntanék, 8szintén sajnalom.”

Az ilinnepség helyszine felé igyekeztiink. Az
egyiitt érz8 szavak hidbavalésigét jelezvén, a Ra-
cheln4l} 1év6 koszorin nem 4llt m4s, mint a kdzos-
ség neve. A szerzetesek és apdcak szorosan egymaés
mellett lépkedtek, s keriilve a jé.rékel(’ikkel valé
szemkontaktust, tekintetiiket a foldre szegezték.
Az emberek valéban bdmultak, de dgy t{int, in-
k4bb kivancsisdgbdl, mintsem rosszindulatbdl.

Az lgazak Utjén mentiink végig; szentjdnoske-
nyérfak kozott haladtunk el, melyek mindegyiké-
hez egv kis t4bla tartozik, rajta annak a nem zsi-
dénak a neve, aki a hdborit alatt zsidékat mentett.
Nagys:::erl’i stlet volt, hogy gyﬁrnélcsfé.kat tiltettek
erre a helyre, s most, koztitk sétdlva, gy éreztem,
hogy csakis a zsidékat ment8 h8ssk tetteinek gyii-
mdlcseként lehetek itt szerzetesek és apacak kozott.
Gyerel:ként Brooklynban sokszor hallottam a ke-
ser mondést: ha meg akarod tudni, hany jé em-
ber van a nem zsidék kézstt, szamold csak dssze
Az Igazak Utjén iiltetett fikat. Akkoriban még nem
volt sok. De miutdn a tilélSk visszatértek az élet-
be és felidézték megmentdik tetteit, a f4k megsok-
szorozédtak, s ma mar tobb ezer van belsliik. Es
a kép még igy sem teljes. A megment8k sosem vol-
tak egyediil, mindenkit segitett valaki, tettel vagy
hallgatdssal. Es még sok ezren vannak, akik zsidé-
kat mentettek, de a neviiket nem ismerjiitk. Apdm
Erdélyben az erdsk mélyén bujkalt és egy erdész-
nek koszonheti az életét, aki, amikor csak tehette,
élelmet hozott neki. Apdm meg akarta keresni ezt
az embert — legaldbbis a csalddjat, hisz az éreg va-
lészintileg rég meghalt mar — &s egy fa eliiltetésé-
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vel kivant mélté emléket 4llitani neki. De meghalt,
miel8tt megvalésithatta volna a tervét.

»Az én szememben ti a megment8ket képviseli-
tek. Ugyanazt a szellemiséget képviselitek, mint
8k” — mondtam Miriamnak.

,,ﬁgy gondolom, hogy azok helyett vagyunk itt,
akiknek médjukban 4llt volna segfteni, de nem tet-
ték” — valaszolta. Prébéltam vigasztalni, érzékeltet-
ni, hogy idetartozik, de mindhidba. A f4jdalmat és
a szégyent hozta magdval, nem valami kénny felol-
doz4sért jott.

Beléptiink a k&épiiletbe. A hat olajjal tsltstt fém-
iist mellett, melyeket késébb meggyijtanak majd,
egy ejtdernyds katona 4llt disz8rséget. Noha a leg-
t6bb izraeli cinizmussal tekint a cionista rituslékra,
az itt sorakozé egyenruhds zsidék l4tvanya ismer8s
lelkesedést keltett, felidézve a régi idéket, amikor
egy ilyen katonasdg elképzelhetetlennek tetszett.

+Ne haragudjanak, de kérdezhetnék valamit?” —
egy 1d8sebb asszony szélitott meg minket. Arcan
az a fajta dobbenet tiikkr6z6détt, amivel a tilélék-
nél tsbbszor taldlkoztam. Elképedése felidézte, mi-
lyen lehetett, amikor kisldnyként el&szor szembe-
siilt Auschwitz borzalmaval.

~Maga a rokonuk?” - szegezte nekem a kérdést,
mikézben a Béatitudes-okra mutatott. Kérdése egy
mdsik kérdést takart: Mi k6z6m lehet nekem ezek-
hez?

,Lelki rokonsidgban 4llunk” — feleltem bizalmat-
lanul.

»Nem vagyok valldsos ember” — folytatta az
asszony —, ,de amikor azt littam, hogy egy kipat
visel6 férfi apacidknak és a szerzeteseknek ad csé-
kot, gy éreztem, elj6tt a megvéltas ideje” — tette
hozz4 egy zavart mosollyal, majd tévozott.

Egy sor 6sszecsukhaté székhez vezettem a ven-
dégeimet. A gydsz hdzdban én voltam a h4zigazda.
Ahogy ott iiltiink az innepségre varva, magukban
im4dkoztak.

»A mai nap évfordulé szdmomra. Pontosan 11 év-
vel ezelStt ezen a napon, Yom Hashoah napjén ér-
keztem Izraelbe” — 4rulta el Miriam.

,Es ez mit jelent a szdmodra?” — kérdeztem.

,Taldn azt, hogy az én sajat jrakezdésem vala-
milyen kapcsolatban 4ll Izrael népének ujrakezdé-
sével. Gabrielle sokszor mondogatta nekem, és én
mindig ellenkeztem, hogy valamiféle kiilonleges ké-
telék f{iz a zsidékhoz. Amikor ideérkeztem, az ég-
vildgon semmit nem tudtam a zsidékrél. Annak sem
voltam a tudataban, hogy a holokausztnak barmi ké-

ze lehet a zsidékhoz. Annyit tudhattam &sszesen,
hogy Jézus zsid6 volt, de ez sem jelentett semmit a
szamomra. Es lam, itt vagyok 11 évvel kés@bb.
Olyan ez, mintha sziiletésnapom lenne.”

Miriam szdmdéra sosem volt kénnyd Izraelben.
Sokszor kételkedett benne, hogy valaha is otthon
fogja-e itt érezni magit. A Mea Shearimban a
missziondriust lekdpték és szidalmaztik, egy ké
pedig a fején taldlta el. Fejkend§jét zsidé és muszlim
kisgyerekek is leszaggattdk. A megaldztatdsokat
Miriam ajdndékként prébalta elfogadni, melynek
segitségével megszabadulhat a szeretet viszonz4s4-
nak végyitél. Ahhoz, hogy szerzetessé viljon, ne-
héz kiizdelmet vivott, hogy szeretetét megtisztitsa
a szeszélyektdl, a vonzalmaktél és ellenszenvektsl
valé fiiggéstsl.

A fiatal montreali szinészn8 szdm4ra az érzelmek
kifejezése egyet jelentett a személyes beteljesedéssel.
Szerette az &sszetartozds miilékony érzését, melyet
a szinhaztél kapott, és rajongott a szinpadon raira-
nyulé figyelemért. Amikor apdcanak 4llt, fel kellett
adnia addigi, 8sztnel vezérelte életét, a sikert a név-
telenségre, a tapsot a kritikdra kellett cserélnie.

»Sehol nem taldljuk a helyiinket” — jegyzi meg
Miriam. ,A zsidék szemében missziondriusok va-
gyunk, a muszlimoknak cionistdk. A palesztin ke-
resztények azzal vddoltak meg, hogy nem tekintek
kell§ érzékenységgel népiik szenvedésére. Tudom,
hogy mindenki szdm4ra egyforman nyitottnak ké-
ne lennem, de erre képtelen vagyok. A zsidé nép-
pel véllaltam kozésséget. Van tgy, hogy azt mon-
dom Istennek: , Miért varod el t8lem, hogy a béke
kozvetitSje legyek?” A vélasz, érzem, ez: , Azt aka-
rom, hogy szenvedj a hibdidért.”

»Vajon miért sziikséges a szenvedés, Miriam?”

»A szentek, barmilyen valldsdak is legyenek,
mind ugyanazt mondjik: a szenvedés Isten ajéndé—
ka, ami Jobba teszi és megtisztitja a lelket.”

,Es ezt itt és most is el lehet mondani?”

+Nem!” — vigta rd azonnal. , A holokauszt nem
Isten, hanem az ember szabad akarat4bdl tértént.”
Ezen a helyen hogyan 4llithatndm, hogy az dldo-
zatok szenvedése hasznos volt! De annak, aki a
szenvedést8l nem vélik megkeseredetté, kitrul a
szive. Ismertem egy szerzetest, aki rdkban szenve-
dett és haldoklott. Azt mondta: ,,Az egyetlen dolog,
amire a szenvedés feljogosit, a szeretet.”

A mdsik oldalamon Issale atya iilt, egy markéns
arcéld, hegyes szakalli Béatitudes szerzetes. Moz-
dulatlanul iilt, merev testtartassal, 6lében &ssze-
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font kezekkel. ,Issaie, mit gondolsz, mi célt szol-
gil a szenvedés?” — kérdeztem téle. ,A szenvedés
megtisztithat. Van azonban, mikor a szenvedés oly
hatalmas, hogy a kérdésre nincs helyes valasz” — v4-
laszolta megfontoltan, majd maga elé nézve djra
cséndbe burkolézott.

A bemondé feldllasra szélitotta a jelenlévsket, s
néhény pillanat miilva felhangzottak a szirénék a
maguk ink&bb rekedtes, mint sivité hang)an A két
sziréna a havdalah gyertyara emlékeztetett, melyet
a sabbat végén az unnep és a hetkoznap elvilasz-
tasira hasznalnak. Ugy éreztem, mintha egy apré
fénypont lennék egy végelathatatlan fénytenger-
ben, melynek minden pontja egy emberi lélek.
Knesset Yisrael, a mennyek orszagénak gyiilekeze-
te. Ereztem, mennyire kicsi vagyok, de annak is tu-
datara ébredtem, hogy biztos helyem van ebben az
ismerds, fényként ragyogé végtelenségben. Erez-
tem a felém irdnyulé szeretet 5lels érzését, ahogy a
mennyek Izraelje véd& szdrnyakat von e f6ldi Izrael
koré.

Amikor a szirénék elhallgattak, megkérdeztem
Issaie-t, mire gondolt kézben? , Annyit mondtam
Istennek, Uram, itt vagyok a testvéreim kozstt” —
vélaszolta.

A hatart pénteken napnyugta el6tt léptem 4t. Az
it az izreall Jeruzsdlembél a palesztin Betlehem-
be katonai ellen8rz8 pontok betonkockai, széges-
drét akadélyok és egy durva kébsl késziilt emlék-
mil mellett vezetett el. Ez utsbbi foldiink stigma-
jaként egy zsidé nének 4llitott emléket, akit ott
sztrtak haldlra. Mikor a muszlimok szent péntek-
je kezdeit &sszeolvadni a zsidék szent szombatj4-
val, kiilénés, ritka béke telepedett a hatdrra. Az el-
len8rz8 ponttél Rahel sirjaig és azontil a sziiletés
templomdig vezet8 1t, amely 4ltalsban zardndo-
kok autébuszaival és zsibarusokkal zsifolt — akik
ropogtatnivalékat, hasznélt cipsket, tok nélkiili
CD-ket kindlnak —, most kiiiriilt. A palesztin mun-
kasok, akik hét kézben Izraelben mosogatéként
vagy épitkezéseken dolgoznak, a péntekeket otthon
toltik, igy a hatarpont fiatal izraeli katonai lazithat-
tak ezen a ny4ri estén és Wjra tinédzserekké valtak,
akik nevetgélnek és ugratjak egymdst.

En azonban nem biztam ebben a békés atmosz-
féraban. Végiil is ellenséges vidéken, palesztin
teriileten voltam. Azért nehogy nyugatl parti tele-
pesnek nézzenek — és mivel nem akartam megkoc-
k4ztatni, hogy emiatt egy k& betdrje a szélvéds-

met —, levettem a kipdmat. Barmennyire is érthe-
t8 volt elévigydzatossdgom, mégis megszégyenitve
éreztem magam sajit gesztusomtdl — attél, hogy
Betlehemben zsidésdgomat rejtegetem. A diaszpé-
rabeli zsidék valaha rengeteget utaztak, hogy
megérinthessék Rahel sirjat és a Szentféldre valé
visszatérésiikért imadkozhassanak. Szdmomra
azokbd! a véget nem éré vitakbdl, amelyek igazsa-
got kovetelnek a palesztinoknak és biztonsigot az
izraelieknek, csak a kudarc élménye maradt: nem
lehettem zsid6 Beit LLehemben. Sajnalkozdsom oka
nem politikai, st nem is valldsi volt, sokkal inkabb
személyes: egy olyan fid szomorusdgat éreztem,
akit &sel eltaszitanak maguktél. Idegenné valtam itt
—akércsak azok a palesztinok, akik — Betlehembél
Jeruzsélembe tartva — a masik irdnyba 4tkelve a ha-
téron azzal szembesiilnek, hogy ahol egykoron arab
pasztorok legeltették nydjaikat, most bérhizak
emelkednek. Mind a zsidék, mind a palesztinok
ugyanazt az igazsigtalansidgot szenvedték el: ide-
genné viltak e foldén.

Egy pér perc milva barstok kézt leszek. Uton
voltam, hogy egyiitt innepeljem a sabbatot szerze-
tesekkel és apacdkkal, akik a Béatitudes rendhez
tartoznak. Ez egy olyan katolikus kéz8sség, amely
a zsid6kkal valé megbékélésre torekszik, azzal a cél-
lal, hogy {gy kézelebb juthatnak a kereszténység zsi-
dé gyékereihez, és ezzel egyhdzuk spirituslis
megtjuldsdhoz. A kozosség 70 gyiilekezetbe szer-
vezett 1500 tagja szerte a vildgon péntek este gyer-
tyat gyijt, amennyire hébertud4sibdl futja részt
vesz a sabbati szertartdsban, majd iinnepi étkezésen
vesz részt. A Béatitudes betlehemi gyiilekezeti ha-
za a kozdsség nemzetkdzi judaisztikai tanulmanyi
kozpontjaként is szolgal. Tagjaik azért jénnek ide,
hogy a rabbinikus kommentarokat és zsidé misz-
tikat tanulmanyozz4k, imddkozzanak a Siratéfal-
nél, bgjtsljenek jom kippurkor - egyébként pedig
keresztényekként €ljék életiiket.

Ezzel a sabbatot iinnepl8 katolikus kéz6sséggel
k6zds nyelvet beszéltem: nemcsak gy, mint zsidé
a keresztényekkel, de gy is, mint vildgi ember
szerzetesekkel. A sabbat szdimomra két dolgot je-
lent: ekkor elfelejtem e vildgi ambiciéimat és szem-
benézek a haléllal — elképzelem a vég elétti pilla-
natokat, amikor mér csak szégyellni tudjuk, hogy
az 8rék helyett mindig a hétkéznapit vélasztottuk.
A sabbat az a heti alkalom sz&momra, mikor djra
megprébélok egy istenkdzponttibb életet élni. Min-
den meg4ll - televizié, telefon, szadmitégép, auté —,
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a modernitdsnak ez a bdjtje, megszabadit az 1dé-
t8l, archaikuss4 tesz. Sabbatkor azt a gondolatot en-
gedem meg magamnak, hogy az én 6sszevissza éle-
temben mégis van valami kéz6s a szerzetesekével
és apacdkéval — a halandésag ellen vivott hdbord
héseiével.

Miriam névér az ajtéban koszontstt. A kozosség
szokdsos 8ltdzékét viselte: fehér kdntost barna kord-
barsony vallrésszel, fehér kend8t és szandilt.
Miriamban nem volt semmi szigorisig, arca felfed-
te azt a koraérett gyereket, aki egykoron volt: ma-
gas pofacsontjal szemét mosolyra kényszeritették,
orra kissé hajlott volt, erds dlldnak nyersessége pe-
dig tidit8. Hasonléan a t&bbi itteni ap4cdhoz és
szerzeteshez & is harmincas évei kdzepén jart.
A Béatitudes kozssségében — a kontemplativ élet
jelenkori formdjaként — férfiak, nék és gyerekek ko-
z6s hdzakban éltek.

,Udvézliink idehaza” — mondta, mikézben gyen-
géden mindkét arcomon megpuszilt, majd er8sen
megdlelt. Az épiiletbe lépve visszatettem a kipdmat.
Miriamnak igaza volt — egy Palesztindba szdm-
izéttnek, ahol az djra zsidé lehet ~ valéban otthona.
Az, hogy a legvaratlanabb helyeken fedezhetjiik
fel az otthon fogalrnét szintén ahhoz a tapasztalat—
hoz tartozott, hogy mit is jelent zsidénak lenni ezen
a fsldsn.

A hiz — egy jellegtelen épiilet — a f8utca egyik
keskeny mellékutcsjgban volt, igy nélkiilszte a tsb-
bi szentfsldi katolikus kolostorndl megszokott ker-
tet és kerengdt. Ami ennél is rosszabb, az az volt,
hogy az éptilet az ellen8rz8 pont palesztin oldal4n
helyezkedett el, ami a k6z8sség tagjait elvdlasztot-
ta zsidé barataiktdl, akik féltek Betlehembe jénni,
s8t azoktdl a zsinagégdktdl is, ahol részt vehettek
volna a péntek esti istentiszteleteken. A k6z6sség
nagyon igyekezett Jeruzsdlemen beliil helyet ta-
lalni, de nem akadt megfelels egyhdzi ingatlan. {gy
— szerzetesei hdldval — a tagok Isten ajdndékaként
elfogadték a helyet, és igyekeztek meggy8zni ma-
gukat arrél, hogy ez a lehets legjobb megold4s.

Az épiiletben a zsidé és keresztény jelképek
békés egymds mellett élésben voltak, mintha abban
avérosban, ahol a kereszténység a zsid6sdg méhé-
bél vildgra j6tt, az utak elvaldsa nem lett volna egy
traumatikus térés, csupan egy kénnyen helyrehoz-
haté félreértés. A kapolna kéoltdrdn egy hétigu
aranymendra allt, amelynek gyerty4it minden mi-
se elétt meggydjtottdk. A hallban, a ,kis virdg”,
Lisieux-1 Teréz nagyméretdl portréja 16gott. A 24

éves kordban meghalt francia szent arcképe kissé
elhalvdnyodott, {gy azt az érzetet keltette, mintha
a miivész Istenben valé feloldéd4sanak elsé pilla-
natait érokitette volna meg. E mellett egy hason-
l6képpen nagyméret(i, egy id8s lengyel haszidot
dbrazolé foté légott, a felvétel valamikor a holo-
kausztot megel8z8 években késziilhetett. A hosszd,
szomoru arc mintha érezte volna a kézelgé marti-
romsigot. Kivdncsi vagyok, vajon e kép l4ttdn a
szerzetesek és apacék elképzelték-e, vajon hogy
nézett volna ki Jézus dregkordban, vagy hogyan
6regedett meg a kereszten. Jobban tisztdban vol-
tak a zsid6 érzékenységgel ann4l, hogy barmilyen
egyenes kapcsolatot tételeztek volna fel a holokauszt
és a keresztre feszités kézott, 4m hogyan tudtak vol-
na ellendllni annak a rejtett hasonlésdgnak, ami
egylittérzésiikben 8sszekostotte a zsidé szenvedést
és annak a zsidénak a martfrium4t, aki hitiik ks-
zéppontjat jelentette.

A ko6z8sség judaika kényvtirdban — amelyre
akdrmelyik zsidé intézmény is biiszke lehetett vol-
na — a Misna, a Talmud, a haszid és zsidé filozé-
fiai alapmiivek héber és francia forditdsai kaptak
helyet Buber, Maimonidész, Rabbi Nahman és
Levimas kotetel mellett. Néhdny izraeli keresztény
kozosség csak az Ujtestamentum idejéhez kéthetd
zsidé6 torténelmet tanulmédnyozta, hogy ezzel is ké-
zelebb keriiljon Jézus kordhoz, ezzel szemben a
Béatitudes figyelme minden id&szakra kiterjedt,
hogy ezzel magukhoz a zsidé emberekhez kertilje-
nek kozelebb. Ez a kézosség a kereszténység ere-
dendd biinét igyekszik meg nem térténtté tenni:
azt a kovetelést, hogy a judaizmus életereje és ki-
vélasztottsdga a katolikus egyhdzra hagyoményo-
zédott. Ez a k6z8sség egy forditott irdnyu keresz-
tény misszidt teljesit: a judaizmust hozza az egyh4z-
ba, ahelyett hogy a kereszténységet prébalnd
k&zelebb vinni a zsidékhoz. A holokauszt utdn a
Vatikdn csendesen elfelejtette a zsid6k koreire ird-
nyulé téritést, &m a Béatitudes ezt a kimondatlan
déntést nyllvanvalova tette. Ok azt hiszik, hogy
maga Isten fogja Jézus hitére tériteni az egész em-
beriséget — a zsidékat is beleértve —, akiknek ad-
dig nincs is més feladatuk, mint hogy j6 zsidék le-
gyenek, hdek hitiikhéz, amelyen keresztiil Isten
térténelemben valé jelenlétét érzékelhetik.

A kozosség t6bbi tagjdhoz hasonléan Miriam
minden pénteken bojtslt, igy idézve fel a hisvét idé-
szak4t — magyardzta —, péntek a keresztre feszités
napja, vasarnap a feltdmad4sé.
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,Es hogyan illeszkedik ebbe a sabbat?” — kérdez-
tem. Elhallgatott, vonakodott megosztani sajat sze-
mélyes 4hitatat. Végiil annyit mondott: ,Szdmom-
ra a sabbat legmagasabb kifejez8dése az a pillana-
ta, mikor felidézem a keresztre feszités és a felta-
madas kézt plheno Jézust. Ily médon ertelmezem
hogy mit jelent az, hogy az Ur pihent szombaton.
De - tette hozzai gyorsan, latva ho&l zavarba hoz
a sabbat krisztianiz4ciéja — a kézosségben minden-
kinek megvan errél a ‘maga é srtelmezése. Altaldban
a sabbat megtartisa is elegendd, nem is kell koz-
vetleniil Jézushoz kapcsolédnia, 4m amikor beke-
riiltem ebbe a kézdsségbe, ez az tinnep idegennek,
szerepjatszdsnak érz8dstt szimomra. Azt gondol-
tam: én apaca va&zok, és nem zsidé, szﬁkségem
van egy keresztény megokol4sira annak, amit te-
szek.”

Miriam a szobdmba kisért, amely egyébként
Geneviéve-é volt, aki erre a sabbatra beksltszott
Miriamhoz. Geneviéve — bar apicaként élt, még
nem dontétte el, valéban az akar-e lenni. A szoba til
nagynak t{int kevés holmija szdmara: egy asztal, egy
agy, egy éjjeliszekrény, egy keretezetlen kép, a Szent
Sir Temploméanak — Jézus nyughelyét jel515 — fém-
lapjaval. A szoba egyetlen diszéiil egy ideiglenes ol-
tar szolgalt: egy fehér ruhdval leteritett szalmazs4-
moly, amelyen egy érmény tipusi — a keresztvége-
ken virdgot formdzé — fesziilet allt, mellette egy va-
zdban e vidék vad szépségét hirdetd bogancsok.
Semmi sem vonhatta el a figyelmet az ghitattél; még
a Geneviéve dgya melletti néhdny konyv is valldsos
targyt volt. Ez az egyetlen cél koré szervez8dstt vi-
l4g egyszerre elcsabitott és elrémitett. Itt Isten sze-
retete nem az élet kiteljesitése, hanem maga az élet
volt. Mﬂyen hosszan birnam Isten )elenletet ha nem
tudnam, hogy kiléphetek e vilagbsl?

Kicsomagoltam: egy eziist-fehér cstkos imasal,
egy héber imakényv, egy, a keresztény lelkiségrél
sz616 kényv — minden, amire egy zsidénak sabbat-
kor sziiksége lehet. Szépen egymas mellé rendez-
tem a dolgaimat — inspirdlt Geneviéve precizitésa,
amellyel kevés holmijat elrendezte. A hétksznapok
esetlegessége elmiilt, helyette minden ritmust ka-
pott, minden tett valami célt szolg4lt.

A fiird8szobaban egy halom vécépapirt talsltam
adagokra tépve, amit Geneviéve készitett elére ne-
kem sabbatra. A zsidé tradicié nem engedi - éte-
len kiviil — barminek a le- vagy felvagasat, tépését
szombaton, hiszen az iinnep célja az isteni terem-
tés feliilmulhatatlansdgdra vals emlékezés, ezért az
ortodox zsidék sabbati elkésziiletének része az
el8re levagott vécépapir elkészitése is.\B4r én ma-

gam nem ragaszkodom ennyire a tradiciékhoz,
mégis meghatott Geneviéve tiszteletteli gesztusa, és
meglepett az a mély — a judaizmus legkisebb rész-
leteire is kiterjedd — tud4s, melyet tette tandsitott,
és bizonyitotta, hogy a Béatitudes mennyire a zsi-
dskkal valé megbékélés elkstelezettje.

Genevidve szobdja egy olajfaligetre nézett. A fold
szdraz és faké volt. Az esds évszak mar hénapok-
kal korabban — tavasszal — véget ért. Egyik oldal-
rél Betlehem, a masikrél Jeruzsalem litszott. Da-
ruk &lltak mindkét varosban, a hegyoldalt félig kész
hazak lepték el. Ez az épitkezési 8riilet lépett a k§-
dobélsk habortjanak helyébe arabok és zsidék ké-
z6tt. A tompulé fényben éreztem a sabbat nyugal-
mat, béke tért a vitatott foldre.

Az ebédlgben is minden a sabbat tiszteletére ké-
sziilt: eziist gyertyatart6k, rézsaszin iivegpohdr a
boraldédshoz és két hazi siitési kalacs, amelyet egy
kézi festésti fehér — Jeruzsalem kapuit és kupol4it
4brazols —kendével takartak le. Gabrielle névér fel-
ald futkarozott, akarcsak egy zsidé a gyertyagyj-
tas el8késziileteinek utolsé pillanataiban. Gabrielle
— a maga negyvenes éveivel — id8snek szdmitott a
lelkes fiatalok k&zstt. Rangid8snek szdmitott abbél
a szempontbdl is, hogy immar 16 éve élt Izraelben,
régebb 6ta, mint barki mas a kéz6sségbsl. Nemré-
gen tért vissza Galiledbdl, ahol a Béatitudes ks-
z6sségéhez tartozé papok vendégesoportjat kalau-
zolta. Nagy ,kef” volt — mondta hébertil, a ,j6 mu-
latsdgot” jelentd szlenget hasznélva. ,Megéreztek
valamit” — mondta, amivel arra utalt, hogy a lato-
gatdk irnméron nemcsak a Szentfoldhéz, de Izrael
foldjéhez is kstd8dnek. A Galiledba indulé keresz-
tény zardndokok a keresztény Jézus emlékét ke-
resik, &m Gabrielle csoportjat a zsidé Galiledba is
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elvitte: Talmud korabeli 4satdsokat és kibucokat 14-
togattak meg — igy helyezte el Jézust azon id8ben
és azon emberek k6z¢, ahonnét az szdrmazott.

A szoba lassan benépesiilt: Gabrielle csoportjé-
hoz tartozé afrikai papok, egy évet judaisztikai ta-
nulményokkal t5]t8 kelet-eurdpal szeminaristdk,
Gabrielle, Miriam és még vagy fél tucat ember,
akik a hdzat vezették, telepedett asztalhoz. Frangois
de Sales testvér invitdlt, hogy iiljek mell¢, igy a
hosszt asztal végén, Gabrielle és kozte foglaltam
helyet. Frangois de Sales, aki neve ellenére német
volt, a haz papjaként szolgslt. Megkoszéntem ne-
ki a k6z8sség vendégszeretetét, amire formdlis ud-
variassiggal angolul vélaszolta: ,Ellenkez8leg, mi
készonjiik, hogy eljstt” — majd mosolyogva hozz4-
tette: ,Nem minden sabbatkor lehet veliink egy va-
16di zsid6.” Nevettem. Hogy a Béatitudes mennyi-
re kézvetlen volt a zsidékkal szemben, jél mutatta
ez a jelenet is, ahol egy német megengedhette ma-
génak, hogy sajat zsidé megszéllottsdgdval viccel-
jen, ellentétben az 4ltalam ismert t5bbi némettel,
akik mindig komoly udvariassdgot mutattak a zsi-
dékkal szemben.

Végignéztem a koriilottem 1év8 varakozastels,
idvozls, héalds arcokon. Még nagyobb zavarban
lettem volna, ha nem tudom, hogy az elismerés nem
személy szerint nekem, hanem a judaizmus egyik
képvisel§jének szélt. Egy igazi zsids, aki egyiitt
innepli a sabbatot a keresztényekkel.

Rachel névér meggytijtotta a gyertydkat. A gyer-
tyék fényét kezével mintegy arca és szeme felé in-
vitdlta, majd tenyerét kitirva megéldotta azokat.
Rachelt szerették itt szerénységéért, szégyenl8s
mosolydért, aki mintha nem is lett volna tudata-
ban nagylelk{iségének. Meglep8dstt, amikor vala-

ki figyelt ra, és valészintileg szfvesebben tett vol-
na valami munk4t ldthatatlanul a konyh4dban, mint
hogy itt a kdzdsség elbtt meggyijtsa a gyertydkat.
Taldn éppen ezért kapott kozosségi feladatokat,
amiket azonban panasz nélkiil elfogadott. A sze-
rénység — végiil is — a fejletlen személyiség ments-
véra is lehet, s6t még finom biiszkeséggé is vélhat.
A spiritudlis élet gyakran nemcsak az ember leg-
rosszabb, de taldn a legjobb tulajdonsigairsl valé
lemondé4ssal is jar. Rachel meglep&en er8s és biz-
tos hangon mondta el a héber dld4st, megksszon-
ve az Urnak, hogy megszentelt minket a szombat
fényeivel.

Johann testvér, a kozdsség harmonikésa eljat-
szotta a Yedid Nefesh-t, a ,lelkem kedvesét”, egy Is-
tent im4ddé dalt, amelyet a péntek esti szertartas so-
rdn a zsinagégaban énekelnek. ,Lelkem szomjazza
szeretetedet” — énekeltitk mindannyian héberiil. Az-
tan elkezdtiik a hagyoményos istentiszteletet, ben-
ne a haszid énekek kulcsszavaival: ,Lebu neranana”
— ,Jertek, ujjongjunk az Orskkévalénak, riadjunk
idviink szikldjanak. Jaruljunk szine elé hélaszéval,
dalokkal, riadjunk neki!™. Azok, akik folyékonyan
tudtak héberiil, a sabbati imakényvbdl énekeltek,
mig mdsok a fonetikusan leirt széveget olvastdk.
Mellettem Gabrielle a zsinagégdban megszokott
médon hajlongott.

Gyorsan, élénken énekeltek, még ott is, ahol a
dallam visszafogottsdgot kivént volna, 8k csak me-
neteltek a harmonikdval egyik im4tdl a mdsikig
sziinetet is alig tartva. Zavarba ejt8 volt az &ltalam
j6l ismert imédkat és dallamokat egy mds tolmécso-
ldsban hallani. Lassabban, lassabban, nem igy kell
— akartam mondani, de aztdn elkezdtem értékelni
az Ujszer(iség kiilondsségét. Hirtelen mindazok az
imék, amelyeket fejbdl tudtam, mar nem tiintek
olyan ismer8snek: elszakadva gyokereiktsl a sza-
vak djra felszinre hoztdk hajdani lendiiletiiket.

~Keljetek fel a porbél!” — énekelték — ,Emelked-
jetek, viseljétek gydnysrd ruhditokat, én népem!”.’
Kérbenéztem a mi zsinagégai imdinkat éneklé mo-
hé, idegen arcokon, és azon gondolkoztam, vajon
mit mondana az apdm. Nem hinne a szemének.
Ebben a szob4ban lehetett lemérni a generaciéink
kozti tdvolsagot. Az apam oly elhagyatottnak érez-
te magéat a holokauszt idején, hogy még sokkal ké-
s6bb sem hitte, hogy a zsidékat valaha is az embe-
ri nem részének fogadjék el. A Béatitudes judaizmus
iranti hédolata egyben azt is jelentette, hogy vége
a zsid6k szdmiizetésének.

Bérmennyire is megérintett a szertartds, azon
tlin8dtem, amit nem sokkal kordbban Miriam mon-
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dott: 8 igy iinnepli a sabbatot, mint Jézus pihené-
sét a keresztre feszités és a feltdmadas kszott. Va-
jon a sabbat krisztianiziciéja nem az egyh4z ama
régi képtelenségének az tijabb bizonyitéka, hogy el-
fogad)a a judaizmust annak énnén sa)atossagalval

és vajon nem egy ujabb lépés, hogy a judaizmus spi-
ritudlis érvényességét egy keresztény értelmezéssé
redukélja? Vajon nem &ll fenn annak a veszélye,
hogy e k6z8sség tagjal a sabbat belsd lényegi jelen-
t8ségét Jézussal azonositssk? A Béatitudes tiszte-
li az én tradiciéimat vagy kisajétitja azokat?

Odastigtam aggélyaimat Gabrielle-nek: ,Nem
szeretem, mikor az emberek elkezdenek arrél be-
szélni, hogy hogyan lehet Jézust bevonni a
sabbatba. Azt felelte: ,Miért kell Jézust minden-
be bevonnunk? Miért nem tudjuk eléggé értékel-
ni, hogy osztozhatunk a sabbat megiinneplésében
a zsidé emberekkel? De most mar tudom, hogy
van ebben logika. Ha nem taldljuk meg a médj4t,
hogy sajat keresztény hitiinkbe integraljuk a
sabbatot, attdl tartok a kdzosség végiil elveszti ezt
az iinnepet. A sabbat megiinneplése a zsidé embe-
rekkel valé kozosségvallaldsunk legkézzelfogha-
tébb médja. Valaha a zsidékért imddkoztunk; most
a zsidékkal imddkozunk. De ez egy annyira 4j do-
log, hogy tiirelemre van sziikségiink. Mi a helyes
ut? Nem tudom.”

Gabrielle kétségei meger@sitettek abban, hogy ez
a kozdsség missziét véllalt: igyekszik a térténelem
legmélyebb valldsos sebeit begydgyitani. Mi va-

nk a kisérleti generacié, és itt oly sok érzékeny-
ségre kell tekintettel lenniink. Mind a zsidéknak,
mind pedig a keresztényeknek koslessnssen el kell
fogadniuk egymis tévedéseit.

»Miért van szitkségetek egyaltalan a sabbatra?”
— kérdeztem.

»A hetiink olyan, mint egy hulldm: csiitértoktsl
vasdrnapig megprébalunk Jézussal tartani: a
Getsem4né-kerttd], a kerten és a siron 4t a feltdma-
désig. Aztan felfedeztiik ennek az id8szaknak a ko-
zepén azt a 24 érat — a sabbatot, a remény és a
csend vildgat —, amikor visszatérhetiink az édenbe,
ahovd Jézus a kereszt ltal vezetett el benniinket.
Es persze 8 is iinnepelte a sabbatot. Visszatériink
a gydkerekhez, megtjitjuk hitiinket a zsidé embe-
rekkel valé kapcsolat altal. Ez a sziv déntése, nem
a teolégiagé.”

~Jézus koézponti alakja sajat sabbati ghitatod-
nak?” — kérdeztem anélkiil, hogy itélkeznék.

,Sokkal inksbb a Sztizanya” — mondta. — ,O a

zsid6 anya, 8 soha semmi mas nem volt, csak zsi-
ds. O volt az, aki Jézust tekintetével végigkisérte
a sabbaton véarva feltdimadéssra. Ugy gondolom,
hogy ez kotl 6ssze a keresztényeket és a zsidékat.
Mit akarhat egy anya, ha nem békét gyermekeinek?
Ami Jézust illeti: néhdny keresztény azért vonja be
a sabbati ghitatdba Jézust, mert valamiféle igazo-
ldsra van sziiksége arra, hogy ennek ellenére j6 ke-
resztények. En tigy érzem, hogy Jézus mindig ve-
lem var, emiatt nem is kell ezzel kiilénésebben fog-
lalkoznom.”

Enekeltiik a Shalom Aleicchemet,’ gy koszéntve a
sabbat békét hozé angyalait, azutdn kévetkezett
az Ewhet Hayd, a nd1 hsiesség himnusza — , Erg és
dics az 5ltdzete és nevetett a j6vendd nap elé”.
Gabrielle becsukta a szemét és a Sziizanyéhoz éne-
kelt. En is becsuktam és Gabrielle-hez, Miriamhoz,

Rihelhez és Genevieve-hez énekeltem.

ANGOLBOL FORDITOTTA:
KO6vEs GABOR ES TOROK PETRA

A cikket Kébdnyal Jdnos fotéival dlusztraltuk.

JEGYZETEK

* Communauté des Béatitudes: Magyarul a Nyolc Boldog-
sdg Katolikus K6z6sségrél (régi nevén: Jida oroszlénja és
az 4ldozati bardny) van szé.

A Koézosséget 1973. mdjus 25-én a franciaorszagi Montpel-
lier-ben alapitotta Efraim testvér (4llandé diakénus) fele-
ségével, Joval és egy masik hdzaspdrral. 1978-ban nyerte
el az egyhdzi jévahagydst, pia unio stitussal. Olyan vildgiak
és klerikusok t4rsuldsa, akik a lehetd legteljesebb médon pré-
baljgk kdvetni az §skeresztény kozdsség példajat a kozos élet-
forma, az anyagi javak megosztdsa, az 6nként véllalt szegény-
ség, a rendszeres szentségekhez valg jarulds és az intenzfv
liturgikus élet 4ltal. Alapvet§ és elsédleges hivatdsa a szem-
1¢16d3 élet. Minden apostoli munka ebbdl az imads4gbdl
fakad.

Magyarorszagi elsd alapftdsuk 1988 jiniusdban jstt létre.
Jelenleg két hdzukban folyik kézosségi élet. A kozosség
sajitos karizmdjshoz tartozik, hogy az egyhdzat alkoté hi-
vatdsok sokszmusegerol és egymast kiegészits voltardl ta-
nuskodjon. Igy tagjai lehetnek: hdzasok gyermekeikkel;
egyediilallék, akik kéziil az arra hivatdst érz8k szerzetesi
fogadalmat tehetnek; papok és nés vagy cslibatusban é1§
sllandé diakénusok.

' 95. zsoltdr, a sabbati istentisztelet része. — A szerk.

* A sabbati, a szombat kirdlyngjét készénté dal részlete. —
A szerk.

* Békesség veletek! — Sabbati dal. — A szerk.

 Példabeszédek konyve 31.25. Az érdemes asszonyrdl szélé
részlet: uo. 10-31. - A szerk.





