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lépést tesziink Izraelnek a régidba valé integraldsa
felé.

Végezetiil, nem tudom, feloldhaték-e belsé para-
doxonjaink. Azt sem, hogy egyéltalan fel kellene-e
oldanunk &ket. Minden lépés, amely olyan defini-
ciét fogad el Izrael vonatkozdsdban, amely kizéarja
a mésikat, a lakossdg jelent8s szegmenseit idegeniti
el a nemzeti ethosztél, és er8szakot tesz azon a
finom egyensilyon, amely az egyméssal konfliktus-
ban 4ll6 identitdsainkat és vdgyainkat igazgatja.

Jé esetben Izraelt energidval tolti el ez a parado-
xon. Izraelt kisérleti tertiletnek tekintem a vildg le-
gakutabb dilemmdinak — vallds és modernitis,
Kelet és Nyugat, etnicitds és demokracia, biztonsig
és mordl kézoétti harcnak — a menedzselésére. Ezek
fontos kihivésok egy régi nép szdmaéra, amely be-
véndorolta a vildgot és magéba szivta a sokféleségét
- és mindezzel hazavitte a vildgot.

Valéjdban a paradoxonjaink kozétti egyenstly
folyamatosan eltolédik. Kevés ennyire képlékeny
tarsadalom létezik, kevés hajlamos ilyen alapvets
véltozdsokra ennyire révid 1d8 alatt, mint Izrael.

Az itt eltsltott kozel négy évtizedem soran leg-
aldbb hdrom kiilénféle Izraelben éltem. Ott volt az
1980-as évek gazdasigilag gyengélkedd Izraele a
300%-os inflaciéval, a meg nem nyert libanoni h4-
bortval és a nemzetkszi kozosségtsl valé fokozéds
elszigetel§déssel. Aztan ott volt az 1990-es évek
eleji virdgzé Izrael az osléi folyamattal, a high-tech
start-up korszak elinduldséval, az egykori Szovje-
tuniébdl érkez8 tdmeges bevandorldssal, az egyre
inkdbb befogadé nemzetkszi kzdsséggel. Ezt ké-
vette a 2000-es év, a békefolyamat 6sszeomlésa, Iz-
rael egyik hdboribsl a masikba sodrédésa, a civil
lakossdg elleni 6ngyilkos terrortdmad4sok, a bom-
bak és rakétak Izraele, az egyik naprél a mdsikra
818, éberen alvé lakossdgé, amelynek egy percre
sem lankadhatott a figyelme.

Ez az Izrael tart kozel két évtizede. De ha a mult-
bél kovetkeztetéseket lehet levonni, az izraeli tor-
ténet egy tjabb drasztikus eltoléddsa elstt &llunk.
Azt remélem, szomszéd, hogy a kovetkezs forduls
sordn a mi két tdrsadalmunk 4jbél taldlkozik, de
most a kélcsénés tisztelet alapjan.

Kébdnyar Jinos

Gyiilolet és Mesosids-vdrds®

1992, jiilivs 9.

,, Leriiletek, telepiilések, telepesek” — ezek a leggyakrab-
ban eléfordulé szavak, fogalmak az izraeli politik4-
ban. Alkuk és zsaroldsok tirgya. S persze megha-
tarozdsoké. Maga Rabin is tdg értelmezési lehets-
ségll ,politikai” és ,biztonsdgi” kategéridkra osztja
8ket. De példdul mig az épités alatt 4ll6 hazak sz4-
mat a MEREC szakért8je 16-17 ezerre teszi, ad-
dig a korményzat csak ezer ilyenrdl tud. (Ez azért
lényeges, mert a baloldali part ezeket szeretné azon-
nal befagyasztani. Ellenldbasa, a Comet pedig azt
szeretné, ha ezek befejezését kicsikarhatn4 Rabin-
tél. Ekkor nem sok véltozna az el6z8 kormanyhoz
képest, mert mig azt a 16-17 ezer lakdst vagy h4-
zat befejezik, eltelik egy parlamenti kddencia.) Bi-
zonyéra az ,épités alatt llds” fogalma is megér egy
filolégial, filozéfial vitat, értelmezést.

A ,teriiletek” persze konkrét fsldrajzi fogalmat
is takarnak, a ,telepesek” pedig hds-vér embereket.
Noha olyan t4volsigtartdssal tudésitanak onnan —

kdtdvénu méstahim moszér: tudésiténk a teriiletekrsl
jelenti (innen a magyar ,mészerolni” ige) — mintha
valami tavoli féldtekén térténnének az ottani —
tobbnyire véres — események. (Késelés, erd8gyj-
togatds, Molotov-koktél, k6dobélds és mds aprésa-
gok.)

Hebron az tifidda kiindulé tiizfészke, legmérge-
sebb kézpontja 34 kilométerre fekszik Jeruzsalem-
t8l. Koriilbeliil hdromnegyed 6ra 1t autébusszal a
kacskaringés, veszélyes kanyarjaiban repiil8 kévek
ellen halékkal fslszerelt dton. Ha arab tarsastaxi-
val utazunk — itt érezhetjilk magunkat a legna-
gyobb biztonsigban, ha levessziik a nyakunkbdl a
Dé4vid-csillagos lancot, és angolul folytatott beszé-
diinkbe egyetlen héber két8szét sem keveriink (ez
két év magolés utdn nem is olyan kénnyti) —, akkor
minden integetének vagy hazaérkezének ledll a so-
f6r. Ha pedig a piros izraeli busszal megytiink — ab-
lakain megannyi pékh&lé alaku repedés jelzi kiilon-
leges dtirdnyét —, akkor az arab telepiiléseket ko-
rillvevs, szogesdrét keritéssel korbegongydlt,

° 236 o



J ‘231-238 Yossi Messias 8.qxp_Layout 1 2018. 08. 23, 17:49 Page 237 @

* Yossi Klein Halevi

AZ IZRAELI PARADOXON

8rbsdéval elldtott, elektromos irdnyitdsd kapujd te-
lepiilések mindegyikébe befordul az 6vén pisztoly-
taskat viseld piléta. Kirjat Atdban — a fest8i szépsé-
gli, Hebron nyakaba épiilt 15 ezer f&s varoskaban
— vagy hat-hét megallét 1s békldszik utasokért.
A ,telepiilések népe” mindent a z6ld vonalon tdlrél
kap: élelmiszert, iparcikket, munkahelyet. Csak
valldsos intézmények tsbbnyire jesivdk — miiksd-
nek errefelé, mintha elfogadhaté okot keresnének
makacs ittlétiikre: s a Szent Kényv térténetein ke-
resztiil kapaszkodnak a vidék 8sztévér, sziklas, ko-
vecses talajdba.

A bibliai térténet szerint persze a béke és a test-
vérhtiség olvasata kellene hogy legyen Hebron; hi-
szen itt fekszik, a Makpela-barlangban, Abraham két
utédja, Jakov (aki késsbb az Izrael, azaz az Isten-
nel kiizd8 nevet kapta) és Ismael, az arab nép 8s-
atyja a Herédes kori alapokra épiilt, varszerd me-
csetben, ahol egyarant imddkoznak muzulman és
zsidé hivsk, de a varos és vidéke — apokaliptikus
latom4s megvalésuldsaképp — épp az ellenkez&jét
mutatja.

Két éve jartam itt, amikor Steve Reichhel, a na-
lunk is népszerti amerikai zsidé zeneszerzével ké-
szitettem interjuit. Reich a Makpela-barlangrdl sz6-
16 operdjdhoz gytjtott itt anyagot és élményeket,
mint az emberiség problémdinak eredéjérsl. Arab
taxival érkeztem, s mire meghallgattam a mikrofon-
jaival hékuszpékuszolé Reich lelkesiilt magyariza-
tait, ellenségessé sotétiilt a varos. Néhany, koriilst-
tem koppané kavicstdl kisérve a varos szivében ide-
gen pontként allé Béit Hadasszdhoz laviroztam,
ahol rdjuk vigydzé katondktdl, szégesdrét henge-
rektdl és 1zz6 gytilslettdl koriilvéve tizenkét zsidé
csaldd é€l, itt szdmithattam egy izraeli autébuszra.
A r6vid tdvot Jeruzsdlemig hdrom-négy éra alatt
tettiik meg, mikézben néhdny centiméterre az ar-
comtdl egy szikladarab firédott a busz specidlis go-
ly64lls iivegébe, 4téltem pisztolylsvsldszést, kdza-
port, s kozvetleniil ldttam, ahogy a feldithodott te-
lepesek térnek-ziznak egy néptelen arab falucska
f&terén.

Most Yossi Halevi kollégdmmal, a Jerusalem Re-
port (a jobboldaliva lett, illetve vasarolt Jerusalem
Pouatbdl kivélt liberalis djsdgirék alapltotta heti-
lap) munkatarsdval j6vok ide, hogy riportot készit-
stink arrél, mit szélnak a vélasztdsok eredményé-
hez a telepesek? Hogyan latjdk sorsukat az alapve-
t6 vélasztésok tiikrében, amelyek Achilles-pontja
épp az & létiik. Utkdzben Yossi elmeséli, hogy New
Yorkban Kahana, a szélséséges fajgy(ilsls, a zsidé
erd elvét hirdetd rabbi hive volt, leginkdbb azok-
nak a térténeteknek a hatdsdra, amelyeket kisvar-
dai szdrmaz4su apjatdl hallott a nyilasok kegyetlen-
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kedéseirsl. Hogyan fejlédstt errdl a kiindulépont-
rél baloldali jsdgiréva? — errdl ir éppen konyvet
Riportalanyunkat is New Yorkbél ismeri, egy
MEREC-aktivista bardtngjének ,bolond” névérét,
aki mdr tiz éve él itt a kolesonss gytloletbe pacol-
va. ,Cserében” az interjdalanyért véllalom, hogy
megfotézom a képanyagot a ,storyjadhoz”.

A New York-i barétn8 névére a Béit Hadassz4-
ban lakik, az egykori hebroni férabbi boltives h4-
zdban. Ugyanis e helyen 1929-ben az arabok véres
pogromot rendeztek, sok hal4los 4ldozattal, s elker-
gették az évszazadok é6ta itt é16 haromszaz £6s zsi-
dé kozdsséget. E pogrom ténye és emléke adott
iiriigyet, hogy ma a szinarab lakoss4gu véros koze-
pén tanydt verjenek.

Miéta nem jartam itt, 4j hazakat emeltek, szoro-
san beékelve az arab piacba. A véros egy masik pont-
jan is megkapaszkodtak a telepesek; épp ide tarto-
zott az a férfi, akit egy hete megkéseltek (a sériilés
nem volt halélos), s ezért most is kijarasi tilalom van.

A hé&ségben és ellenszenvben izz6 véros teljesen
iires, minden iizlet z4rva, az utcdk néptelenek, csak
katonai dzsipek cirkdlnak, és nagy ritkdn néhany
kék rendszdmu arab auté, amelyeket lépten-nyo-
mon ellendriz a sz4zfelé folallitott ellenérz8 pontok
héléja. A Béit Hadassza elétt katonai 8rs vigydz, s
miutdn dtkutattak, s igazoltuk, hogy vdrnak ben-
niinket, engednek csak a telepiilés sztik-nyomott te-
reibe.

Az egyébként csinos, farmert és f6kotst visels
Szar4, mikszben legkisebb gyerekét (nyole van be-
16liik) babusgatja és tisztdba teszi, mesél. Ahogy be-
lemelegszik — a brooklyni angolt stirtin keveri a hé-
berrel; kiilonésen, ha itt aktudlissa valt szavakat
hasznél, példaul goul = hatér, hajalim = katonik,
memoelet = kormany —, habossd valik a szdja széle.

— Még nincs lefutva minden. Bizom benne, hogy
Rabin nem tudja a kormanyét gy 8sszehozni, hogy
benniinket feladjanak. Ott van Raful, 8§ nem enge-
di. S&t neki még radikalisabbak a nézetei, mint
Gandié (a transfer eszméjén 4all6 Moledet Part ve-
zet8je). Egyébként rdjuk szavaztam, mint legtsb-
ben innen a telepesek.

Nem hagyhatnak a sorsunkra benniinket!

Az intifdda kitdrése el6tt azért itt m4s volt az élet.
Szeretni nem szerettek benniinket, de fogadtik a
koszonéstinket, vdsdrolhattunk a boltjaikban. S&t
az is elfordult, hogy egy arab fitit a kérnyékrsl ké-
dobélasért bortonbe csuktak, s mivel a csalddja nem
tudott {rni-olvasni, hozzank fordultak, hogy fogal-
mazzuk meg a kérvényeket, féllebbezéseket. S mi
megirtuk. Hiszen emberek vagyunk. Ma észre sem
vesznek. Ha készénnének, masnap holtan taldlndk
magukat.
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Mar sokan fsltették a kérdést, miért vagyunk itt,
miért ragaszkodunk ehhez a helyhez. Erzem ennek
a helynek a kiilonleges jelent8ségét. Szentségét.
Minden itt t6ltétt percnek kiilénleges tartalma van.
Boldogsaggal toltott el, ezt csak én érzem, s ezt nem
vehetik el télem. Igaz, a gyerekeim sziiletésiiktsl
szdgesdrétok kozott élnek. Tel-Avivban sem lenne
tobb jatszéteriik. De itt micsoda szent hivatést tsl-
tenek be. Az 8satydk sirja mellett imddkozhatnak
mindennap. S annak a zsidé kézosségnek az elsé
gyerekei lehetnek, amely t6bb ezer év utdn vissza-
jott. Biztos vagyok benne, hogy ezt majd megks-
szonik nekem.

Ha rajtam mulna, egyetlen fotést sem engednék
ide. Elkészitik a j6 kis balhés képeiket a szegény
arabok szenvedéseirsl. A hésies kiizdelmeikrdl.
Ezért az egész vildg védi, szereti Sket. Ok aztdn
még ink4abb dobélnak, gyilkolnak benniinket. A fo-
tésok az okai mindennek. A sajté persze rossz. Az
abszolit negativum. Azt senki nem fotézza meg,
hogy 6k nem hagynak benniinket élni. Téliik még
ki sem mehetiink az utcdra, mi, zsidék. Erec Jisz-
rael foldjén.

A férjem — szintén New Yorkban sziiletett — a
Kirjat Arba-i jesivdban tanul. Mint sokan kézii-
liink. Van, aki a K&dh-nak dolgozik (a valasztdsok-
bl kizért szélsgjobboldali-fasiszta part) vagy Je-
ruzslemben tisztvisel8. En college-et végeztem az
Allamokban, uténa régtén alijaztam, azéta itt élek,
és a gyerekeket nevelem.

— Az 4j kormény, ha megadja az autondmiit,
azonnal kivonja csapatait Hebronbdl — mondja
Yossi. — Abban a pillanatban, ahogy a katongk el-
mentek... — nem fejezi be a mondatot.

— Itt akarunk maradni! A legutolsé percig itt ma-
radunk. Sokat beszéliink errdl most a tsbbiekkel.
Itt Ggy éliink, mint egy nagy csaldd, a fenyegetett-
ség, a bezartsag osszetart. Tel-Avivban a szomszé-
dok sem ismerik egymé&st. Itt nem lehet egy uj
Jamit (a Sinai-félszigeten épitett zsidé telepiilés,
amelyet, az izraeli tdirsadalomban oly mély traumat
okozva, Begin féldldozott az Egyiptommal koétstt
béke oltaran).

— Ez azért mas — vetem kazbe. — Ok nem éltek
az arabtenger kézepén. El tudod képzelni, hogy itt
az arabokkal békében, baritsidgban éljetek?

— Nem. Ez lehetetlen. Ki nem 4llhatnak benniin-
ket.

— Hat akkor?

— Elﬁnk l'lgy, ahogy tudunk. Itt kell maradnunk.
Mig nem jon el a Messids.

— Ez pedig nem a mi életiinkben fog eljonni, azt
te is tudod. Kézben szétrohad minden ebben a fe-
neketlen gytilsletben. Miféle Messids tud itt békét
hozni? Mennyi vérnek kell még elfolynia minden-
nap?

— Haét nem a Rabin-korményra vartunk, az biz-
tos. Es nem valakire, aki evildgrél vals. Ha nem
ugy, ahogy Jesdja képzelte, ,amikor a barany
egylitt legel majd a farkassal...”

A Béit Hadassza sziik terében gyerekek rajest-
roznak, csindlok réluk néhdny fotét, fejkendds
anyukdikrél is, akik a drétsévény és a falak szori-
tasdban trécselnek. A nagy 14t6sz6gi objektivval a
kaput 8rz8 géppisztolyos katondkat is belecsempé-
szem a kompoziciéba.

,Ezt kapd le!” — irdnyit Yossi. A teljesen népte-
len orsz4gtton fejkendds zsidé asszony, kezében
kapedlis kisgyerekkel sétdl az ellenséges arab fal-
feliratok kozott az 8satydk sirja felé. ,Ez j6 lesz a
storyhoz.”

Eszreveszem, hogy egy szemkozti utca mélyedé-
sébsl két, fehér fejkendss arab asszony bukkan elé.
Az & keziikben is kisgyerek. Folkapcsolom a két-
szdz milliméteres teleobjektivot. Megvdrom, mig
egy vonalba érnek. Katt: ,Ez is megvan”. Megvan
a 6 riportkép. Mire eltenném a fényképezdgépet,
egy dzsip stoppol le mellettiink.

— Nem lehet fotézni! — ugrik ki beléle egy fiatal
tiszt.

— Az iires utcét fotézta — kel védelmemre Yossi.
— Ures utca: ennyi.

— Kijarasi tilalomban semmiféle fot6t nem lehet
csinalni. Ani mictaer; nagyon sajnélom.

Nincs apelldta. A draga Ilford professzionilis fil-
met ki kell vennem a gépbél, és odaadnom neki.

— Csak hat kockat 18ttem el, a tobbi harmincat
hasznald egészséggel — szemtelenkedem. O fel se
veszi, és eltlinik a dzsippel egy tetején sdtorral, an-
tenndkkal és hadilobogskkal foldiszitett ersdit-
mény irdnydban, ahonnan rédnk csapott.

[gy a Messids-varé és oly messidstalan vérosrél
nem maradt emlékem.

* Ezt az {rast Yossy bardtom és kollegdm jellemzése okan bi-
gyesztettem ) kényve mutatvényfejezete végére.
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