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Eddy de Wind (1916–1987) holland zsidó orvos
könyvét, mely nemrég jelent meg magyarul Alföldy
Mari kitűnő fordításában, holland nyelven először
1946-ban, majd később 1980-ban adták ki, de egyik
alkalommal sem tudta elérni közönségét. Az első ki-
adást a De Republiek der Letteren nevű, kommu-
nista kiadó jegyezte, ekkor azonban két okból sem
figyeltek fel a könyvre. Egyrészt mindenki azzal
volt elfoglalva, hogyan folytassa az életét, az újjá-
építés lázában senki nem foglalkozott a holokauszt-
tal. Amúgy sem örültek a zsidók visszatérésének
különösebben, hiszen ez a nem zsidó lakosság tag-
jaira bízott javak visszaszolgáltatásával és persze
kényelmetlen lelkiismeret-furdalással is járt. Erről
egyébként Marga Minco (1920) Het adres című
1957-es elbeszélésében olvashatunk, mely magya-
rul A lakcím címmel a Múlt és Jövőben is megjelent.
Ráadásul a kiadó is hamarosan csődbe ment, ezért
a könyv csak igen rövid ideig volt kapható. Amikor
maga Eddy de Wind kezdeményezésére a Van Gen-
nep kiadónál 1980-ban újra megjelent a könyv,
ismét nem kedvezett fogadtatásának az általános és
a konkrét helyzet. A szerző éppen a korban jelent-
kező intolerancia és a politikai erőszak feléledése
miatt szorgalmazta az újrakiadást, ahogy ezt a csa-
ládnak a 2020-as kiadáshoz írott utószavából meg-
tudhatjuk. Tehát ő maga is tudatosan gondolta
olyan könyvnek munkáját, amelynek nevelő szere-
pe van minden kiélezett politikai és társadalmi hely-
zetben. Ugyanakkor a Van Gennep kiadó is pénz-
ügyi nehézségekkel küzdött, s hamar kivonta a
könyvet a kereskedelmi forgalomból. Eddy viszont
fontosnak tartotta, hogy a művét minél többen
megismerjék a világon, ezért haláláig dolgozott fel-
jegyzései angol fordításán. 2020-ban, Auschwitz
felszabadulásának 75. évfordulója alkalmából azon-
ban száz országban 25 nyelven adták ki a könyvet.
A magyar fordítást a Libri úgy hirdeti mint az első
olyan memoárt, amelyet teljes egészében Auschwitzban

írtak. Az elsőségnek ezt a hangsúlyozását ismétli
azután a 24.hu, amely viszont nem memoárnak,
hanem regénynek nevezi a művet, annak ellenére,
hogy magyar alcímében a napló műfaji megjelölés
szerepel. A The Times of Israel 2020. január 18-i szá-
mában az Auschwitzban írt egyetlen memoárnak ne-
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vezi a könyvet. A mű angol fordításának alcíme böl-
csen és híven követi a holland eredeti műfajmegje-
lölését – Mijn verhaal vanuit het kamp (1943–1945) –
The Story of My Survival, melyben a story, akárcsak
a holland verhaal, egyszerűen történetet jelent. Az
angol nyelvű kötetet propagáló amazon.com vi-
szont nem tesz említést semmiféle elsőségről és a
The Bookseller, amely ismét memoárnak nevezi a
könyvet, így pontosít: „the only complete book
written at Auschwitz”, azaz az egyetlen befejezett
könyv, amelyet Auschwitzban írtak. Az alcím tekin-
tetében a The Book Depository internetes oldala me -
gint meglepetéssel szolgál: míg a könyv alcíme ma-
gában a hirdetés szövegében a holland eredetihez
legközelebb járó, The Story of My Survival within the
Camp, addig a könyv borítóján csak a Story of My
Revival szerepel. Látható, hogy mind a műfaji meg-
jelölésben, mind az alcím pontos fordításában, mind
pedig az elsőség körül tarkabarkaság uralkodik a
könyvet fordítók és a könyvet ismertetők között.
Ami az elsőséget illeti: nem szerencsés ebben a vo-
natkozásban versenyt hirdetni. Voltak más, a hely-
színen elrejtett kéziratok is, például a lengyel zsidó
Zalmen Gradowskinak, a Sonderkommando egyik
tagjának magyarul is olvasható Auschwitz-teker-
csei, amelyek közül az elsőt 1945. március 5-én ta-
lálták meg a III. számú krematórium közelében,
Birkenauban, a másodikat ugyanebben az évben,
ugyancsak Birkenauban. És hát miféle jelentősége
volna annak, hogy melyik táborlakó írt erről a 
témáról elsőként? Bármely, bármikor született be -
számoló Auschwitzról a beszámoló írója szempont -
jából a legelső, mert olyan tapasztalattal, mint ami-
lyennel Auschwitzban találkoztak, korábbi életük-
ben soha, sehol nem találkozhattak. Ebből a szem-
pontból mindenki, aki a haláltáborról írt, első volt.

MILYEN HOLLANDIÁBAN ÉLT 
EDDY DE WIND AUSCHWITZ ELŐTT?

A feljegyzések megszületésének előzményeiről tud -
ni való, hogy Eddy de Wind volt a Leideni Egyetem
orvoskarán az utolsó diák, aki zsidó létére még dip-
lomát kaphatott. 1940-ben ugyanis a német meg-
szálló hatalom megtiltotta a holland egyetemeknek,
hogy zsidó munkatársakat foglalkoztassanak és
zsidó diákokat oktassanak. Ez ellen több professzor
is felemelte szavát, így Rudolph Pabus Cleveringa
(1894–1980), a Leideni Egyetem jogi karának ak-
kori dékánja és jogászprofesszora mellett Johan
Huizinga (1872–1945) világhírű történész is, aki
1915 és 1942 között volt ugyanennek az egyetem-
nek az egyetemes történelem professzora. Rövid ki-

térőként jegyzem meg, hogy a holland emlékezet-
politika hűségesen megemlékezik a fasizmus ellen
hangjukat felemelő emberekről. Így 1970 óta Cle-
veringa emlékére minden évben megrendezik a
Cleveringa-előadásokat, amelyek az emberi jogok-
ról és a szabadságról szólnak, s amelyekre minden
évben november 26. táján kerül sor, mert Cleverin-
ga beszéde 1940. november 26-án hangzott el az
egyetem aulájában. A Cleveringa-előadásra felkér-
tek egy éven át a Cleveringa emlékére 1970-ben lét-
rehozott tanszék professzoraiként dolgoznak. 

Térjünk vissza Eddy de Wind Auschwitz előtti
életének a könyv szempontjából fontos, további
epizódjaihoz, például a holland Nemzetiszocialista
Mozgalom (NSB) paramilitáris szervezetének, a
Weerbaarheidsafdelingnek (WA) országos razziái -
hoz. Hollandia német megszállása után ez a szerve-
zet megerősödött és 1941. február 22–23-án egész
Hollandiában, de különösen Amszterdamban raz-
ziákat rendezett a zsidó lakosság körében. Erre
közvetlen ürügyet az szolgáltatott, hogy amikor
1941. február 11-én a WA újabb verési akciót indí-
tott a zsidók ellen, akiket 1941 óta folyamatosan ül-
döztek, zaklattak és fosztogattak, az összecsapás
során, melyben zsidók és nem zsidók álltak szem-
ben a nácikkal, az egyik WA-rohamosztagos bele-
halt sérülései be. 1941. február 22-én és 23-án a
„Grüne Polizei” (Ordnungspolizei,zöld egyenruhás
német rohamrendőrség) razziákat tartott a zsidó-
negyedben. A németek ezt a zsidók elleni „büntető
expedíciónak” nevezték. Az amszterdami rendőr-
ségnek is részt kellett vennie a razziákban. Össze-
sen 425 zsidó fiút és férfit tereltek össze, kínoztak
meg és hurcoltak el ismeretlen úti cél felé. Közülük
hárman élték túl a II. világháborút. Eddy de Wind
volt az egyik. 1941. február 25-én kitört a holland
ellenállás egyik legnagyobb jelentőségű és első til-
takozó akciója a holland kommunista párt (CPN)
szervezésében, a zsidóüldözések ellen. A hol land
kommunista pártnak sikerült jelentős tömegeket
vinni az utcára mind Amszterdamban, mind pedig
más városokban. A sztrájk február 26-án ért véget.
Ez az esemény „februári sztrájk” néven vonult be a
holland történelemírásba. A holland emlékezetpo-
litika gondoskodott arról, hogy 1946-tól minden
évben megemlékezzenek rá. Emlékére készítette
Mari Andriessen A dokkmunkás című szobrát 1952-
ben: ennél a szobornál rendezik meg évről évre a
megemlékezést. A műalkotás az egyszerű holland
munkásoknak, a kisembereknek, az embertelen, el-
nyomó hatalommal szembeni bátor kiállásnak állít
emléket.

Vissza Eddy de Windhez. Édesanyját időközben
a hollandiai gyűjtőtáborba, Westerborkba szállítot-
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ták. Westerborkot a holland kormány hozta létre
1939-ben, hogy elhelyezze a Németországból Hol-
landiába menekült német zsidókat. A tábor 1942.
július 1-jétől közvetlen német náci irányítás alá ke-
rült, s ettől kezdve hollandiai zsidókat, cigányokat,
ellenállókat szállítottak ide, akiket előbb-utóbb
koncentrációs táborokba deportáltak. A táborban
a körülményekhez képest viszonylag elviselhető ál-
lapotok uralkodtak, volt benne kórház, óvoda és is-
kola, sőt még színház is, s a munkaviszonyok is el-
fogadhatók voltak. A Zsidó Tanács szervezte a
tábor életét, de mindent a német SS tartott ellenőr-
zése alatt. Westerbork a pokol hollandiai kapuja
lett: a 140 000-ből innen szállítottak minden ked-
den, összesen 102 000 Hollandiában élő zsidót, to-
vábbá 245 cigány embert németországi, lengyel és
cseh haláltáborokba. Így Auschwitzba is. Innen ke-
rült oda többek között Anne Frank és családja is a
legutolsó transzporttal, melyet 1944. szeptember 
3-án indítottak útnak. Itt végzett segítő munkát
Etty Hillesum, akinek naplója, a Megzavart élet,
1994-ben magyarul is megjelent a Gondolat Kiadó
gondozásában, de fájdalmasan visszhangtalan ma-
radt Magyarországon, míg másutt legalább akkora
feltűnést és érdeklődést váltott ki, mint most Eddy
de Wind feljegyzései. Ma a westerborki tábor em-
lékhelyként és múzeumként működik. 

Eddy de Wind tehát ide, Westerborkba jelentke-
zett a Zsidó Tanács felhívására önkéntes orvosnak,
azért az ígéretért cserébe, hogy édesanyját nem vi-
szik el. Mire Eddy megékezett a táborba, édesany-
ját már elszállították Auschwitzba. Eddy mégis ott-
maradt. A tábor egyik vezető orvosaként neki kel-
lett döntenie arról, kik azok a betegek a táborban,
akik nem szállíthatók. Sokan könyörögtek, nyilvá-
nítsa őket súlyos betegnek. Az orvos felelőssége fel-
mérhetetlen volt. Természetesen nem tudott min-
denkit megmenteni, a tábort vezető nácik mindent
ellenőriztek. Döntéseinek sorozata óriási súlyú lel-
kiismeret-furdalással járt, még a háború után is.
Westerborkban ismerkedett meg Friedellel, egy
ápolónővel, akivel első látásra egymásba szerettek,
s a táborban össze is házasodtak. A Zsidó Tanáccsal
kötött megállapodás ellenére, miszerint őket nem
hurcolják el, 1943. szeptember 14-én mégis Ausch-
witzba deportálták a fiatal párt. 

A FELJEGYZÉSEK

A feljegyzések egyes szám első személyben indul-
nak. Az első pár oldal az egész tapasztalatot össze-
fogó mintegy teleszkopikus helyzetképet ad az
auschwitzi táborból is látható, ködbe vesző kék he-

gyek látványával, Eddy távolba néző, a szabadság-
vágyat kifejező gondolataival, majd egy éles váltás-
sal a barakkok világát, a feleségétől, Friedeltől való
elszakítottságát, a 10-es női blokkban folyó ember-
telen kísérleteket, a halál formáit – beleértve a gázt
is – és az egymás iránti sóvárgást idézi fel. Innen
azután időrendben folytatódik a helyszín és az ese-
mények leírása. A kezdeti egyes szám első személyű
narráció hamarosan egyes szám harmadik szemé-
lyűvé válik, Eddy de Wind innentől kezdve Hans
van Dam álnéven szerepelteti magát, miközben a
táborban töltött mindennapokról és az ottani életet
tagoló eseményekről tudósít. Nyilvánvalóan erre a
perspektívaváltásra volt szüksége a feljegyzések
írójának ahhoz, hogy eltávolítsa magától a megélt
tapasztalatokkal kapcsolatos érzelmeket, hogy ob-
jektívebben és sallangmentesebben tudjon beszá-
molni mindarról, aminek Auschwitzban tanúja és
részese volt. A szöveg erejét, feszültségét a mind-
végig mégis megtartott személyesség és az objektív,
kinti világ kegyetlenül részletező, testközeli ábrá-
zolása adja. Ennek fényében fontos lett volna meg-
tartani az eredeti, holland feljegyzések alcímében
szereplő egyes szám első személyt, mely magyarul
szó szerint „Történetem a táborból”.

A feljegyzések elsöprő hatása legalább további
két forrásból is táplálkozik: egyrészt a hatalmas
mennyiségű információból, adatból és konkrét,
testközeli helyzetismertetésekből, másrészt a mind-
ebből összeálló tragikus határhelyzet erőteljes meg-
jelenítéséből, a tábor embertelen működésének ta-
nújaként mindent feljegyző szubjektum egziszten-
cialista értelemben vett autentikus jelenlétének
erősségéből és tanúságtételének aktusából. Ily
módon a narráció nemcsak hogy a halálgyár ellen-
pólusa, hanem az auschwitzi univerzum elleni láza-
dás szövegszerű megtestesülése. Nem véletlenül
említem az egzisztencializmust, mely itt nyilván nem
abból a szempontból érdekes, hogy vajon lehet-e
szó a napló írójára gyakorolt hatásáról, lett légyen
szó akár a filozófiai, akár az irodalmi egzisztencia-
lizmusról. Az egzisztencializmus a II. világháború
előtt, alatt és után is a levegőben volt, meghatározta
az emberi gondolkodást akkor is, ha valaki nem ol-
vasott Heideggert, Sartre-t vagy Simone de Beau -
voirt és másokat. Inkább azt lehet mondani, hogy
maga a történelem, az I. világháború utáni helyzet,
a két világháború közötti időszak, majd a II. világ-
háború kínálta fel az egzisztencialisták egymástól
nagyon is eltérő  filozófiája számára a kiindulópon-
tokat: az emberi létnek mint határhelyzetnek törté-
nő definiálását, továbbá a szubjektum, a vállalt
szubjektivitás, a választás, a szorongás, az autenti-
kus lét és a szabadságba vetettséggel járó felelősség
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kérdéseit. Ezekből fakad ezeknek a feljegyzéseknek
is a vitathatatlan ereje. 

A már említett teleszkopikus összefoglaló pár ol-
dalt követi a westerborki táborban történtek rövid
felidézése, majd az Auschwitzba tartó vonatút, a
megérkezés és a szelekció. Az írásmű ezt követően
az auschwitzi „életről” szóló, részletes tudósítás. Az
emberek folyamatos megaláztatásairól, a kegyetlen,
elviselhetetlen életkörülményekről, a kényszermun-
kák, a gyilkolás és emberkínzás módozatairól szóló
beszámolót mindvégig a Friedel iránti vágy és sze-
relem fonja át. A két ember közötti kapcsolattartás
különböző módozatai, egy-egy röpke találkozás
mind-mind életveszélyes, de az életben maradásért
folytatott küzdelem legnagyobb inspirációjaként
szolgál. Eddynek abban volt szerencséje, hogy or-
vosként igénybe vették szolgálatait, így nem kellett
folyamatosan fizikai kényszermunkát végeznie. Ez
nem jelenti azt, hogy teljes mértékben mentesült
volna, hogy nem kellett sódert lapátolnia, fagyos-
kodnia, éheznie vagy halottak tömegét teherautón
hegyekbe rendeznie. Auschwitz felszabadítása után
úgy döntött, a táborban marad, és az otthagyott sú-
lyos betegek gyógyításával foglalkozik. Ekkor kez-
dett feljegyzései megírásába is, esténként egy prics-
csen kuporogva. Írás közben képzeletében a halál-
menetben elpusztult Friedel képe jelenik meg.
Ennek az emlékképnek a megőrzésével zárulnak a
jegyzetek. A valóságban szerencsére másként ala-
kult: Eddy a Vörös Hadseregben töltött önkéntes
katonáskodása után hazatért Hollandiába, ahol
megtudta, hogy Friedel él. Mindez azonban már
nem tárgya a naplónak.

A megörökített auschwitzi tapasztalat kegyetlen
közvetlenséggel idézi fel mindazt, amit a holo -
kausztról szóló történelemkönyvekből, irodalom-
ból, naplókból, levelekből és filmekből – és itt első-
sorban a Saul fiára kell hivatkoznom – már ismerni
vélünk, de valójában sohasem ismerhetünk meg iga-
zán. A Saul fia azért kínálkozik párhuzamként, mert
Eddy de Wind narrációjában ugyanúgy egyetlen
perspektívából, premier plánban követjük az ese-
ményeket, ugyanolyan naturalisztikus ábrázolás-
ban, kendőzetlenül, mint a filmben, de természete-
sen az írott szó eszközeivel. Ráadásul keretes szer-
kezetet adva feljegyzéseinek, a gáz kezdeti felidézése
a végén megismétlődik, csak itt már a gázkamrák
és a krematóriumok belsejében történteket részle-
tezve, és megjelennek a Sonderkommando tagjai is,
akiknek 1944. október 7-i sikertelen felkeléséről is
szó esik. E helyt most eltekintenék a további tarta-
lomismertetéstől, sokkal inkább a feljegyzések kü-
lönböző rétegeire hívnám fel a figyelmet. 

AUSCHWITZ-SZÓTÁR

A feljegyzésekben németül szerepelnek a tábori hie-
rarchia „rendfokozatai”-nak és „intézményei”-nek
elnevezései: Sturmmann, Blockälteste, Häftlings -
krankenbau, Interne Abteilung, Effektenkammer,
Bekleidungskammer, Appel, Buna, Schreibstube,
Unter scharführer, Lagerälteste, Obersturmführer,
Blok-schonung, Scheissmeister, Sonderkommando
és még jó néhány. Ugyanígy a táborban olvasható
feliratok is, például: „Reinlichkeit ist der Weg zur
Gesundheit, Halte dich sauber.” Ennek két jelentő-
sége is van. Egyrészt az Auschwitzról mint szerve-
zetről, mint intézményről szóló tudnivalók informá-
ciós tárháza. Itt kell kitérnem a fordító alapos mun-
kájára, aki egyszersmind a legjobb értelemben vett
ismeretterjesztő munkát végzett a fogalmak, beosz-
tások, feliratok szakszerű lábjegyzetelésével. Töb-
bek között ez is alkalmassá teszi ezt a könyvet arra,
hogy akár középiskolások vagy egyetemisták tan-
könyvként használják. Másrészt a német nyelv
használata felidézi azt a közeget, amely mintegy foj-
togató térként veszi körbe a tábor foglyait. Míg az
egyik oldalon a pontosan beosztott rend, hierarchia,
iránymutatás, a dolgok és emberek beosztásának
egyértelmű megnevezése egyetlen, a német nyelv-
hez kötődik, addig a másik oldalon káosz, kevere-
dés, irányvesztés és névtelenség – ez utóbbi a nevek
helyett a foglyok számozásában is megmutatkozik
– az európai nyelvek bábeli zűrzavarában olvad
össze. A náci hierarchia és tábori intézményrend-
szer a  „vegytiszta” német nacionalizmus jelölője,
míg a táborban fogva tartott rabok transznacionális
közössége – a naplóban görögökről, magyarokról,
cigányokról, szlovákokról, csehekről, hollandokról,
lengyelekről, oroszokról, belgákról esik szó – mind-
ezzel szemben hallgatásra van ítélve. A hatalomgya-
korlás leggyakrabban használt módszere az aláve-
tettek elnémítása. Többek között ez a jelentősége e
feljegyzéseknek, melyek összefüggő, tagolt szöveg-
ként mégis a többség nyelvén – ez esetben éppen
hollandul –  ellenhangot szólaltat meg, és olvasás
közben mennyiségileg és minőségileg is túlerőben
van az elnyomó nyelvével szemben. A jelenre vo-
natkoztatva elmondható, hogy ugyanezért  vesztés-
re van ítélve az az illiberális, autoriter államokban
felbukkanó kísérlet, hogy – Pető Andrea „»Bitter
experiences« reconsidered: paradigm change in
Holocaust memorialisation” című, 2019-es cikkét
idézve – nacionalizálják a transznacionális holo -
kausztnarratívát. „Nincs ugyanis olyan narratíva –
írja Pető –, amely harmonizálni tudná az egyetlen
nemzetre fókuszáló történetírást a túlélők különbö-
ző csoportjainak emlékezetével.” 
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DÖNTÉSHELYZETEK 
ÉS FILOZÓFIAI IMPLIKÁCIÓK 

A háború mint határhelyzet minduntalan választási
kényszerbe hozza az embert. Eddy de Wind emberi
hitelességét a feljegyzések előtti, majd alatti válasz-
tásainak sorozata adja. Első választása az, amikor
a Zsidó Tanács felhívására még Hollandiában ön-
kéntes orvosnak jelentkezik Westerborkba. A vá-
lasztás nem tisztán altruista megfontolásból szüle-
tett. Mint már említettem, édesanyja élete volt az
alku tárgya. Ez az alku nem teljesült. Ekkor hozza
meg De Wind második döntését: mégis marad a tá-
borban, az ottani betegek gyógyítását a szószegés
ellenére vállalja. Nem áll bosszút az alku megsze-
gőin, hanem az autentikus létet választja az egyéb-
ként a választás lehetőségét egyre inkább korlátozó
abnormális világrendben. A választás lehetőségéről
azonban még Auschwitzban sem mond le, ahol bár-
mifajta választás gyakorlatilag ellehetetlenül. Már
a megérkezés pillanatában ezt írja önmagáról:
„Érezte, most nem szabad ábrándoznia; most küz-
denie kell.” A passzivitás helyett az aktivitást vá-
lasztja. Ezért is áll elő orvosként a megérkezéskor
a hozzá és a többiekhez odalépő, szelektáló náci or-
vostiszt kérdésére. Ettől kezdve egész tevékenysé-
gét a betegek szolgálatába állítja. További választá-
sa, hogy amikor már közelednek az orosz csapatok,
és már ő maga is kimenekült a táborból, visszatér
oda, hogy azokat a súlyos betegeket, akiket abban
a meggyőződésben ítéltek halálra, hogy bizonyára
maguktól elpusztulnak betegségükben, gyógyítani
kezdje. És választás az is, amikor a Vörös Hadse-
regnek még a táborban köszönő beszédet mond a
tábor felszabadításáért, majd beáll ugyanebbe a
hadseregbe katonának a háború befejezéséig.
Végül, de nem utolsósorban az írást kell megemlí-
teni a választások sorában. Valamelyik SS-től lopta
azt a jegyzetfüzetet, amelybe a feljegyzéseit készí-
tette. A tanúságtétel tudatában írta őket, hogy a jö-
vőben ne ismétlődhessen meg mindaz, amit Ausch-
witz jelentett. Ez többször expliciten is szerepel,
például: „Hihetővé fogjuk tenni, és hivatalos jelen-
tések készülnek majd, amelyek igazolják beszámo-
lónkat. És ha valaki még akkor sem akarja elhinni,
egyszerűen megkérdezem, hogy akkor hol van az
anyám és az apám, a testvéreim, és a többi tízez-
rek…”. Ez köti össze  minden más, a holokauszt
idején írott egodokumentummal: ezek  az utókor-
nak íródtak mementóként. Elsősorban nem azért
olvassuk őket, hogy valami újat tudjunk meg belő-
lük, hanem a „Soha többé” állandó megerősítése
kedvéért. 

Jean-Paul Sartre Az egzisztencializmus: humaniz-
mus című, 1946-os munkájában írta: „Az ember
semmi más, mint amivé önmagát teszi.” Sartre sze-
rint nincs Isten, nincs determinizmus, a választás
teszi az embert szabaddá, és az ember szabadságra
ítéltetett. Nos, Eddy de Wind fent elemzett válasz-
tásaiban valóban önmagát, saját autentikus létét vá-
lasztotta, s ez biztosította számára még Auschwitz-
ban is a belső szabadságot, noha fizikai szabad -
ságától megfosztották. A feljegyzések tehát az
autentikus lét, a választás szabadsága allegóriája-
ként értelmezhetőek.

A másik filozófiai gondolatsor a bűnösség meg-
ítélésével kapcsolatos. A gondolatmenet az SS-ek
fiatalabb és idősebb generációjának összevetésekor
bontakozik ki. Hans szerint „A fiatalokat a Blut und
Boden szellemében nevelték, ők nem ismertek mást.
Az idősebbek, mint ez a Lagerarzt, az ilyen kis tet-
tekkel mutatják, hogy valami maradt bennük a ne-
velésükből. [Itt arra utal, hogy egy Klein nevű idő-
sebb Lagerarzt, aki nem sokkal előbb 5500 embert
küldött a gázba, Hansnak engedélyt adott rá, hogy
meglátogassa Friedelt a 10-es blokkban – G. J.] Ők
még mást tanultak, és emberek maradhattak volna.
Ezért nagyobb a bűnük, mint a fiatal nácicsordáé,
amelyik sohasem látott mást.” Ennek az idézetnek
a lényege szintén a választás felelősségéről szól. 
A nevelés felkínálta készletből az idősebb generá-
ciónak még lett volna lehetősége a jót választani, a
fiataloknak már nem. Idekapcsolódik az a hátbor-
zongató momentum is, hogy az a néven nem neve-
zett Lagerarzt, akit Eddy megkér, hogy mentse meg
az igen rossz állapotban lévő Friedel életét, nem
más, mint Josef Mengele, aki teljesíti a kérést.
Mengele Eddy számára csak egy volt a Lagerarztok
közül, valószínűleg nem is tudta a nevét, s ha tudta
volna is, számára éppen az események közelisége,
közvetlen átélése miatt a név még nem vált az em-
beri lealjasodás metaforájává, úgy, mint 1945 után.
Ebben az epizódban Hannah Arendtnek a gonosz
banalitásáról szóló erkölcsfilozófiai fejtegetései jut-
hatnak eszünkbe. Arendt a gonosz banalitását
Adolf Eichmann cselekedeteiben és megnyilvánu-
lásaiban azonosította, ám nyilvánvaló módon a hit-
leri gyilkoló gépezetet kiszolgáló valamennyi náci
magatartására vonatkoztatható. Ha Josef Mengele
Auschwitzban éveken keresztül szemrebbenés nél-
kül szelektált  és küldött embereket a gázba, végzett
szörnyű emberkísérleteket, de egy-egy alkalommal
mégis emberhez méltóan volt képes viselkedni,
akkor ez ugyanúgy a jó és a rossz megkülönbözte-
tésére és az önálló gondolkodásra való képtelenség
bizonyítéka, mint Eichmann esetében. Auschwitz
és mindaz, amit Auschwitz képvisel, valamint,
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mindaz, amit tanúságtételként leírtak Auschwitzról,
az emberi egzisztencia legalapvetőbb kérdéseit veti
fel. Nem véletlen, hogy Hannah Arendt is közel
érezte magát az egzisztencialista filozófiához, külö-
nösen francia változatához. „French Existentia-
lism” (1946) című cikkében, amely a Nationben je-
lent meg, többek között kiemeli azt a lázadó maga-
tartásformát, amely nem hajlandó a létező világot
elfogadni mint az ember természetes, eleve elren-
delt közegét. Eddy de Wind sem fogadta el, míg a
néven nem nevezett Josef Mengele igen.

Egy további, az előbbi filozófiai gondolatmenetet
folytató finom distinkció Hans gondolkodásmódjá-
ban a prostitúció megítélésével kapcsolatos. Egyik
társának ezt mondja: „A lágerbeli állapotokra nem
alkalmazhatók a normális társadalom szabályai. Ha
egy lány egy darab kenyérért vagy egy liter levesért
odaadja magát, nem szabad szigorúan ítélkezni fö -
lötte.” (124.) Ekkor még nem tudhatta, hogy saját
hazájában, Hollandiában közvetlenül a háború
után milyen megszégyenítésnek lesznek kitéve azok
a nők, akiknek német szeretőjük volt a háború alatt:
nyilvánosan meztelenre vetkőztették és kopaszra
nyírták, s közben szitokszavakkal illették, kiközö-
sítették őket. Ehhez kapcsolódik az életben mara-
dás érdekében használható eszközök megítélése is:
„Hans úgy gondolta, minden módszer megenged-
hető a lágerben, ami segít életben maradni, kivéve,
ami egy másik fogoly kárára van.” 

A MŰFAJ KÉRDÉSE

Mint már említettem, Eddy de Wind nem napló-
nak, hanem történetnek (verhaal) nevezi művét
könyvének alcímében. A magyar fordítás azonban
naplónak aposztrofálja a munkát. Az angol követi a
holland eredetit. Recenziókban memoárként is em-
legetik. Anélkül, hogy részletes irodalomelméleti
fejtegetésbe kezdenék, megállapítható, hogy a napló
műfaja gyakran határhelyzetekben íródik: vagy ka-
maszkorban, a gyerekkor és a felnőttkor határán,
vagy történelmi, illetve politikai-társadalmi határ-
helyzetekben: háborúkban, akár a hátországban,
akár a haláltáborokban, társadalmi berendezkedé-
sek átalakulásakor, forradalmak idején, börtönben.
Sajátossága az idő múlásának jelenléte, mely a leg-
gyakrabban a dátum feltüntetésének gesztusában
jelenik meg. Vállaltan szubjektív, az élet fejlemé-
nyeinek lelki feldolgozása áll a hátterében. Gyakran
reflektál a külvilág eseményeire, de mindig szub-
jektív perspektívából, a napló írója nem feltétlenül
ambicionálja az objektivitást. A memoárt is hasonló

jegyek jellemzik, de ott nagyobb hangsúlyt kapnak
a külvilág eseményei, a közállapotok, az idő múlá-
sának pedig kisebb a szerepe. A történet lehet egy-
szerű, szerkesztetlen sorozata különféle epizódok-
nak, de lehet megformált történetmesélés is: ez az
alapja számos fikciós és nem fikciós műnek. Nem
feltétlenül egyetlen szubjektum szűrőjén jelennek
meg elemei, de akár ez is beletartozhat, ha egyes
szám első személyű elbeszéléssel találkozunk. 
A napló, a memoár és a történet írója különböző
mértékben azonos a főszereplővel. Még a naplóban
sem teljesen, de ott a legnagyobb mértékben. A tör-
ténetben, illetve elbeszélésben ez vagy így van, vagy
nincs. 

Eddy de Wind történetében, illetve elbeszélésé-
ben megtartja a kronológiát, de nincsenek évre, hó-
napra, napra vonatkozó jelölések, melyek tagolnák
az eseményeket. A kezdeti egyes szám első személy-
ből – mint már volt róla szó – hamarosan egyes
szám harmadik személy lesz, kitalált névvel. Fontos
szerephez jutnak a párbeszédek is, melyek időről
időre beékelődnek a narrációba. A mű ereje nem
csupán abból fakad, hogy a szubjektum hogyan
szűri át magán az átélteket, hanem a tapasztalat
közvetlen mivoltából, az elemi rácsodálkozásból, a
„Mi az a Birkenau?” kérdéséből és e kérdés impli-
kációiból. A naplóval és a memoárral összevetésben
e történet éppen történet, azaz elbeszélés mivoltá-
ból fakadóan áll legközelebb a szépirodalomhoz.
Hiszen az esztétikum „valamely természeti, társa-
dalmi vagy művészeti jelenség azon sajátossága,
hogy benne közvetlenül érzékelhető formában,
szuggesztív módon kifejeződik egy adott történelmi
korszak társadalmi és emberi lényege”. Eddy de
Wind elbeszélése éppen ilyen. A „soha többé” mo-
rális parancsára íródott, a tanúságtétel többször
megfogalmazott szándékával. Ez a morális parancs
– ahogy Pető Andrea már idézett cikkében írja – a
háború után egészen a legutóbbi időkig az univer-
zális integritás mércéje lett. Az Európai Unió em-
lékezetpolitikája – írja Pető – abból a pozitív gon-
dolatból indult ki, hogy a múlt megismerése olyan
folyamat, amelyből a „keserű tapasztalatok” pozitív
erővé változtathatók. Kertész Imre kérdése jut
eszünkbe: teremthet-e értéket a holokauszt. Vála-
sza, igen. Csak abban az esetben persze, ha a holo-
kausztot túlélő generáció eltűntével nem tűnik el a
holokauszt emlékezete, illetve nem sajátítják ki és
torzítják el – ismét Pető Andreára hivatkozom –  az
úgynevezett polypore-államok kormányai. Az em-
lékezet folyamatos életben tartásában segíthetnek
az olyan tanúságtevő életekről szóló tudósítások,
mint amilyen Eddy de Windé. 
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