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Bestidrium Transylyvaniae
Az énekld férgek

A hogy asztathoz iiltiink, nyalam egyszeriben el-

apadt, ajkaim egymashoz ragadtak, gyomrom &ssze-
ugrott. Taldn a megszokott ételek hidnyoznak, gon-
doltam, és mert egyre gyotort az éhség, megfdztem
egy halat, amit Anna vésérolt a piacon. Hallevest
készitettem, krumplival, sdrgarépéval és sok-sok
zslyaval, olyan formé4ban, ahogy Vaszilika tanitot-
ta. Eleink is ezt ették, Negruzzi baré a mult sz4-
zadban kiadott szakdcskdnyvében Istvan vajda
kedvenc eledelei kzstt tartja szdmon; akkoriban
persze krumpli helyett gesztenyét f3ztek bele, azon-
feliil négyféle folyami halat (csup4n a halfgket) és
két tucat frissen fogott rékot raktak az tistbe, vé-
gill pedig megpiritott kenyérdarabokat. Anndnak
1s nagyon izlett, cikornyds mozdulattal megnyalta
mind a tiz ujjat, de engem nem viditott fel. A raj-
tam fliggeszkedd mélabui kozényével kanalaztam
szdmba, s az Sklendezésig forgattam, tologattam
ide-oda a falatokat, és a csalédéstél kénny szskstt
szemembe. A halhdsnak ugyanolyan ize volt, mint
az atdzott kenyérnek, mindkettd pedig gy kinozta
fnyemet, mint a kés8 8szi szelektdl felkavart por,
amely mindenhov4 behatolt, még a klastrom folyo-
séira is. Nem akartam b&jtdlni, mert nincs annal
képmutatébb cselekedet, mint ha olyankor bgjts-
liink, amikor amiigy sem ehetnénk.

Azarie atya gytilslte a n8ket; ha széba jsttek, el-
vorossdd képpel, labaval toporzékolva kelt ki el-
leniik, Ezsais szavaival eretnek és hittd] elszakadt
boszorkdnyoknak nevezvén Sket. Vaszilika is tobb-
szor felhivta figyelmemet, hogy nem véletleniil Evan
keresztiil kisértette meg a Sitdn az elsé emberpart.
Arrél viszont mélyen hallgattak, hogy miért egy
prostitudltnak jelenik meg el8szér a Feltdmadott. ..
Az Isten szerelmére, ezt honnan szeded?!, sop4n-
kodott Vaszilika. Nehogy megkérdezd Azarie atya-
tél! Ekkora szamdrsdgot! Szigorian ingatta fejét,
s nekem hallgatnom kellett. .. De ideje, hogy vissza-
kanyarodjam a tagjaimat iszamossi szédit8
éhséghez!

Anna, ez a sz6 valamennyi nyelven tgy hangzik,
mint egy kiltds, 4m magyarul taldin mindenné] f4j-
dalmasabban és sévarabban hagyja el az ajkakat.
Anna, Anna, suttogtam, miutidn egyediil marad-
tam. Képtelen voltam kirakni arcat, felidézni moz-
dulatait, jéllehet csupdn az imént csukta be maga
mdgott az ajtét. A test dsszerakdsdnak riadt kisér-
letei kovetkeztek: beleszagoltam vetetlen 4gyaba,
arcomat a parnéaba fullasztva szippantottam ki 4l-
manak foszldnyait, csészéjébdl a porceldnra tapadt
leheletét nyalogattam, belezuhantam szekrényébe,
az ajtét magamra hiztam, és a s6tétségben képze-
18dtem. Kérbejartam a szobét, a fikusz leveleit a
fény felé forgatva, oldalrél lesve felsziniiket, ujjle-
nyomatait kerestem. Belettirtam a csorba cserép-
talba, kiszedtem egy kék szind ceruzat, a végén
ragcsalds nyomaival, belenyaltam a fogak hagyta pi-
ciny gédrékbe. Belelapoztam az d4gya mellé fekte-
tett kényvbe; szakédllamon végightuztam hajkefé-
jét. Varazslathoz folyamodtam: kiszedegettem a
kefe ruganyos fogai kzé beakadt hajszalait, ssze-
gytjtdttem a sz8nyegrdl is, a mosdékagyls falarsl
is, a parnahuzatrdl 1s, az iréasztal nagy, megdsziilt
kaktuszarél is valamennyit, egymashoz csoméztam
Sket, és a keletkezd éridshajszalat mutatéujjamra
tekertem, mikézben valamennyi tekeréskor elis-
mételtem a f4jdalmas nevet. Anna, Anna...

Milkov testvér egyszer eldrulta, hogy Dorofte)
atya tiltott kényveket tart szobdjiban, oda volna ér-
demes belopakodni. Ott rejtegeti az Enekek éneket,
de nem a mienket, a Szent Histéna jelképes besz4-
moléjat Megvalténk és Egyhazunk szerelmetes
egybeforrasarél, hanem a rémaiak templomaiban
olvasott blinss iratot! Hatborzongaté, suttogta
Milkov rémiszt8en fintorogva. Led pdpa az évnek
mind a hiromszazhatvanst éjjelére kiilon dgyast
tartott palotdjdban, négyévenként megtoldva még
eggyel, hogy a sz6k8napokra is jusson; a kéjtsl ko-
dss tekintetii holgyekrdl szélnak a versek. Rajzok
is vannak a kdnyvben: Leé pdpdnak két himtagja
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volt, azért szomjazta drokosen a szajhdk tarsasigat.
Az Antikrisztus kismiska hozz4 képest... Ezt vagy
Mitruj, vagy az a rosszcsont Milkov iiltette a fe-
jedbe, dérmégte Vaszilika, ne hallgass a szavukra,
semmiféle kényv nincs ott. Am késébb a kényvtar
egyik hatalmas 14d4jdban mégiscsak rabukkantam
valamire: a németek nyelvén irtak, és telis tele volt
metszetekkel, amelyek egyikén rdismertem a két-
pScsii Led papéra. Zakatols szivvel azonnal 6ssze-
csuktam a kemény, vastag lapokb¢l 8sszeftizstt,
nehéz kényvet, és visszarejtettem a ldda mélyére.
Soha nem szedtem el§, és mélyen hallgattam réla.
Am Anninal megtalaltam mai valtozatat, és végig-
olvastam. Megdsbbentett, mennyire egyértelmiiek
a sorok, és milyen kozénséges rajzok diszitik. Ve-
rejtékezve lapoztam, varva, hogy a végére érjek. Az-
tan vissza az elejére, és az egésznek mohé kivana-
sdban gjra olvasni kezdtem. , Az én szerelmesem ke-
zét benyjta az ajténak haNadékén, és az én belss
részeim meginduldnak & rajta.’

Egyik reggel, szenvedélyes kutatdsom sordn,
apré, alvadt vérdarabot taldltam Anna takaréja
alatt. Végiggurult az 4gylepeddn, s ahogy odakap-
tam, ujjamhoz tapadt. Felemeltem a fény fel¢,
gydngyhdzasan ragyogott, alakja is a sztichériont
szegélyez8 gombokra emlékeztetett. Csak sokkal
képlékenyebb volt, 5sszelappadt, ahogy két ujjam
koz¢ illesztettem. Nyelvem hegyével megérintet-
tem. Nem az izét, hanem az illatit éreztem meg
legeldbb, az ismert illatot; az éhség karmainak szo-
ritdsa megenyhiilt. Anna illata oly er8sen 4radt szét
orriiregemben, hogy hirtelen arra vdrtam, maris
megjelenik el8ttem a kétségbeesetten keresett kod-
alak, és beksti megtért szivemet. Anna, Annal Sze-
memet meresztettem, mintha sététben vagy stird
kédben haladnék el6re. Hirtelen befaltam a vér-
cseppet, szétragtam. A biinss és karhozatos moz-
dulattél semmi nem lett kivehet8bb, csupén a s6-
tétség lett nagyobb, pincemélyr hideg 4dradt szét
bennem, az elfeledett és soha meg nem ismerhetd
dolgok korhadé illatdval, és komor igéretként
visszatérd emlékeivel.

A klastromban mindenkinek pinceszaga volt az
6rokos hagymaevéstdl, akinek testén pedig megte-
lepedtek az él8sksd8k, petréleummal kenegette
magit, s kisvartatva olyan szagot drasztott, mint a
fonnyadt zoldség, amelyet petréleumos hordékban
széllitottak hozz4nk rozoga teherautékon. Vaszili-
ka nem engedte, hogy a féldszinti traktusban elre-
kesztett, Wjsiiteti fiirdSbe jarjak, azt mondta, hogy

a csapbél folyé vizben a vérosiak mar egyszer meg-
mosakodtak, s az elhasznilt, szennyes vizet eresz-
tik 4t hozzank fsldalatti vascséveken. Nyaron a
templomban terjengd csip8s verejtékszagot szakaj-
tényl tdmjénnel sem lehetett elfedni... Illatos, szent
testekrsl kevés maradt fent az emlékezetben; Efti-
mie az egyetlen, akinek épségben meg8rz8déstt por-
hiivelye a mai napig sz8l8illatot draszt a sirkamra-
bdl; réla mesélik, lehelete olyan tiszta volt, hogy aki-
hez beszélt, nemcsak litta a Inennyorszig rétjeit,
hanern az isteni arcmast szdrnyukon visel8 lepkék
ropkédésétsl felkavart virdgillatot is érezte. A bo-
jarok kozott szentként tisztelt Sofronie hull4ja vi-
szont azonnal bomldsnak indult, ami leleplezte 8t,
mert azt bizonyitotta, hogy félrevezette az embe-
reket: foltos volt az & lelke is.

Anna minden alkalmat megragadott, hogy kielé-
gitse kivancsisdgat. Minden porcikdm érdekelte,
és nem elégedett meg azzal, hogy kiviilrél szemre-
vételezze testemet: egy elemldmpaval bevilagitott
a szdmba, majd a lampa iivegét tenyerem al4
nyomta, mutogatva a kézcsontok vélt 4rnyait; ami-
kor fiirdetett, kepes volt fe)et nyltott szemmel a viz
al4 meriteni, hogy megvizsgélja, vajon b8rém pé-
rusal eregetik-e magukbdl az apré leveg&buboré-
kokat, ahogy gyarkémények a fiistst. Szivemet, tii-
d8met hallgatta mellkasomra tapasztott vakond-
fiillel, kidudorodé vérereimet nyomkodta ujjbegyeé-
vel, s nevetve taldlgatta, megduzzadnak vagy lelap-
padnak, ha elzarja az 4ramlds dtjat. Fiileimpamat
hizogatta, ldbujjamat hajlitgatta, b&rémet dor-
zsdlte, hisomat csipkedte, kifacsart és helyre tett
testrészeket. Szivesen belém kolt6zstt volna, mar
fogantatdsom pillanatitdl szivesen végigkisérte
volna az anyag 4talakuldsat, vagy amennyiben erre
nem kap lehet8séget, hat végre most rdm néjén, mi-
ként taplégomba a fa térzsére. Olyann4 véltam,
mint egy fennjaré imakényv: elvékonyodott lap-
jairél nem csupén a bettik olvashatsk, hanem jél l4t-
hatéan 4tdereng rajtuk egyszemélyes olvaséjuk
alakja is. Ahhoz, hogy Annit magam elé idézzem,
csupén testemre kellett pillantanom, mert nem volt
ennek a testnek olyan darabja, amelyhez ne ksté-
dstt volna ldthatatlan, de erds széllal & is...

Térokiilésben iilt az 4gyon. Szemei gy ragyog-
tak, mint virraszté hdz ablakai az ¢ji éraban. Hol
volt e ragyogiés forrdsa? A szemgolyé barnija apré
pottyskbsl volt kirakva, mindegyik pstty masféle
barna, egyik vildgosabb, masik sstétebb, mi tobb,
a pottysk djabb pottyskbdl 4lltak, s amazok szint-
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Ugy tovabb osztédtak. A barna golyét 4ttetsz8 bur-
kolat védte, ahogy az ég kék abroncsa a fsld éltetd
légterét, és a fény ebben a vékony iivegpalastban
ragyogott. De nem lehetett tudni mibenlétérdl sem-
mit sem... A boltozaton apré targyak lebegtek, s
amikor a barna golyé megmozdult, ahogyan az Is-
ten dics8ségére teremtett viligmindenségben sz4-
guldé Nap viszi magéval a kériilstte keringd boly-
gokat, a targyak is megrebbentek, mignem j kér-
vonalakat, 1) formégkat, 1) ardnyokat 6ltve ismét
megallapodtak. A sokféle miniatiir tirgy kozott egy
testet is felfedeztem, fvesen elnyiilva kévette a bol-
tozat domborulatdt, megnyult végtagokkal, tojas
alaku fejjel, amely olyan apré volt, hogy szabad
szemmel kivehetetlen volt az orca. A targyak és a
kozottitk felbukkané test a goly6 kézepén tatongs,
kréterszertien besiipped§ fekete folt folstt lebegtek,
s olyb4 tlint, hogy a titokzatos mélységbél szalltak
f6l, ahogy valédi kraterekbdl a szeszélyes formaju
felhsk, majd ugyantigy, ahogy amazok az ég firma-
mentumdn, e tirgyak is megragadtak az ittetsz8
burkolaton. Am mégsem! Kivetitédtek a szoba te-
rébe, hogy j szerkezet(i matériit elnyerve, betslt-
sék azt. Igy lettem én hiis-vér véltozata annak a pa-
rany1 testnek, amely boldogan és éntudatlanul le-
begett a legpardnyibb égbolton, miképpen az an-
gyal a Szenthdroms4g ikonjan; onnan réppentem
ki, hogy vegul elnehezed§ tagokkal siippedjek az
gy rugéi kozé. Erezni véltem a lebegd test boldog
ontudatlansigat; és a test boldogs4garél és nyugal-
mardl mar tébbet lehetett tudni, mert a kivetiilés
titkos folyamat4bél megérzédstt egy halvany nyom,
ami visszavitt: réébredtem, hogy rugékon elhevers,
mozdulatlan testem tudja, mi vérja, 1smer1 a sors 6~
vendd alakul4sit, mert némasiga az anyag néma-
saga, az anyagé, amely onnan valé, ahol az 1dé for-
rasa felfakad. Elszunditottam, s a kdprazat teljessé
vélhatott: méris felemelkedtem az 4gyrél, és mak-
szemnyire zsugorodva, a derengd nyomokon vissza-
réppentem a kréter f5lé, ahonnan magamon ran-
ditva egyet, aldbuktam a s6tétl6 mélységbe. Kisvar-
tatva megsziint a sététség, s egy kdprazatos csar-
nokban lebegtem. Sehol semmiféle mozgédssal nem
talalkoztam, jéllehet tgy tfint, mindeniitt rejtdzik
valami vagy valaki, vagy a homok alatt, mint ha-
talmas lepényhalak, vagy lepkeként tapadva a ké-
oszlopok oldaldra; vagy éppenséggel szeszélyes
alakzatokba merevedve vilnak észrevétlenné, sét
egyenesen a fény anyagiba oldédnak bele, de ott
vannak, és csupdn jelre varnak, hogy megeleve-

nedjenek. Felejthetetlen utazas volt, s taldn az el-
viselhetetlen boldogsdg ébresztett fel, és a tiirel-
metlenség, hogy végre elmeséljem valakinek, mit l4t-
tam. De percekig nem tudtam megszélalni, s min-
den elillant emlékezetembdl. Milyen félrevezetsk
a szavak! Amirél beszélni kezdtem, egy emberi ko-
ponya belsd jaratainak feltételezett, konyvek lap-
jairél megismert tiineményei voltak, a lebenyek,
sejtek és mikroorganizmusok életteli alakjai, hatal-
massé dagadt vorosvértestek tigas szobdi, szivacsos
korallsejtek pincejdratai, sustorogva megnyilé ka-
nélisok, labirintusszerd alagutak, algés cellafalak,
maélladozé kitkavak és egy kolosszalis kalvabelss,
valészer(i tengeri barlang, ahonnan olykor a felszin
képrazatos hegyei is latszottak; és mindez csupan
a tapasztalat és tud4s szennyezte éber képzelgés
volt, a lehet8 legpontatlanabb.

Szerettem volna tjra érezni a kiilonés biborgomb
izét, de egyik reggel a felhajtott agytakaré alatt
egészen mdsra bukkantam...

Anna sziileinél mégiscsak csillapodott az oltha-
tatlan éhség, ezért szivesen virakoztam h4zukban,
mig lejir Anna munkaideje. Martdnak bejarénd
segitett a {8zésben, igy beiilhettiink a nappaliba; régi
hanglemezeket pakoltatott fel velem egy recsegé pa-
tefonra. Hol tegezett, hol magézott.

— Tudja, kedves Eremie, maga nagyon titokza-
tos... Maga egy herceg... Tudja, honnan j6ttem
ra? Ahogy allt a patefon el6tt, és én hitulrdl figyel-
tem... Ahogy a labadat tartottad, abban nagy-nagy
elékel8ség volt. Meséljen a csalddjardl.

Titkos moldvai herceg, igy mutatott be a szom-
szédoknak is. Basilideséknél sok-sok vendég to-
longott. Aztin két szobit egybenyitottak, a hazi-
gazda pedig egy fickos koméd és a zongora kozé
beéllva hegediilni kezdett az elnémulé vendégsereg-
nek. A jatékaban is volt valami remeg8 bizonyta-
lansdg, akdrcsak a jardsdban, a mozdulataiban, a be-
szédében. De hidba szegeztem r4 tekintetemet,
e&retlen testrésze nem remegett. Kicsi terpeszben,
feszes ldbakon 4llt, hatarozott derékdéntsgetéssel
kisérte jatékat. Amikor megszélalt, a hangja vi-
szont valéban remegett, mint akit nemrég komo-
lyan megijesztettek... Zsidé hang, mondta Mirta,
jellegzetes zsidé hang. Az el8adds utdn asszonyok
vették koriil, tdvolrél lestem, hatha kézelébe jutha-
tok. Egyetlen pillant4s4bdl megéreztem, hogy be-
szélnem kell vele. De a hullimzé témeg mindun-
talan elsodort mellgle. Annyian voltak, mint his-
véti mis€ken, amikor a biintudatos f8vérosi zardn-
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dokok miatt pétmiséket kell tartanunk. Basilides
szerzeményének Marta-keringd volt a cime, Marta
biiszkén suttogta, hogy neki ajanlotta, és valéban
rdismertem az § ringat6zé jardsara. Marta és Anna,
mennyire egyforma volt ez a két test, és mégis...
Marta srokké riadt volt, meg-megtorpant, aztdn
egyet villanva indult, fejét felszegte hirtelen, majd
lehajtotta, a fold vonzdsanak engedve. Anna idé-
bdl kiszakadva bdmulta az én testemet, gy iilt az
dgyon, mint egy k8szobor a tenger fovenyén, lat-
szélagos valtozdsban; mert a dagély volt, ami k-
zelitett, és az apaly takarta ki djfent, a mozdulat-
lan és idétlen testet... Marta éles és ellenséges pil-
lant4sa részvéttel telt meg, lassan felfakadé szo-
mortsdg csilldmlott tekintetében, azaz el8bb a cson-
tomig lecsupaszitott, 4&m maris oltalmazén mellém
allt, és fénybe oldott simogatéssal dvezett, mint aki
alehetd legkevesebb f4jdalommal a legtsbbet akarja
adni.

Reggel ksdsk gomolyogtak a szemben emelkedd
dombok kériil, és ahogy kiléptem a kapun, hogy
rossz 4lmaimat kiszell8ztessem a fejembdl, lidér-
ceimet, amelyek az Anna sziileinél tsltstt kiilonss
éjszakdn ram tortek, egy furan igyekvd alakot pil-
lantottam meg lefelé a Maj4lis utcaban, s mivel 1ép-
teinek halk kopogésa mintha engem szélitott volna,
nyomé&ba szeg8dtem. Leértiink az Operéhoz, ahol
mar nagyobb volt a forga].om, de feleslegesen fel-
tem, az el8ttem jarét a kalapja kirfvéan feltinévé
tette. Néhdnyan zajosan kivonultak egy utcdra nyilé
kapun, de méris taxiba szélltak, és tjra elcsende-
sedett a tér. Volt valami nyugtalanité a levegében,
bar valésziniileg ez csupdn a tér zavaré szobor-
alakjanak volt betudhaté, egy magas, délni késziilg
oszlopon, az alacsony trombitafsk fslstt bizonyta-
lanul egyensiilyozé bronzalak emelkedett folénk, az
6rok tévedés és félreértettség példazataként. Atsi-
ettiink a régi f8téren, majd felértiink a Szamos-
hidra. A férfi megallt, és réhajolt a hid korlatjara.
Mellé érkeztem, és ekkor gyantim bebizonyoso-
dott: Basilides volt az. Szfvem megdobbant. K-
szonve mellé léptem, majd a korlat hiivés vascss-
vére kdnyskalve, egyiitt nézegettiik a viz elk5sz6n8
fodrait, mikdzben & arrél beszélt, hogy a reggeli sé-
tak nélkiil nehezebb elkezdeni a napot, kiilsnssen
a szombatot, ami neki a vasdrnap volna, merthogy
8 zsid6. Most épp a templomba megy, és ha aka-
rom, kisérjem el, taldn nem okoz zavart ezzel, sem
bennem, sem a tirsaiban, akik a templomban &ssze-

gytlnek. Ma emlékeznek meg a Templom lerom-

bol4sarél, ilyenkor Jeromos préféta siralmait olvas-
sdk fel, tudom-e, hogy ez a legszab4lyosabb vers-
forma, amit valaha is frtak.

Beléptiink, s 8 meghajolt, de nem az el&térben
4Csorgé emberek felé, hanem a jobb oldali fal felg,
ahol egy szekrény fiiggott. Fejemre illesztett egy
kartonsapkét, kezembe nyomott egy imakdnyvet,
majd leiiltetett a legh4tsé sorban, & pedig elére-
ment. Kezet fogott néhény férfival, dllva beszél-
gettek keveset, mik&zben még néhdnyan érkeztek,
nekik is mondott valamit, folyamatosan felém te-
kingetve.

Miklés atya a ddjénu imadsigot azutén is el-
mondta, miutdn 4ttért a mi hitiinkre, merthogy az
ima ugyanahhoz az Istenhez szdl. Istennek szdm-
talan neve van, Mindenhaté, Elérhetetlen, Sere-
gek Ura, Jahve, Elohim, Véges értelemmel f6l nem
foghaté, Dics8ség Kiralya, Mindeniitt Jelenvalg,
Szellem, Ttizgémb, Valésag, Vildgossig, Elet, Igaz-
sdg, de valéjadban egyetlen Isten van, akinek va-
16di nevét soha ki nem mondhatjuk. Miklés atya a
d4jénu verseivel imadkozott nagyszombat estéjén,
s engem 1s erre tanitott. Figyeltem a férfiakat, aj-
kaik rebegtek, de nem tudtam kivenni a szavakat.
Tucatnyi férfit szdmoltam meg, a legid8sebbik haj-
lott hitaval szinte a foldig kétrét gornyedt. Ugy
mormogtak, mintha évek tdvol4bdl hallatszana a
hangjuk. Kinyitottam az imakényvet, aztdn vissza-
csuktam. Repedezett, pikkelyes bérfedele volt, a re-
pedések derékszogii jaratokat véjva szakadtak egy-
mésba. Kérmdm hegyével ksvetve egy szélen elin-
dulé vonalat, igyekeztem a tdloldalra eljutni. De
folyton visszakanyarodtam. Vékony bérfiillel lehe-
tett az 8sszezart kdnyv egyik boritéjat a masikhoz
rogziteny, a fiilet egy sziik vdgaton 4tbijtatva. Meg-
prébaltam belesni a fiilnek hasitott résen, s ahogy
ujjammal felfeszitettem, a bér beszakadt. A friss
sebbdl tengerillat szivargott. Felfigyeltem arra is,
hogy a derékszsgili vonalak hatérolta négyzetek
voltaképpen ablakszemek, s mindegyik mogott, a
szlirt, tompa fényben 4ll valaki, és ha kozeledni
latja ujjamat, szigordan ingatni kezdi fejét. Magam
mellé cstisztattam a kényvet, s a padra konyskslve,
arcomat a tenyerembe rejtettem. Bar nem volt hiis-
vét, elmondtam a d4jénu imét, dgy, ahogy atydm
tanitotta, remélve, hogy végre meghallgat az egyet-
len, megszélithatatlan Isten.

Ebédre 4tmentiink Basilidesékhez, hivtak, majd
kint esziink a lugas alatt, kellemesen hiivés lesz. De
eleredt az esd, bent teritettek a mar ismert nappa-
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liban, csak ezittal nem nyitottdk egybe a szomszé-
dos szobdval. Behuzték a sétét fliggonysket, estét
vardzsolunk, mondta Basilides, aztdn felkattintotta
a hatalmas, nyolckart csillirt, és meggyijtotta az
asztali gyertydkat. Este koszontstt rank, mind-
annylunk arcéra tinnepélyesség koltozstt, meghit-
tebb, bens8ségesebb lett a hangulat. Valahol nyitva
maradt egy ajtd, olykor friss illatd léghuzat libben-
tette meg a gyertyaldngot. Anna és Marta elmeriil-
ten badmult bele a gyertyafénybe, Jézsef viszont
nyugtalanul nézett hol erre, hol arra, mint holmi
igyetlen templomszolga, aki mindig megfeledkezik
valamirgl. Jézsef nem akart 4tjénni, dohogva ké-
sziil8dstt. Neki nem pihenés az ebéd Basilidesék-
nél Basilidesékkal. Utélja 8ket. Az asszony micsoda
egy vénség, jobban légnak a rdncai, mint a ruha fod-
ral, és avas a parfiimje, nyilvdn a mult szdzadbdl
maradt meg neki. Nem csoda, ha Basilides szere-
t8t tart, és megunt nejével még a szeret8je fehér-
nem(jét is kimosatja. A Basilides apja partaktivista
volt, valéjadban nem igazi zsidék, mert micsoda ne-
viik van, ilyen névvel zsidék nincsenek. Valami ci-
gény pereputty lehet, netdn rmény, egykutya,
ugyanonnan jttek, kiviselték magukat, aztan el
kellett jonniiik, s most ndlunk kuncsorognak. Ezek
csakis azért lettek zsidék, mert a dolog j61 jovedel-
mezett. Utdna kellene nézetni, hogy tényleg ott ég-
tek Auschwitzban...

— Te, Erné bardtom, ha ebben az orszdgban is
tébb volna a zsidé, jobban &llndnk — mondta Basi-
lidesnek, nagy adag ételt bekanalazva. — Milyen
remek csélentet f8ztél, Gizike!

Basilidesné elpirult, mint egy gyermek, s zavar-
tan az uréra pillantott.

— A csélentkészités egyetlen titka — mondta Ba-
silides —, ami nem titok, minthogy semmi kiilénle-
ges nincs benne, széval a dolog nem muilik méson,
csak azon, hogy lehet8leg fél napig, estétd] regge-
lig bent kell hagyni a forré siit8ben, mérmint a csé-
lentet.

A nagy, fehér babszemeken olajosan csillogott a
hatalmas csilldr fénye. Bort ittunk. Jézsef valtig
szabadkozott, hogy neki még dolgoznia kell, aztdn
mégis bedsntétt egy tele pohdrral.

— Nem is gondoltam, Erng, hogy borivé vagy.
Méghozz4 meglehet8st 1szol. Mi hidba kinaltunk.

— Nesze, bor, meg ne idd! Ez a szél4s azt jelents,
hogy a zsidé csakis a zsidé bort 1hatja, az idegene-
két, az Ggynevezett neszeh-bort, nem. Persze, mi
mar csak laz4n tartjuk a szokdsokat. Nem vagyunk

strdjmlisok. Ujabban azonban eljonnek a régi
mond4sok: a fokhagyma tovébb biizlik. Oreg ko-
romra el-eljdrok a zsinagégéba, és valamilyen for-
méaban megtart)uk a szombatot is. Sok mindent
nem ismeriink mdr, és valédi rabbink sincs. Gyom-
rom a legjobb emlékez8. A kropot, vagyis a toltstt
pulykanyakat a szakacskonyvekben higba is ke-
ressiik, nagyanydm nem frt szakdcskonyvet. O két
keményre f8tt tojast tolt fol a toltelék kozé.

Ebéd ut4n Basilidesszel 4tmentiink a méasik szo-
béba, hogy megnézhessem kényveit. Jézsef az asz-
talndl maradt, a diés tekercsbél csipegette a mazso-
laszemeket, és csdmesogva beszélt valamelyik be-
osztottjaval telefonon. Az asszonyok kimentek a
konyhdba a kavét elkésziteni. A belsé szobdban a
padlétél a mennyezetig kdnyvekkel voltak bebo-
ritva a falak, f8 helyen pedig itt is fiiggdtt egy apré
szekrény, kulcsa a zdrba illesztve, a kulcsrél sérga
bojtti selyemmadzag légott, s tgy tiint, valahany-
szor a szekrény felé pillantok, a bojt megrezzen.

Basilides varatlanul odalépett, kinyitotta a szek-
rény pardnyi ajtajat, és kiszedett egy fadobozt,
amely régi csalddi fényképekkel volt teletémve.
Mutogatni és magyarédzni kezdte, kiket srokitettek
meg a kezdetleges fotémasindk.

— En sajnos nem ismerem az anyamat.

— Akkor, kedves Eremie atya, akar zsidé is le-
het.

— Nem vagyok megjelslve...

— Valahol bizonyé.ra szamon tartjék.

— Anyam két és fél éves koromban hagyott ma-
gunkra. Csak arra emlékszem, hogy volt egy vira-
gos mintds sirga ruha;a Es volt egy nagy, nap-
ként sugarzé anyajegy a nyakan, az arca alatt.

— Ertem mar, mért néz oly ahitattal Martéra.

— Mértara?

— Az anyajegye miatt...

Zavarba hozott, s ett8l 8 is zavarba jott; elhall-
gatott. Szemét lehunyta, majd bélintott, mint aki
arra véar, hogy akkor kezdjek neki, fedjem fel elétte,
mi hozott elé. Vagy ha akarok, hallgathatok. Ed-
dig romanul beszélgettiink, ami nekem til szemé-
lyes volt, 4tvéltottam ink4bb magyarra. Kedves ol-
vasméanyaimrél kezdtem mesélni. Hogy én min-
dent elolvastam a klastrom kényvtardban, akar kel-
lett, akdr nem. Tucatnyi kényv még a régi kutn4-
r1 kollégiumbdl keriilt oda, kedviikért dedkul is
megtanultam. Szeretek konyvek kszott meghizéd-
ni. Most 1s hallom, miket mondanak.

Basilidesnek egészen sekély csermely-tekintete



L ANG

ZSOLT

BESTIARIUM TRANSYLWANIAE

®

volt, és éppligy, sebesen 4tfutott rajtam. Valamit
dérmégott arrdl, hogy naluk a kényv nagyobb tisz-
teletnek drvend, mint a préfétak, akiket Isten azért
ken fol, hogy a szegényeknek srémet mondjanak,
és hirdessék a rnegkotozotteknek a megoldast Am
a hallhaté szavak mdgéstt, néma beszédével tovébb
buzditott, jelezve, hogy nincs sziikségiink zajos és
latvdnyos 6sszeboruldsra, sokkal bizalmasabban
tarsaloghatunk igy, ezen a legtitkosabb nyelven,
csak folytassam, litja, hogy valami nyomja a lelke-
met. En pedig, mikdzben a szdmat egy szok4sos cse-
vegés rendje és folydsa szerint hagytdk el a sza-
vak, néma beszédemmel belekezdtem &sszes kar-
hozatos kalandomba, de & tiirelmetlentil bc’)loga—
tott tovdbb. Nem tétovdztam, rdtértem arra, ami-
t8l a leginkabb gystrédtem.

Kora reggel fedeztem fel 4gyunkban. Hiivelyk-
ujjnyi féreg, rangatézik, s kozben titog, mintha
fuldokolna. Anna kért, hogy azonnal dobjam ki,
de hova... Behoztam egy mosdétilat, és az 4gyle-
pedd egyik szélét felemelve, belegsrgettem. Vizet
eresztettem rd. Inkabb ebihalhoz hasonlatos. L4-
batlan békaporontyhoz. A tal aljazhoz tapadva meg-
pihent, igen, ldthatélag vizre volt sziiksége az élet-
ben marad4shoz. Anna siirgetésére besntsttem a vé-
cékagyléba. Szornytiséges 6rik kovetkeztek. Hidba
zdditottunk djabb és Gjabb vizhulldmokat r4, szi-
vésan tapadt a csempefalra. IMi tébb, szornyt han-
gon, akdrha egy selejtes, tért hangszerd tiicssk
volna, ciripelni kezdett. Racsuktuk a vécétetdt,
hagytuk, hitha feladja, olykor lehtiztam a vizet, de
semml nem tortént, s a vécét sem tudtuk hasznél-
ni. A vécékefével hagyta magéat kipiszkélni; vissza-
ejtettem a mosdétalba. Ismét lemeriilt az aljara, és
csendben megpihent. Anna szerint belélem mé-
szott ki, de amikor bevallottam neki, hogy egy vér-
cseppet talaltam az 4gyban, akkor elkomorult, és
jedten bélintott. Attél kezdve nem vesz tudomést
a dologrdl; reggel felkel, aztan siet8sen késziilsdik,
ldtom rajta, hogy szeretne minél elébb kilépni az
ajtén. A reggeli rémiiletet nekem kell elviselni.
Szembenézni vele. Merthogy immar hét féreg ta-
pad a mosdétal faldhoz. Az els§ mar akkora, mint
a tenyerem...

— Kiilénss dlmom volt ma éjjel — mondta Basili-
des elrévedezve. — Egy akacfa levelérsl tépdestem
a levélszirmokat. Igen—nem, Igen—nem. Valamit el
kellett dontenem. De ahogy letéptem egy levélszir-
mot, azonnal dj nétt a helyére. Am a legfurcssbb-
nak most mégis az tiinik, hogy a levél szara nem

az én kezemben volt, hanem az Onében, On tar-
totta, atydm.

— Amiéta eljsttem klastromunkbél, én folyton
vizzel dlmodom. Tiszta a viz az 4lom elején, de az
slom végére zavarossd valik.

— Az 4lmokrél azt mondjék bélcseink, hogy lelki
sebeinkbél serkennek, akarcsak fik kérgébsl a
gyanta. Ha akarja, elviszem egyszer a mikvébe,
vagy ahogy mifelénk mondjék, a mikibe. A viz cso-
dékat tesz, majd megldtja.

Napokig semmi nem viéltozott. A férgek egyre
szaporodtak és névekedtek. Néha-néha razendi-
tett valamelyik, de a mosdétalban jél érezhették:
magukat, énekiik vididman, csalogatéan zengett:
holdvildgos, ny4ri rétet idéztek elénk, ahol tiicssk
és kabéca mellett éjszakai énekesmadarak is meg-
szélalnak az illatozé jazminbokrokon. Amiéta Ba-
silidesnél jartam, sokkal kevésbé nyomasztott jelen-
létiik. Am az slombeli viz egyre szennyesebbé valt,
és mar nappdl is lattam a kavargo orvenyeket. Fel-
néztem a tiszta égre, és hirtelen tarjagos felh&k je-
lentek meg, 8riilten forgolédva csépoltak hosszi
karjaikkal, s addig pofozgattdk a Napot, mignem
kiserkent biborlé vére, és akkor racsaptak, ahogy
sebesiilt, félholt vadra, hogy végre szétmarcangol-
jak, és gyomrukba temessék. Mintha szemem edé-
nyébe 5mlstt volna a rossz tinta: barmerre nézhet-
tem, a piszkos felh8k azonnal felbukkantak. A haj-
nali percek nyugalma oda lett: hidba 4lltam ki az
erkelyl €, hogy kelet felé tekintve virjam a Nap ér-
kezését, s amikor kikel az aranylé parnak kéziil, azt
képzelhessem, klastromunk kérvonalait l4tom
alatta, mintha egyenesen udvarunkrdl, testvéreim
mark4bél emelkedett volna az égboltra. Miért is j6t-
tem el? A fajdalom el6l nem menekiil az igaz ke-
resztény, tanitotta Janos testvér, e bolyongé, egy-
szerii lélek, aki egy hatalmas kereszttel a vallan
folyton dton volt a hegyek és vélgyek csapésain, is-
merték az erd vadjai ugyantigy, mint a falvak la-
ké1, mindenhov4 elcipelte a silyos tolgyfa keresz-
tet, amelyet egyszer ketten alig birtunk a véllara fol-
segiteni. Véres viéllal érkezett hozzénk, és be sem
gyégyultak sebei, m4ris indult tovabb.

Egy z6rgd edényeket cipel8 termetes asszony-
sdggal egyiitt érkeztiink a mikvé épiiletéhez, de &
végiil a hdtsé bejarathoz kanyarodva, elkészént t&-
link. Az edényeit tisztitja meg, magyarazta Basi-
lides, majd azt is elmesélte, hogy az épiilet helyén
egykor egy gyégyité forras csérgedezett, Jeromos-
kidtnak nevezték az itt €18 szdszok. Akkoriban a
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domboldalon végtelen sorokban sz&l6t lathattunk
volna, néhol egy-egy préshdzat. Egyszer megléttek
itt egy szdsz cipészsegédet, a forrdsba bukott arc-
cal talaltak ra, hita kézepébdl nyilvesszé allt ki,
amibél sejteni lehetett, hogy a kézelben szérakozé
magyar kdfaragék kozostt lapul a tettes, mert azok-
nak volt errefelé egy célba 16vé helyiik. Persze,
hidba nyomoztak a fiskusok. Viszont a forrést at-
t6l kezdve senki nem hasznilta, igy aztdn a szdszok
j6 pénzért eladtsk a késdbb virosba telepedett s a
dologrél mit sem sejtd zsidéknak, aztdn réhégtek
a markukba. De a mikvé vize csoddkat tesz... En
1s f8képp azért jarok ide, hogy kikuraljam a farzs4-
bamat.

Leped8ket nyomott a kezembe, de azokat a me-
dence szélén kellett hagyni, mert semmi sem aka-
délyozhatta, hogy a viz minden porcikdmat 4tjdr-
ja. El8tte hosszan tisztdlkodnom kellett egy fiilké-
ben, szappannal és kefékkel, kadfiirdst kellett ven-
nem, a kérmémet is levdgtam. A falon apré betiis
rendszab4ly utasitott minderre, jiddisiil, rom4nul és
magyarul. Vaszilika egyszer megorrolt a jaszv4sari
archimandritdra, aki a pétridrka megbiz4sibdl a
klastromokat inspicidlta jorvanyok idején, és meg-
parancsolta neki, hogy valami biidés lében mossa
meg a keze’t; hetekig dohogta nekem, hogy az ar-
chimandrita akar ligban is megmosdhatna, le nem
kopna réla az dlnoksdga.

Basilides kit4tott sz4jjal meriilt a vizbe, majd fel-
egyenesedett, a bedzott mennyezet felé fordult, és
ajkait mozgatva suttogott valamit. Mit érez?, kér-
dezte, miutdn kimasztunk a medencébdl, érez-e va-
lamit? Néma maradtam.

— A zsidék nem ismerik az aszkézist. Nalunk
mindenkire érvényes szabélyok vannak. Persze,
més kérdés, hogy azokat nem mindenki tartja be.
De nem akarok ebbe belemenni. Ha On, atydm
zsid6 volna, valamit éreznie kellene. Emlitettem
mér a mond4st a fokhagymarél?

Miklés atya hét nyelven folyékonyan beszélt,
mindazondltal sajit hatdrainél nem allt le. Amikor
kideriilt szdmara, hogy anydm néma volt, vagyls
nincs igazi anyanyelvem, B4bel 6sszes nyelvét ram
zidftotta, mondvian, a szerencsétlenségben az a
szerencsém, hogy nincsenek nyelvi gatldsaim. Ha-
ldla el8tt megajandékozott fiizetével, amelybe a sza-
vakbél kihdmozott térténeteit jegyezte ol évek
hosszi sora alatt. Aki ismeri a szavak értelmét, sok
mindent megért a kusza mai vildgbél. Tudja péld4ul,
hogy Radécz, régi templomi nyelviinkén 6rémet je-

lent, tehat amikor 8seink ott letelepedtek, sziviiket
boldogsig jarta 4t. Ekként értelmezhets Lipa ko-
lostor neve is; a sz6 azt jelenti, hogy csendes, teh4t
menj oda, ha csendességre vigysz, és valéban meg-
taldlod, annak ellenére, hogy a hegyi patakoktél, a
kovek 6rokos morajldsitsl igen hangos a vidék.
Govor neve arrdl beszél, hogy a templomot az &r-
dég feletti gyBzelem emlékére llitottak, Brodé meg
arrdl, miként élték til a menekiilést a kereszténnyé
lett tatdrok. Ugyanigy szdmtalan histériat foglalnak
magukba a személynevek is. Nem véletlen, hogy
Zamfir atya olyan veszeked8s, vagy Polonik atya
torkosabb a gyerekeknél is. Eremie, ellentmond4-
sos név, ez is lehet, meg az is. Ad egy, azt jelent],
idegen sz8l6tske fattyt hajtasa; ad kettd, arra figyel-
meztet, hogy a pokolra is al4 kell sz4llnod, hogy ra-
lelj 6nmagad igazi arcéra.

Mésnap reggel elkisértem Annét irod4jdig, az-
tan tandcstalanul 4csorogtam a fagyallal befuttatott
vaskapu elétt. Taldn el8szor életemben volt bennem
ekkora tandcstalansig. Eddig soha nem kellett t&p-
rengenem, mit kezdjek magammal, merre lépjek a
kovetkezd pillanatban. Most azonban semerre sem
vezettek lépteim: Anna lak4sdban a férgek vartak,
Miértanal a tdlzott részvét és az érzékek tiltott ko-
zelsége fogadott; minden alkalmat kihaszn4lt, hogy
kézelemben lehessen, és valamilyen aprd, jatékos-
nak tiné beavatdsi ritussal vezessen beljebb a fa-
miliaritds nekem kijaré puha fészkébe. Ha a fejem
f4jt, 8 enyhiteni akarva kinjaimat, kezét fejemre
tette; eleinte semmit nem csinélt, csupan allt ms-
gottem, a patefonon egy stilyos hanglemez forgott,
hallgattuk a zenét. A mdsik keze, azon a helyen, ahol
a nyak vonala a valléban folytatédik, b8rémet
érintve, csendben megtelepedett, mint akinek nincs
valédi sziiksége a tdmaszra, hanem mintegy tarta-
lékul hagyja, de azért sietve meg akar gy8z8dni
meglétérsl. Mozdulatlan volt a kéz, csupén az uj-
jak liiktetését éreztem b8rémén, amit tikos jelzés-
nek vehettem. Miklés atyatdl tanultam, ha iit6-
eremre tapasztom mutatéujjamat, a litktetés domb-
jait és volgyeit kitapogatvan, érezhetem, ahogy a vér
a szfv egyitk kamr4j4bdl 4tcsorog a mdsikba, majd
zérul a koztiik 16v8 ajté, és kinyilik egy mésik, kat-
tands és nyikorgés nélkiil, oly puhédn, ahogy virdg-
vasdrnapi barkaszenteléskor egy-egy barkaszem a
siippedd sz8nyegre hull. Igy lattam bele Marta szi-
vébe, igy kdvettem testében a liiktetést forrasa fe-
lé. Mintha lakatlan t4jon utaznék, ahol az utam
mentén fel-felbukkané kﬁlénleges alaku fik, lyu-
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kacsos kovek, egy foldbe furéddott szines madértoll
arra késztetne, hogy megélljiak, és végre nevet ad-
jak neki: mennyire szerettem mindig ezt a céltalan
készéldsnak tiing jarkalsst klastromunk kérnyé-
kén, jéllehet a szigoru Azarie atya kétféle jarast fo-
gadott el, igymint a celldbél a templomba vagy va-
lamely h4zi teend8 elvégzésére vivs, siet8s menést,
illetve a belsé célokat szolgals, neki-nekiléduls,
szenvedélyes zsolozsmaz4ssal kisért, az ima inten-
zitasat néveld, netdn épp az indulatok csendesité-
sét szolgalé jardst; megdorgélta azt, tsbbnyire jjesz-
t8en raripakodva, akit rajtakapott, hogy a vira-
gokra hajolgatva, a madarakat bamulva, szérako-
zottan bandukol valamerre. Aztdn Marta elkezdte
a fejemet dorzsslni, olyan mozdulatokkal, mintha
egy mélységes kiatbdl akarna kim4szni, és semmi
mds nem 4llna a rendelkezésére, csupan ujjai, ame-
lyekkel lépcsét prébal vajni a latszélag puha, 4m
valéjdban magit nehezen megadé agyagfalba. Hir-
telen feladta, egy darabig tgy tiint, hogy sernmi
sem torténik, és mégis, ez a semmi, hattere volt egy
nagy és egyetemes mozgasnak, amely véghetetlen
draml4sként sodor mindent magéaval. Lassan, foko-
zatosan egész testével a hdtamra nehezedett, hasa
a két lapockam kozé keriilt. Ha egyszerre torténik,
észrevétlen marad, de ellentmond4sos médon épp
a lassisdga tette észlelhet8vé; mert a mozdulat v4r-
hatéva tette 5nmagét, id6t hagyott, hogy lessem a
kovetkez8 pillanatot, hogy teljes egészében 4tél-
hessem... Mindez a f4jdalom{izés szakavatott moz-
dulatainak hatterében zajlott, ahol a fejem bérével
érintkez8 asszonykéz lehetett volna a tisztdtalan
gondolatok és érzések kivaltéja; a valédi megki-
sértés mégsem ott zajlott, ami fokozta s&tét izgal-
mait, rdaddsul a sdtétség erdit semmi sem akarta
visszaverni. A hatam kiszolgéltatott volt, de élvezte
is helyzetét, sunyin tudta mar, milyen has neheze-
dik r4, jobban ismerte az elménél a szé értelmét,
anélkiil, hogy értelme érdekelte volna, ismerte a
formé4jat, az erejét, a liiktetését, a keménységét, a
puhasdgit. Olyan viszonyban volt a h4t és a has,
amelyben mér nem a formak ajnarozzdk egymaist,
nem a szépség fakaszt vagyakat és vagyakkal 4tiz-
zitott szavakat, vagy anndl is tsbbet, kitarulkozist,
nyiiszitd sévargdst. Mar nem szdmitott sem gydze-
lem, sem vereség. Egy vildg érvénytelen lett, mint
ahogy most is tudom, hogy mindaz, amit ebbe a
koényvbe beleirok karhozatom lesz, de nem sza-
mit... A hdtam hél4s volt a fejem f4jdalmdnak, ami-
ért eltereli réla a figyelmet. Ahogy a vaknak a ta-

pintds, gy segitett engem is ez a has, hogy meg-
leljem elveszett otthonom. Egy nyelvhaz4t. Miklés
atya szerint a magyarnal nincs liiktetdbb, ritmus-
sal teltebb nyelv a viligon, nem csoda, ha a magya-
rok biiszkék koltészetitkre. De hidnyzik belsle a
szin és az érzék, a dallam, amit a nemek adnak a
szavaknak... E percben azonban a nyelvet atszabta
a has mozdulata, a nemek muzsik4jdval tsltstte ki,
mint egy hattérben felcsendiils kérus, amely a ha-
rangfa litemes kongatdsat magasztos, lélekbe hato-
16 dallamm4 var4zsolja.

Mégis elindultam Martaék hazdhoz, de aztdn a
bejarati kapu nyikorgésa elbizonytalanodott. Nem
léptem be a hazba, hatul készéltam a kertben.

— Eremie atya, Eremie atya!

A kerftésen tagbaszakadt, tar férfi hajolt 4t, és két
karral integetett, menjek kozelebb. Akkor mar leg-
alabb egy ér4ja réttam lépteimmel a laza kerti 6s-
vényt, kanyarogva a nyilank térzsd fak kozstt.
Hébe-héba sustorogni kezdtek a feny8k, aztdn a
kert végl maganyos nyirfa is rakezdett fajdalmas
hangon, mintha a feny8k fel8l érkez8 szomor hir
renditette volna meg annyira. A fék 6sszendtt lomb-
jai alatt s6tét és nyirkos volt a leveg8, a sztinyogok
is meg-megtdmadtak, ellenben tavol a h4ztdl,
mintha imbolygé lombarny volnék magam is, kisza-
kadhattam életem egyre bonyol6dé eseményei ko-
ziil. Volt ott egy pad is, két feny8torzs kozé beszo-
ritott gyalult deszka, buzgé imadkozasra hivé hely,
s j6llehet er8sen sajgott mar a talpam, inkabb el-
keriiltem a padot; egyrészt a veszteglére zidulé
éhes szinyogok csipésel miatt, m4srészt, mert a
padrdl ralatas nyflt a hizra, mégpedig épp egy va-
kablakra. Mifelénk nem voltak vakablakok; ahova
ablak kellett, oda ablakot végtak, ha tenyérnyit is,
ahovad meg nem, a fal megbolygatds4aval nem baj-
16dtak. Ulhettem héttal is, a pad immar végképp
dsszendStt azzal az ablakkal. Mint ahogy a maga
sordn az ablak Orbu testvériinkkel. Testvértinkkel?
Vasdrnap délben taldltunk r4, plinkésdkor, ami
azért is emlékezetes, mert akkor léptem a szemina-
rium els8 osztilydba. Ott hevert, mint egy &zott
macskakolysk, a virdgok kozott. Még lélegzett, de
mar nem volt ereje sirni. Mitrea atya életben tar-
totta, és vartuk, hatha jelentkezik érte valaki, ta-
lan az Ur szinevéltozdsdnak iinnepén, midén djra
megnyitjuk a kapukat a varosi nép elétt. Szegény
Mitrea atya, attél kezdve évekig csak a kolysk
gyomrénak gondja utdn jart reggeltdl estig. De ez
most mellékes. Orbunak nem volt szeme, pontosab-
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ban, ha folemelte szemhéjat, nem ragyogott fel a
szem €16 tava, csak egy faké bérreds latszott. Bér-
szemet adott neki az Isten, mondta Vaszilika. Am
a legkiilondsebb a gyorsan felserdiilt fitiban egészen
mds volt, aminek alkalmasint mégis kéze volt vak-
sdgdhoz. Lelki vagy testi f4jdalmait rettenetes, el-
torzult mozdulatokkal adta a vildg tudtdra: 6ssze-
gdrnyedt, kezét haséra szorftva, mintha gyomrabél
vagy mellkasibdl igyekezne kirdncigélni a f4jdal-
mat, hogy a maga kdzvetlenségében tarja a néz8k
el¢; kifacsart konyske, kiforditott labfeje, liiktets,
ridngat6zé teste megrazé erdlkddésrdl drulkodott,
mikézben a bdrredd miatt tekintete halott és kife-
jezéstelen maradt, és e hatborzongats ellentmon-
d4s mindenkit iszonyattal tsltstt el. Amidén a lelki
vagy egyéb nyavaly4tdl meggydtort test immar sza-
balyosan és elszakadva adja 4t magét a fajdalom fel-
szakitotta zokogéds sodrdsanak, od4ig ez a fiti soha
nem jutott. Nincs neki kdnnye, kelt a partjdra Mit-
rea atya, nem tud sfrni. Mindazon4ltal kiilénés 4l-
lapota ink4bb megvetést valtott ki, mintsem rész-
vétet ébresztett volna. Kéntdse az dllandé ranga-
tézdsban minduntalan félrecsiszott, kivillant gyi-
rétt, rongyos és szennyfoltos gatysja, eldtlintek l1ab-
szaranak, térdének kék-zold foltjai, 6tvaros sebei
és vorosld dudorai. Dajkdja, szegény Mitrea apé
dregecske szemével mit sem latott ebbdl, § csak
azt hajtogatta, mﬂyen rettenetes ennek az ember-
paldntdnak, hogy Isten megvonta t8le az emberi
kozssség vigasztal erejét. Mert képtelen elmon-
dani, mi bantja, miltal té6bbet szenved magéanal
Aprig vértantnal is, aki szintén vak volt, de Isten
igéjével nem csupdn magit, hanem mésokat is vi-
gasztalni tudott, ellenben Orbubédl kipotyog min-
den istenes sz4, kihdnyja az igét magabdl, képte-
len egyetlen im4t megtanulni, egyetlen fohészt el-
ismételni. A haz vakablakardl Orbu jutott eszembe,
a maga istentelenségével, és réla ismét a hiz, ahol
délelstteimet toltsttem, Annéra varva. Es ha a padra
ereszkedtem, kevés id8 utan akaratlanul is egy hang
szakadt ki bellem, magamnak is vératlanul és meg-
fejthetetleniil, mintha szegény Orbut akartam volna
kisegiteni. Kidltdsomra Marta kijott a h4dzbdl, és
érdekl8dve lesett hitra a kert felé, hogy mi tortént,
taldn faba szorult féreg orditott? En is meglepsd-
tem, miféle hang volt ez, taldn farkasiivéltés, talan
maddrvijjogas, vagy inkdbb szarvasbdgés, vagy
egész egyszer(ien egy elevenen megnyﬁzott nyl
sikolya lehetett. Nem iiltem a padra, j6ttem-men-
tem hat. Es akkor tekintetem lebillent a foldre, és

felfedeztem, hogy koriilsttem kitaposott fenyéma-
goncok hevernek. Leguggoltam az egyikhez, fel-
emeltem. Derek4dn még ott cipelte a magot, amely-
bél kitekeredett. A klastrom kényvtardban szimos
efféle rajzot lathattam; emberi, 4llati és novényi
magoncokat, mindegyik hasonlitvén egy 8smag bel-
sejébdl kimetszett, spiralisan feltekert embridra,
amelyrsl végképp elddnthetetlen volt, hogy em-
beri, dllati avagy névényi kezdet. De ne kalandoz-
zak el messzire, térjek vissza az integetd férfihoz.

— Atyéam, én is moldvai vagyok, Tomsa a nevem.
Szucsvabél ksltéztiink ide, idestova negyven esz-
tendeje. Nagy kérésiink volna hozzad... Az uno-
kankkal baj van. M4r prébéalkoztunk az itteni pé-
péakkal is, de azoknak csak az autékon meg a biz-
niszen jar az esziik... Az asszony finom csorbét f&-
z6tt, szivesen latunk ebédre.

A csorba valéban finom volt, majdnem olyan fi-
nom, mint a Vaszilik4é. Az udvaron, a sz8l8lugas
alatt teritettek asztalt, azt mondték, bent a hdzban
nagyon meleg van. Mikézben a levest kanalaztam,
eldadtdk, hogy a gyereket 8k nevelik, mert sziilei
kint dolgoznak Nyugaton; amikor tehetik, haza-
jonnek ugyan, és sziinid8ben a gyereket is kiviszik
magukhoz, minden héten csomagot kiildenek, j4-
tékokat meg édességet. Természetesen 8k is szivii-
ket-lelkiiket kiteszik a gyerekért, de hidba minden,
mert egy 1d8 Sta valami tortént. A fid egyre szdt-
lanabb lett, mignem od4ig jutottak, hogy egész egy-
szerfien megkukult. Bele szallt az érdég, suttogta
fojtott hangon az asszony, mikdzben férjurdra né-
zett. Letdborozott itt a Satadn, folytatta Tomsa, és
sebesen keresztet vetett; folpattant besietett a h4z-
ba. Ujra az asszonyé volt a sz6: a kakasom eltiint,
annak el8tte meg a kotlém hidba iilt majd egy hé-
napig a tojdsokon, csak minden harmadikat tudta
kikslteni. Mar prébalkoztam szentelt kaldccsal,
gyertyaval, koszortkkal, fiistsl8kkel, s6t még a
csontokkal is, de eredmény nélkiil. Atydm, nagyon
fiatalnak nézel ki, de azért bizunk benned. Hallot-
tuk, hogy honnan j6ttél. A férjem nagyapja diaké-
nus volt, az enyém pedig Rares bojaréknal szol-
gélt. J6 moldvaiak vagyunk. Pénzt 1s adunk a ko-
lostor javéra, csak segits rajtunk.

Vaszilika kellene ide, gondoltam. Magam el&tt
lattam 6reg dajkdmat, ahogy efféle hirek hallat4n
nekilédul, és mint egy vaddszeb, maris szimatolni
kezd. Ismerte a legravaszabb rontésok ellenszereit,
és nagyon ritk4n maradt alul. Ot képzeltem magam
elé, amint gondterhelt arccal felemelkedtem, és ra-
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érésen korbesétdltam az udvart, benéztem a fé-
szerbe, az egykori kocsiszinbe, aztdn bementem a
hézba, jobbra és balra forgatva fejemet. A konyha-
ban taldltam Tomséra, épp a gyereket prébalta ki-
cibalni az asztal alél. Ez a rogeszméje, ruhdit leveti,
aztan bebujik az asztal al4... Intettem, hagyja csak.
Folhajtottam a viaszosvédszon teritét, s lehajoltam.
A kolysk rémiilten pillantott rdm, de azért igyeke-
zett pillantdsaval pillantdsomat elfogni, nehogy le-
pillantsak meztelen szemérmére. Gyere ki, széltam
neki, de a gyerek nem mozdult. Olyan szaporén lé-
legzett, mintha lépcs8kon rohangalna le s fel. Hagy-
juk, majd kijén, ha akar, visszakoztam az asztaltél,
Tomsit is erre intve. Egyszeriben megdermedtem.
A gyerek kodés és rémiilt szabaduldsvégyaban,
amely félelmét is 4tvildgitotta, jobban a szabadség-
hoz tapadt, mint én, és ez4ltal t6bb volt ndlam, sok-
kal kézelebb 4llt mindenhez. De més okozott va-
l6di rémiiletet. Szembogaranak sétét kitja barlang
sz4jaként sotétlett, nem lehetett 14tni, mi van bent,
lathatatlanul 4radt ki a rejtély, mignem ott a bar-
lang mélyén megvillant egy masik szempar... Olyan
varatlanul mellettem termett a félelem, mint a pa-
lackbél bujt szellem. Ha eddig azt gondoltam, szin-
haz az egész, Vaszilika pedig a legkivalébb szinész-
ként forgatja szemeit, mostantél r4j6ttem, mennyire
hideglel8sen komoly a jaték...

Tomsaék lathaté elégedettséggel figyeltek, ez az-
tan érti a mesterségét, bélogattak egymas felé, mi-
kézben azt is ldttam, mennyire megszeppentek, fél-
vén, hogy mindjart megtaldlom, amit keresek, és
amivel nekik kell szembenézniiik. Ki tudja, miféle
szégyeniikre bukkanok. Kérbejartam a h4zat is-
mét, felmésztam a padldsara, leereszkedtem a pin-
cébe. Tomséék ott szuszogtak mdgéttem, semmi-
rél sem akartak lemaradnl, de mar valami ketely 1S
bele)uk koltszott. En meg egyre elszantabban ku-
tattam hdzukban, belenéztem a szekrényekbe is,
kihizogattam a fiskokat, felhajtottam a teritket.
Vaszilika gyakran magéaval vitt a faluba, és mond-
hatom, 8§ még az asszonyok szokny4ja ald is bené-
zett, nem pariznasidgbdl. Felhajtottam a padléra
teritett sz6nyegeket benéztem a falakat burkolé
széttesek mogé. Menny1re hasonlitott e fészekszerd
szoba Rebeka any6 kunyhéjéhoz. Es az illatok is
hasonléak voltak. Es ugyanaz a kicsiny oltér a leg-
sotétebb szobaban, a Szent Sz(iz képe, mellette Jé-
zus Krisztus, eléttiik egy véza, a vdzdban miirézsa
csokor, az egyik rézsidban elemmel mikaodtetett ki-
csiny villanykérte égett 6rokkon drokké. Tomsa

ugyantgy beszélt, ahogy mifelénk beszéltek, a negy-
ven esztendd sem koptatta ki beléle az 1 erejét, az
allkapcsénak alsé fele kissé elérebillent, ettdl vol-
tak olyan erételjes 1 hangjai, és ez az eléredéntés
egyben lelki hatdrozottsigot is kolcsonzétt jelle-
mének. Mintha hazatértem volna...

Vaszilik4t tobbszor megrétta a németvasari archi-
mandrita, egyszer pedig eltiltotta dgymond min-
dennemii kuruzslastél. Archimandritdnknak cu-
korbaja volt, mentolos gyégyszereket szopogatott,
amelyeket egy kontése mélyén zérgd zacsksbdl
kotort el. Mindenkitél megkérdezte, mélténak
tartja-e arra 6személyét, hogy a patridrka utédja le-
gyen, és ha nem volt elég gyors és lelkes a vélasz,
felpaprik4zva belekététt minden aprésigba. Folot-
tébb hid ember volt, kedvelte azokat, akik a meg-
boldogult Eftimie atysdhoz hasonlitottdk. Késébb
jobb belatasra tért, nem tudhatom, mi volt az oka,
és mindannyiunk el&tt kijelentette, hogy a masok
bajar orvoslé, a mésok szenvedésein enyhitd test-
vériinket tisztelniink kell, f6képp, ha a nép egy-
szerii, egyesek szemében netdn egyiigytinek tling
gyermeke. Egy este loholé férfi hivta Vaszilikat,
rettenetes baj tortént, nagy atyafi-szeretetiikben
dsszegabalyodtak a falu lakéi, mégpedig Turturie
gazda lanydnak lakodalméan. Vaszilika elrohant, és
csak hajnal felé tért haza. Kszben akkora égzen-
gés tdmadt, mint Urnapjan szokott, de nem esett,
csak villsmlott és mennydorgétt. En az 4gyamra fel-
térdelvén az ablakbél lestem, mikor j6n mar daj-
kam. Hajnal el8tt megpillantottam a szemkézti
domboldalon a villdmok fényében, hatalmas botj4-
val hadondszva ment, szakailla el6reszegez6d6tt,
mert fejét felszegve magasan tartotta, mint e
gy&ztes hadvezér. Es mogétte tucatnyi kecskeldb,
birkaszarvd, skérfarkd lény, santikdlva, bicegve,
gérnyedten igyekezett utdna. Mentek a Szamdr-
domb meredek szikl4i felé. Aztdn fertdlyéra mul-
tan j6tt is vissza, immar egyediil. De hogy mi tor-
tént a meredélynél, arrél hallgatott. Hidba faggat-
tam. Miért nem meséled el, mi volt ott? De & csak
rzta {istokét. Es mint olyankor, ha nem akarta el-
mesélni, mi tértént, belekezdett egy Gjabb torté-
netbe Tolszto] hercegrdl, aki mar élete soran el-
nyerte a szent titulust. A herceg mindig tartott
maga mellett egy nyomorékot, egy éhenkéraszt,
egy csonka-bonka eszementet, kiilonésen, amikor
elutazott valamely fényes kiilféldi fiird8helyre, ma-
gaval vitt egy béna laba gyermeket, és végig maga
mellett tartotta, mert istenfélelmében, nem, inkabb
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istenszeretetében el akarta keriilni, hogy egész id§
alatt csakis dnmagéval foglalkozzék. Mint ércek
kozstt az arany, a nap a planétdk kézott, a draga-
kévek sordban a karbunkulus, vadak kézott az
oroszlan, fék kézt a libanoni cédrus, olyan a ma-
sok javat akaré ember Isten teremtményei kozott,
prédikélta az archimandrita. De Vaszilikdn senki
nem tudott tiltenni.

— Nehéz megtalélni, amit keresek, mert barmi
lehet — mondtam Toms4nak, aki ett8l zavartan né-
zett feleségére. Taldn tilontdl fiatal vagyok még,
ezt olvastam le gondterhelt arcukrél. Tomsa a pm-
cében megmutatta a borét, és megkérdezte, nem in-
nék egy pohérral, hitha segit. Nem, intettem kur-
tan, aztdn mar a tyikélaknal voltam, ahol gy tfint,
megtaldltam, amit kerestem. A tilfelsli szomszéd
keritése mellett kipiszkaltam a porbél valamit. Egy
megfeketedett emberi fiilhéz hasonlatos holmira
bukkantam. Tal4n ebben volna, emeltem fel a fold-
r8l, és ugyandgy &sszerdncoltam homlokomat,
ahogy Vaszilika tette ilyenkor, taldn ebben, csé-
vélgattam fejemet, bizony szépen iderejtették. Ad-
junk halat Szent Vazulnak, hogy nyomra vezetett.
A két 6reg dmulva figyelt, még a keresztvetésrdl is
megfeledkezett. A gyerek a konyhaablak méogiil
kandikalt felénk. Ki rejthette ide?, kérdeztem, s
kozben a gyereket néztem. Vagy megtaldljuk, ki
volt, vagy meg kell prébalni masképp, de kénnyebb
volna, ha megtaldlnsk.

— Tudtam — tort ki Tomsa, és égnek emelte két
karjit. Feje elvérossdott, mint a sisteregve rob-
banni késziilé kazdn. — Dudu, te 4tkozott, verje
beléd a Satan a fullankjat, te kapcardzé, most az-
tan betelt a poh4r!

Kikapta kezembédl a fiilnek latszé poros valamit,
s nekiindult, hogy most aztdn mir a gyereket is
bantja, 8 azt nem engedi, egyszerfien agyoncsapja,
mire az asszony sirva panaszolni kezdte, hogy
orokké bajuk volt ezzel az alakkal: Dudunak nem
tetszett, hogy kakast tartunk, mert zavarta a kuko-
rékolds. Amikor a kakas elt{int, mi feljelentettiik,
de a csendérségen van valamilyen ismeretsége, még
nekiink tdmadt bajunk, merthogy két méterre kel-
lene a keritést8l az élat felépiteni, meg mit tudom
én, mibe kotsttek még bele. Atydm, rimankodva ké-
rem, menjen az uram utdn, mert ha elvakitja a diih,
se nem lat, se nem hall.

A h4z sarkanal utolértem Tomsét, mar megcsil-
lapodott. Lépdeltiink a lejt8s utcdn, a sistergden
forré napsiitésben. Otpercnyire, a sarki épiilet-

szdrnyban miikodstt a klinika krematériuma, itt
dolgozott Dudu. A kémény sziirke keramittéglak-
bél volt kirakva, és a kéménybél széllongé fiist is
sziirke volt. Az ég kifehéredett a forrésagtsl, s ku-
poldjanak tetején bizonytalanul lebegett a nap, mint
kit csénak széllit egyik partrél a mésikra. Leng8-
ajtén léptiink be, meglep8en hiivés volt bent a fo-
lyosén. Sehol senki, igy j6 ideig bolyongtunk az
egykor fehérre meszelt, malladozé falak kozstt,
mig egy jabb leng8ajtén bejutottunk egy apré els-
szobédba, ahol megtaldltuk Dudut, akit a mellén
l6gé felirat tanisdga szerint, valéjdban Dudurea
Mavrodinnak hivtak. Tomsa szétlanul elé tartotta
a felismerhetetlen fiildarabot, letette asztaldra. Ezt
maga dobta a kertiinkbe?, kérdezte remegd han-
gon. Dudu zavartan nézett koriil, majd rajtam meg-
dllapodvén, motyogni kezdett, hogy ezt nem érti,
3 tisztességes ember, nem szokta maisok kertjébe
athajigdlni a szemetet... Hit nem latja, mi ez!, mor-
dult fel Tomsa, és folkapta, majd djra a férfi elé
dobta a megfeketedett emberi fiilet. Mi volna?,
nézte meg Dudu. Ezt csakis maga tehette, Dudu
szomszéd, az atya taldlta az élak mégott, a maga
keritése mellett... De h4t ilyesmit, szipakolta Du-
durea Mavrodin, ilyesmit barhol lehet taldlni... S
ahogy felemelte, ujjai kézott forgatta, a fiil szét-
mallott, s a rdtapadt por ragacsos sarr4 lett. Ez va-
lamilyen gomba lehet... Netdn macskaiiriilék...
Dudu és Tomsa tovébb zsért518détt, engem koz-
ben lekststt a Dudu hita mégotti nagy, sziirke
vasajté, a kerek iivegablak, amely furcsan vills-
dzott. Valami kisértetiesen biigott a tiiloldaldn. Ké-
zelebb léptem, és a vastag, maszatos iivegen ke-
resztlil sziik, boltives terembe pillanthattam.
A terem ko6zepén széles, fekete tepsi allt, alatta ké-
kesen izz6 langok lobogtak. A tepsiben meztelenre
vetkdztetett, élettelen, z6ldesen fényld test hevert.
Hevert, ez rossz sz6, mert nem volt mozdulatlan.
Eleinte csupan remegett, annal mégiscsak jobban,
hogy a jelenséget a forré levegd sajitos tiineményé-
nek lehessen betudni; reszketett mindene, egyediil
iiveges tekintete maradt moccanatlan. Mintha foly-
ton felpuffadt-lelappadt volna, mintha... De nem
ez az érdekes. Mert hirtelen a hulla nagyot rdndult,
és egy éles, sziszeg8 hang kiséretében feliilt. Kar-
jaival hadonaszni kezdett, fejét I6b4lta jobbra-balra,
el8re-hatra; rémséges nyakkoérzéseivel tdn a nyaka-
rél akarta ellskni megunt koponydjit. De ez még
mindig semmi nem volt ahhoz az 8riilt tanchoz ké-
pest, ami ezut4n kovetkezett. Félpattant, iszonya-
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tos tigyességgel, két labra ugrott, és szenvedélyes
ugralasba kezdett, sark4val dongetve a tepsi aljat.
Egészen apré részletekre szétszedve ldtom magam
el6tt, mert emlékezetemben a kurta jelenet érak
hosszat tart, futja idémbél, hogy valamennyi test-
részén hosszan elidézzek, hogy lassam az insza-
kaszt6 tdncba kezd8 csontokat is, a ringatézva an-
dalgé beleket, az egyméssal kering8z48 két tiid8t, a
két vesét, a két agyfélteke forré tangdjat. Nehéz volt
eldsnteni, mi késziil. A forrésag izzé pengéje las-
san tudta 4ttérni a csont héjazatat, de végiil sike-
riilt neki, és a veld is melegedni kezdett, buggyant
egyet-kettdt, mikdzben a fehérjék mar rég gézzé
véltak, a csonthéj még tartotta magat, de aztan fel-
adta, és mint egy granat szétrobbant; szétvetette ez
az egész testet, freccsenve szerteszérédott minden,
de ahogy elvéltak a darabok egymadstdl, azon nyom-
ban hamuvi lettek, s a testbdl immA4r semmi sem
maradt, csupén egy vastag hamufelhd, amely las-
san, csilldmolva szitalt a forré tepsi fslstt. Szivem
megtorpant egy pillanatra. Kidltani szerettem volna,
de mire megszélaltam, minden lezajlott. Keresztet
vetettem, s rekedt hangon vizet kértem.

Akkor vettem észre, hogy mdgéttem ott 4ll a két
elnémult férfi. Tomsa szélalt meg el8szér; 6 nem is
gondolta volna, hogy itt ez torténik. De miért ran-
gatéznak?, kérdezte Dudutél. A tdzférgek miatt,
mondta Dudu.

— Tiizférgek?

— Igen. A tliz idecsalogaija 8ket..

Tomsaval 4tvigtunk ismét a kopar udvaron. El-
hagyott, cseréptérmelékkel felszért, poros udvar
volt, néhany elsiet fehér kopenyes keresztezte
utunkat. Vdaratlanul megpillantottam Tomsa eldtt
egy tekete bdrkeszty(it a porban. Eléreléptem, és
lehajoltam, hogy felvegyem, de akkor léttam, hogy
a kesztyG wjjain kérdm nétt, emberksrém... Ki-
egyenesedtem, szélni akartam, de Tomsa mar leha-
jolt, és rovid tétovazas utan felemelte, zsebre vag-
ta. Ertetleniil, meghékkenve néztem r4. A rontas
ellen, dormogte ba]usza alél.

Ahogy folfelé lépdeltiink a meredek titon, talal-
koztunk egy emberrel, kécos és csimbékos haja
volt, de szokatlanul €les, langol6 tekintete; Tomsa
odavetette nekem, hogy mindenki Sarjézusnak
hivja, gyakran felbukkan errefelé, becsenget a la-
kasokba, de lényegében semmit nem fogad el, pusz-
tdn azt kérl, hogy adjanak egy tdnyér meleg levest.
Felfel¢ kapaszkodtunk a meredek tdton, amelyet
egykor Majélisnak neveztek, nemrég azonban egy

hires roman orvosrdl Tofet utcdra kereszteltek,
Tomsa szabalytalanul és egyre aprébb kortyokban
szedte a levegdt, én a leveg8vétel miatt lassabban,
kimértebben meséltem neki a szavak hurcolta el-
lentmond4sokrdl, merthogy Majélis azt jelenti, meg-
szabadulni az 6rdég jelenlététdl, mikdzben tofet, Je-
remids sirdmaiban az égetés helyét jelsli, a volgy
neve, ahol idegen bélvényok oltarin aldoznak az
istentagadék. Ekézben megjelent a séros, szakal-
las, torzonborz alak, szell8sen lépdelt, szinte szall-
dosott lefelé, karjat 16gatva, hatdn valamiféle fol-
tos &ltalvetdféle, és nagyon szigordan, de azért de-
riisen nézett rank; szemembe nézett, és noha nem
ismertiik egymaést, bélintanom kellett, § pedig
visszabdlintott. B4r & volt a szarnyaszegett, a nincs-
telen, a celeculds semmirekell, attél, hogy féliilrsl
j6tt, egészen megvaltozott a kodztiink 1évE viszony.
Félvallara dobott zsdkja neki-nekiiitddstt dereka-
nak, tompdén és silyosan. Vajon mit cipel?, akar-
tam kérdezni Toms4tsl, de valami elnémitott. Az
idegen testszaga ekkor csapott meg. Nagyon régi,
&st illat volt.

Mire hazaértiink, a kisgyerek mar beszélt. A lu-
gas alatt ilt az asztalndl, és be nem 3llt a szdja.
Hogy hivnak?, kérdeztem. Mircisor, felelte, majd
arrél kezdett mesélni, hogy a padldsablakbél szo-
kott 4m figyelni, amint kint iilsk Jézsefék tera-
sz4n, behunyt szemmel a nap felé fordulva, és igy
nem lathatom, hogy koriilsttem micsoda alakok
miszk4lnak... Nem tudtam szavaira figyelni, mert
hildlkodé nagyanyja kénnyes szemmel szorongatta
kezemet, csékot akart kézfejemre cuppantani, nem
hagytam. M4rta azt mondta, babonés népség, meg
van rskényddve azon, hogy széba 4lltam veliik.

Tsbb dolgot is meg kellett néznem a szétarban.
R&kény, ezt is onnan ismerem. Ha megérintettem
Anna szekrénybe akasztott bldzait, rékonyss folt
maradt rajtuk. Mi t5bb, ha csupan pillantdsommal
lettem, 8sszegylir6dstt, ami vasalt volt, verejték-
szagi lett, ami nemrég még frissen illatozott.

Jézsef varatlanul tért haza a f&varosbsl. Kiszallt
a szolgéalati automobilbdl, észre sem vett engem,
diihdsen bevagta az ajtét, és besietett. Mire én is
megérkeztem, mar bent acsarkodott a konyh4ban,
allt Martaval szemben, és fojtott hangon szidta a
bejaréndt. Amikor észrevett, felém kapott, megra-
gadta szakéillamat, odarantott arcdhoz kozel, és
mosolyogva azt sziszegte, rdd azért nem harag-
szom. A szakéllam alatt a b8rém j6 ideig égett a f4)-
dalomtél, sajgott az orcdm, szemem konnyezett,



LANG ZSOLT

BESTIARIUM TRANSYLVANIAE

s7)

mindazonéltal igyekeztem j6é képet végni a dolog-
hoz. Milkov is meg-meghﬁzta szakéllamat, ette a
sirga irigység, mert neki nem nétt, hidba is borot-
véalkozott oly eltskélten.

Nélunk Barbu atyanak volt a leghosszabb sza-
kélla, svébe dugva viselte, nehogy megbotoljon
benne. Mindamellett dis 1s volt, mint valami bo-
zétos. Nekem arasznyinil nem nétt hosszabbra,
j6llehet, midta a szemindriumot elvégeztem, nem
érte ollé. Barbu atya szakalldban verébesaldd lakott,
és a kvartélyért cserébe kicsipegették a kenyér-
morzsit, az ételmaradékot, a morzsira megjelend
bogarakat, apré férgeket. Telente €hezd cinkék ké-
zeledtek a teritett asztalként csalogaté szakallren-
geteghez, hétha jut nekik 1s a jébdl, de a verebek
zajos csiviteléssel, révid csetepaté utdn eliizték Sket.
Barbu atya apré, hessegetd mozdulatokkal igye-
kezett szétvalasztani 8ket, csititgatta a verebeket,
hogy gondoljanak az éhez8kre, de keze valamikép-
pen mégiscsak lakétérsait partfogolta, amit azok
meg is héldltak, és még lelkesebben végezték a ta-
karitds faradsdgos munkajat.

Jézsef nem hagyta abba a kiéltoz4st; telefonon
folytatta, hol romanul, hol magyarul, hol kézénsé-
gesen és durvén, hol nyiiszitve, mint egy kivert ku-
tya. Nem tudhattam, mikor ront ki a kertbe, hogy
szokdsos médszerével levezesse diihét, ezért in-
kébb a hdz eldtti parkocskdban vartam Annéra.
A kavicsos 8svényeket mar félig benétte a £, dudva
vert tanyat a virdggruppokban, az 6svényt szegé-
lyez8 gombslyd kdveket moha lepte be. A nem
hasznalt utak mellett azonban ott futott egy frissen
kitaposott 8svény is, amely a park széleit kétstte
dssze, a kdrnyezd utcicsksk folytatdsaként. Lestem
a jarékelket, reménykedve, Anna a szokottnal ha-
marabb megérkezik. Az arcokrdl a léptek iitemére
sziirke por pergett al4, faké emléke a megszakadt
életnek. Mifelénk mindenkirél tudtam, jét vagy
rosszat tartsak felle... Egy ferde orr, bibircsékos
all, egy megfeketedett fog, kancsalsdg, ismétl6ds
szemoldokranditas, kajla fiil, egy mosoly, rézsds
orca eligazitott. O, és a barna, napként ragyogé,
margarétaként mosolygé, barsonyét és melegét ne-
kem ajandékozé anyajegy... A falusi pépdnak tér-
ténetesen akkora orra volt, mint egy ugorka, de
bizalmat sugarzott. Mitruj szemsélcsei eleitdl fogva
taszitottak, gonosz személcssk voltak. Persze, ha
leoperalnank 4llarél, és 4tiiltetnénk mondjuk a Va-
szilika orrara, atté]l Mitruj nem javulna meg, Va-
szilika pedig nem véltozna csirkefogéva. Az ikonok

szentjel kézétt 1s eligazodtam, tudtam, kihez kell
im4dkoznom. Szent Kirill soha nem segitett, Szent
Gligor azonban jéakaréan elmosolyodott, ha letér-
deltem elé. Szent Ruxandra a kiralyok ajtajarél in-
tegetett, ha beléptem templomunkba. Testvéreim-
mel sokat vitatkoztunk azon, helyes-e, ha latoma-
sainkrdél igy szdmolunk be, mintha valésagos dol-
gok volnanak. Amikor példanak okaért Vaszilika
a Megvaltdt latja 4tsietni az istdllsk elétt, vagy egy
angyal suhan 4t Mitrea apé f5l6tt a templomban,
vagy véd8szentiink, Nagy Vazul k&szénti moso-
lyogva a piinkésdi misére sietd Milkov testvére-
met, akkor ezek a l4dtomasok egylényegfiek-e a va-
l6sdgos jelenésekkel, avagy csupédn olyankor sza-
mithaték azok k&zé, ha a targyak elmozdulasa ki-
séréjiik: ha megnyikordult a tizenkilenc kard csil-
lar, ha labnyomokra bukkanunk a porban, ha a ki-
lincsen mirha illatozik. Vajon az, akit az utcasar-
kon lattam elsuhanni, l4tomas volt-e vagy jelenés?
Ezen téprengtem, szememet a sarokra fiiggesztve,
és vératlanul megéreztem a Sdrjézus illatat. Oreg,
kortalan remetéinknek volt ilyen illata. A Sarjé-
zust lattam volna? Folemelkedtem a korhadt tdm-
14)4 padrél, hogy a magasra nétt bokrok levelei ko-
z6tt keressek szabad kilatdst. Nemsokara djbél
megpillantottam &t, a levelek rései felnagyitottdk
alakjat, mintha tdvcsévén keresztiil leskelddnék,
oly kozelrdl lathattam. Igen, a Sarjézus. Elhaladt
a park tilfeléig, egészen lassan, elmélyiilten lép-
delve, ott megfordult ugyanolyan lassan vissza-
tért, majd ismét sarkon fordult, tdvozott az el8bbi
irdnyba. Nem e kiilonés szertartds dsbbentett meg,
ink4bb a mozdulatok lassisdga. Miért lépeget igy?
Miféle ritust végez? Mintha fénybél alkotta volna
a teremt3je, és miképp a fény tor 4t egy liveg méz-
ben, vagy rajzol cstkokat a templom belsejében,
tgy haladt 8 is el8re, testének elnytjtott csévajs-
val. Nyilvan tudott volna sebesebben lépdelni, 4m
mintha kéz6lni szeretett volna valamit, mintha
igyekv6n, és a megértést szorongd izgalommal elé-
segitd ligykddéssel kivant volna elmagyarazni egy
lathatatlan képet... Igen, azt jelezte, hogy nincs
egyediil. Hogy lépked valaki mellette, akit mi nem
lathatunk. S hogy milyen kifejez8en csinélta, bi-
zonysigul ldtomdsom szolgalt, hiszen minden bi-
zonnyal a ldthatatlan térs volt az, akit szemem sar-
k4bdl, az 6vatlan és ezért a lehetd legérzékenyebb
pillantéssal lattam a sarkon az dton 4tsuhanni. Kis
hijan kiugrottam a bokrok mégiil, hogy arcomon
a megértés dromével odarohanjak hozz4, de belém
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hasitott Azarle atya intelme, hogy soha ne szélit-
suk meg az égbdl érkezd latomdsokat. Kézben a
Sarjézus Gjra végigment az utcdn, de ezittal nem
tért vissza, hanem leereszkedett a keskeny, leasz-
faltozatlan sikdtoron. Miutan elt{int, még hosszan
lattam 8t, ahogy szell8sen ereszkedik lefelé, ugyan-
ugy lattam, ahogy a nap fényét, miutan lebukott a
szemkdzti domb mégstt.

Elhatsroztam, ha Anna felbukkan, nem rohanok
elé. Egyszer Vaszilika az ég8 gyertya f5lé tartotta
tenyerét, és zokszé nélkiil tdrte a fijdalmat, igy
akarvén igymond el(izni gerjedelmét, amit egy fa-
lusi kofa tdmasztott benne, épp a nagybsjtst le-
z4ré barkaszentelés tinnepén.

Mig varakoztam, valahonnan a bokrok koziil két
kutya maészott el; veszettiil egymdsnak estek. Az
egyiknek vérssléen fényes, a méasiknak szennyes,
fehér bund4ja volt. Nem voltak nagyobbak egy
megtermett macskanal, a vords bund4jinak meg-
nylt, hegyes fogii dlkapcsa volt, a masiknak hossz,
csupasz farka, amellyel j6korakat sijtott ellenfelé-
re. Szinte hang nélkiil kiizdsttek, hol egyik kere-
kedett feltil, hol a méasik. A szél feltdimadéban volt,
a bokrok sustorogni kezdtek, baljéslatiiva téve a ki-
csiny parkot. Néztem a viaskodékat, s kzben fel-
fedeztem, hogy kériilsttem mindenhol ezt latom,
mindenki nekigyiirk8zstt a masiknak, 8sszefonédva
kiizdenek, életiiket is kock4ra téve harcolnak éle-
tiikkért: a folyondar a zsurlé sanda dzonével szall
szembe, a fak torzse a folyondar fojtogatdsat akarja
magdrdl lehdntani, egy fekete dongé a virdgok szir-
mat tépdesi, most sirga potrohd darazsak rontanak
ra, amott a kavics acsarkodik a homokkal, repedst,
csorba kovek kiiszkédnek a lathatatlan id6vel, a fel-
h8k a széllel sz4llnak szembe, a lildsan elsstéteds
égen a s6tétség gyilkolja a fény seregét. Minden,
de minden lihegett és hérgétt, nem volt semmi, ami
kivonhatta volna magét ebbdl az egyetemes 51dsk-
1ésbdl, és ha mégis felfedeztem volna valamit, csu-
pén a viszonylagossag illizidja lett volna, mert mds-
féle 6ra méri az idéket, némelyek az észlelheténél
lassabban, némelyek sebesebben esnek egymaés-
nak. Csupa eleven harc volt kériilsttem a vilag,
amelybdl én sem vonhattam ki magam, a vil4gnak

tartozéka voltam, egyetlen pérusdban megtelepe-
dett, élni vdgyd porszem.

Valamiért eszembe jutottak a kitaposott magon-
cok, s miel&tt végleg besstétedett volna, siettem a
kertbe, hatrarohantam a feny8k ké6zé, s letérdelve
szedegettem ssze Sket. Mutatéujjammal lyukat
nyomtam a foldbe, s olyan gyengéden illesztget-
tem beléjiik a gySkérlabu lényeket, mintha a leg-
nagyobb blinémet tenném igy j6v4. Fentrdl a feny6-
lombok keserves sirdnkozdsa hasitott fiilembe,
mintha mdr lemondtak volna arrél, hogy vissza-
kapjik csemetéiket. En azonban hallani véltem a
magoncok halk, de mégiscsak életrdl arulkods nys-
szdrgését, és nem hagytam abba a munkat. A puha
fsld készségesen engedte magaba ujjamat, mint aki
ugyancsak hén varn4, hogy a csemeték visszatér-
jenek belé. A terebélyesedd homaly miatt tapoga-
téznom kellett, kutyaként forgolédtam, kapkodva
tirtam a féldet, 5t ujjammal gereblyéztem 4t a gyér
fiivet, 4tkozva magam, amiért nem jutott hama-
rabb eszembe, hogy helyrehozzam dul4somat. Hi-
visséget hozott a szél, befujta kiszabadult ingem al4,
reszketni kezdtem. Anna mar bizonyéira megérke-
zett, gondoltam, be kellene mennem. Foltdpasz-
kodtam, elindultam a h4z fel¢, vagy mégsem, pon-
tosabban mentem is, maradtam is. Mintha vizen
Gsz6 deszkdkon ugrabugralnék, elveszitettem a je-
len biztonsigét, més széval 8sszezavarodott az ids.
Az 1d8 Ura elforditotta arcét, és hata mogstt egy-
mésnak estek a pillanatok. Es egyszer csak az egyik,
eltaposvén térsait, diadalra jutott. Débbenten fe-
deztem fel, hogy kezemben 4sét tartok, azzal mé-
lyitem a godrst, amelybe egy énekls férget teme-
tek. A féreg immar akkora, mint egy anyja méhé-
b8l nemrég kihuizott emberporonty. Pufogé csa-
pasokkal déngslém ra a fsldet. De hidba, vératla-
nul felhangzik rémes ciripelése, olyan hangosan és
szakadatlanul szél, hogy a szomszédok is megjelen-
nek a kerités f6l6tt, jobbrél Tomsaék, balrs] Basi-
lidesék, bamulnak rdm, értetlenkeds, nagy, fehér
arccal. Egyetlen kivétellel: Mircisor, Toms4ék uno-
k4ja masfelé¢ figyel, arcat a fenysk folé forditva a
teleholdat bamulja.






