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Az új évtized első folyóirat száma rendkívüli helyzetben jelenik meg. Sőt: nem kevés 
töprengés előzte meg, hogy egyáltalán megjelenjen-e? A karanténba vont Magyarországon, 
sőt: az ugyanilyen elszigeteltségbe vonult világban, amikor az emberek nagy többségét az 
foglalkoztatja, hogy élje át a járvány gyilkos idejét egészségben, miközben azon tépelődik, 
hogyan folytathatja megszokott életét.
De némi töprengés után: igen! Meg kell jelenjünk. Ez a mi harcunk a koronavírus ellen. Sőt: 
„Egyszer – se – élünk!” alapon: gazdagabb nívón és terjedelemben, mint máskor.
A koronavírus elharapózása az egész világon egy hónap alatt átalakította az emberiség
egzisztenciális viszonyait, kulturális szokásait. A történelemre gyakorolt jelentőségét – benne 
élvén – még nem láthatjuk át. Bármennyire is váratlanul ért azonban, nem ezzel foglalkozni,
nem a következményein gondolkodni, nem értelmiségihez méltó magatartás.


Egy-egy negyedéves folyóiratszám előkészítése sokszor egy egész évet is igénybe vesz. Ezt a 
számunkat is abba a sorozatba állítottuk, amelyben igyekszünk emléket állítani a tragikus
2019-es évben a magyar zsidóság nagy és egyedülálló szellemi vezetőinek, akik oly 
pótolhatatlanul hagytak árván bennünket. S felmérni a lehetőségeinket a nagy nemzedék – 
Heller Ágnes, Konrád György, Ungvári Tamás – hagyta űrben, miként folytassuk az utunkat a 
szűk ösvényen, amelyet ők vágtak előttünk a felejtés dzsungeljében. Ebben a számunkban 
úgy gondoltuk ezt a hivatást teljesíteni – mint a következő éveink egyik kiemelt feladatát –, 
hogy Konrád György alapvető műve, A látogató emlékezetét és aktualitását állítjuk a
középpontba, mert ezzel szolgáljuk a feladatot leginkább, hogy az író művét a „kollektív 
emlékezetbe” emeljük. Ezért kortársakat – Lángh Júliát, az író első feleségét, A látogató
megszületése legközvetlenebb tanúját, Dalos Györgyöt, a szamizdat-ellenzéki társát,
Demszky Gábort, szamizdat-korszaka könyvkiadóját kértük fel emlékeik megosztására,
valamint fiatal írókat – Kántor Zsoltot, Péntek Orsolyát, Gáspár-Singer Annát, Haklik
Norbertet, hogy a hetvenes évek egyik leghatásosabb szociológiai-irodalmi alkotásának a
rájuk gyakorolt hatásáról beszámoljanak.
Szintén a magunk mögött hagyott év vesztesége volt Erős Ferenc pszichológus halála, amely 
a maga egyediségén túl egy újabb jelenséget is megtestesít: a holokauszttúlélők első 
nemzedéke is megkezdte kivonulását az életből. Kétszer megszületett nemzedékről van szó: 
arról, amelyik szülei remény-tudatának köszönhetően közvetlenül a holokauszt után 
megszületett, ide Magyarországra, s nem más kontinensekre, mint a magyar túlélők jelentős 
részének a gyerekei, s ugyanazokról, akik az 1970-es évek magára eszmélése folyamatában
először kezdték felfedezni és maguknak vindikálni a zsidó azonosságot, s ezzel megkísérelni a 
magyar zsidó kultúra folytatását. Ennek a folyamatnak a feltárása szintén új feladatot ad a
Múlt és Jövőnek. Kelemen Gábor formabontóan szociológiát és pszichológiát a történeti
kutatásokkal ötvöző esszéje Erős Ferenc és Stark András barátsága történetéről nemcsak két 
zsidóságával foglalkozó pszichológus portréját rajzolja meg, hanem egy nemzedék és egy
történelmi helyzet hátterét is. Az írást több fotódokumentum kíséri, mint ahogy megszokott
az írás-illusztráció aránya a folyóiratunkban. Erős Ferenc és Stark András családjai is részt 
vettek a nemzedéki portré létrehozásában – az általuk közreadott fotók aláhúzzák az új
terület fontosságát: a holokauszt utáni évtizedek, a mi gyermekkorunk is kutatandó,
megőrizendő történelem legyen. Ezzel a családi fotók önálló vizuális krónikává is váltak – 
magántörténelemből: történelemmé. 



Ebbe a „kollektívnak” is mondható gyászmunka közben ért a koronavírus egész világra
kiterjedő támadása. Egy olyan ellenségé, amelynek nincs arca, egy háború, amelynek nincs 
előre látható vége. Kőbányai János „Múzsa koronavírus idején” című írása arra a világra 
kérdez, ami a koronavírus után következik. Miben változik meg az új világban az író, az
irodalom szerepe? A témák, a traumák és fájdalmak vajon nem lesznek halványabbak a krízis
után? Anélkül, hogy természetes gyógyuláson keresztülmentek volna-e? Kőbányai példáját 
egy Trianon és a zsidók – azaz Trianon-emlékezet a holokauszt perspektívájából – esszé
megírása körülményeivel illusztrálta. A koronavírus kezdetén fogott hozzá, s mire végére ért,
fel kellett tegye a kérdést: vajon ezek a katarzis nélkül sodródó traumák ugyanolyan
jelentésűek lesznek-e a járvány-apokalipszis után is? A cikk egy hónapra készült lábjegyzete 
szinte megadja a választ: az írás visszautasításra talált a magyar sajtó teljes spektruma
részéről (amit ellenzékinek vagy szocialista-liberálisnak sorolnak be), viszont a trianoni 
határon túl – a pozsonyi és a kolozsvári – két magyar nyelvű napilap (Új Szó, Szabadság) fél
órán belül döntött, hogy hétvégi mellékletében nyilvánosságot biztosít neki. Kőbányai, 
miután kérdéseivel, gyötrő kételyeivel nem indíthatott diskurzust, egyedül a maga kis 
területe: a Múlt és Jövő problémáival és jövője kérdései megválaszolásához fogott; erről 
számol be a „Koronavírusnapló”, amelynek színtere a vírus európai kiinduló gócpontja:
Velence, a járvány árnyékában harmadszor is urnák elé járuló Izrael, s a karanténba zárkózó
Budapest – ahol a Múlt és Jövő jövője, s vele múltjának emlékezete a koronavírus-korszak 
kezdetén új és végzetes kihívás elé néz. Hasonló számvetésre kérte a Múlt és Jövő szerzőit: 
Tábor Ádám és Györe Balázs verspárbeszéddel (Györe Balázs egy látnoki Allan Ginsberg-
versfordítással is), Czingel Szilvia a zsidók és a járványokról szóló tanulmánnyal, Kántor Zsolt,
Gáspár-Singer Anna járványnaplóikkal, s Fehér László, Für Emil és dr. Máriáss képzőművészek 
rajz- és festményreflexióikkal érzékítették meg az új és félelmetes korszak kezdetét.
De vissza – ha lehet – a „hétköznapi” munkánkhoz: Bárd Károly az elmúlt év (még a
koronavírus előtt) legnagyobb vihart kavart holokauszttörténelemét feldolgozó művéről, 
Veszprémy László Bernát Gyilkos irodák, A magyar közigazgatás a német megszállás és a
holokauszt című könyvéről írt tanulmányt, mégpedig széles nemzetközi kitekintéssel s a 
jogtudós szemével. (A témát annyira fontosnak tartja, hogy rendhagyó módon a következő 
számunkban folytatja a Horthy-korszak magyar közigazgatására vonatkozó tettes-bűnsegéd 
dilemma kifejtését.) Veszprémy egy másik, szintén homályban hagyott, kényes témát is
kidolgozott a holokauszt történelméből: a „zsidó rendőrök” szerepét. Gyarmati György, 
lapunk szerzője barátjának, Ormos Máriának a tudományos portréját rajzolja meg. 
Csunderlik Péter Bodó Béla The White terror. Antisemitic and Political Violence in Hungary,
1919–1921 című a minap (2019) megjelent könyvét ismerteti bőven. (De miért angolul látott 
először napvilágot? Sietnénk megjelentetni a művet magyarul – már a centenáriumi 
aktualitások és a Parlament és a nemsokára felavatásra kerülő Trianon-emlékmű közelében 
felállított Fehérterror áldozatai emlékmű okán is – ha a koronavírus nem kezdi ki ezt a 
sérelmet is.)
Az utóbbi évek egyik legsikeresebb, legrevelációsabb kiállítása volt a Magyar Nemzeti
Galériában Farkas István gyűjteményes tárlata. Nemcsak képzőművészeti esemény, de 
magában foglalja a magyar zsidóság felemelkedése és szörnyű vége történetét is. Erről 
Abafáy-Deák Csillag és Külös Lajos kettős kiállítás-ismertetése számol be, nemkülönben a 
kiállítás alkalmából kiadott fontos katalógusról. Micsoda kulturális pezsgést szakasztott meg
a pandémia: a Nemzeti Múzeum Clara, Rotschild Klára, Divat a vasfüggöny mögött – címmel
mutatott be egy különös életutat, s benne a Kádár-kor egy új, szintén új felfedezéseket
nyújtó arcát. Erről, és a kurátor, Simonovics Ildikó kismonográfiájáról írt érzékletes 



beszámolót Czingel Szilvia Kiállításnaplójában (debütáló műfaj az Olvasónaplók mintájára), s
ehhez az ismertetéshez kapcsolódik még két tárlatról szóló beszámolója: „Csillag a házon,
csillag a kabáton” – A sárga csillag a magyarországi vészkorszakban és Gerlóczy Sára
Holocaust címet viselő kiállításáról, amit a festő életútportréjával is kiegészített. 
Vajda Mihály régi adósságunkat törlesztette, amikor Gáli Józsefről portrét írt, összegyűjtött 

művei (Kalligram) kiadása alkalmából. Gera Judit Eddy de Wind Auschwitz, végállomás. Egy

túlélő naplója a haláltáborból című könyvét recenzálta, megírva benne a ritka szemtanú-

értékekkel rendelkező könyv máig tartó recepció történetét. Voigt Vilmos Bereznai

Zsuzsanna – Kircz Olga Ötszáz év egy kecskeméti zsidó család életéből (XVI–XX. század) című 

munkáját emeli ki a szakkiadványok temetőjéből. 


