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Pásztor Béla

Házbontáskor

Szilvából fôzött nagyapám
Erjedt-tüzes italokat
S a részeges parasztok közt
Örökre szomjasan maradt.

A gerendás, kis söntésbôl
Kék tekintete messzi szállt…
Naphosszat Platónt olvasott
S parasztoknak Faustot citált.

S rárebbentek a pohárból
A fátyolos tekintetek
S a melleken a bütykös ujj
Rótt kusza, dûlt kereszteket.

„Bûbájos!” súgta némelyik,
De volt olyan, ki látta, hogy
Éjjel mikor Naptól, Hold
Veszi által a silbakot

S kitûzi sárga zászlaját
A podhragyi nagy várromon
Árnyéktalan, holt csapat jô
S a templom-téren átoson…

Utánuk dér száll, mint uszály
S a kocsma-háznak udvarán
Hétágú-gyertyával kezén
Vár rájuk már a Nagyapám.

Egy vén obsitos kérkedett:
„Meglestem:… mind körülveszik
(Arcukat csak gyertya festi meg)
És hallgatják a verseit…

Ilyenkor egész reggelig
Isznak és áll a szörnyû tor!
Tégy seprôt küszöbödre hát
Hivô s ki hinni is botor…!”

S mint járvány házról házra járt
A hír egy havas reggelen:
(Mikor farkas-had bujdosott
A csonttá-dermedt kerteken.)

Hogy holtan lelték Nagyapám!!
Ünneplôben és hidegen,
Lezártan, – meg nem fejthetôn,
A kanyar vasút-síneken…

És sarjus bricska hozta ôt,
Gérokkja meg-meglibegett.
Olajmécs, gyertya gyulladott
A befújt ablakok megett.

Az ajkán fekete pecsét,
Így haladt el a falun át…
Hiába leste már a nép,
Hogy megoldja a babonát.

Olyan volt, mint egy nekik írt,
Sorsukkal-terhes zárt levél:
Nem bonthatta meg emberkéz, –
Nem olvashatta, – aki él!!
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Az én bátyáim izmos, vad
Bôvérû férfiak.
Szerecsendió, mély szemük
A földet látja csak.
A kalásztermô, bô mezôt,
Vadat a fák alatt,
Rabolt asszonyban a kéjeket
S kôben az aranyat.

Isteneik vad elemek:
A föld, a víz, a szél
S az ereikben trónoló
Hétszarvú úr: a vér.
Porok, vadászok, pásztorok –
Kezeik kérgesek.
Papok, harcosok s gyûlölik
Hûs szelídségemet.

Gyûlölik, hogy a kezem lágy,
A húrt pengeti csak,
Körmömön hold van s nincs hazám
E gyapjas ég alatt.
Gyûlölik messze suhanó,
Nyílt, kék tekintetem,
Hogy göndör bolygók – nyájain
És köd – az Istenem.

Gyûlölnek, mint csak bukott vas
Gyûlölhet csillagot,
Gyûlölnek, mert vérükbôl vér
És mégis más vagyok.
Vérembe vetnek átkozón
Lenyesik hajamat.
Juhvért nyakalnak részegen,
S vásárba hajtanak.

Eladnak… Egyiptomban majd,
Mint rab íródiák
Kígyós oszlopra festem fel
A hieroglifát.
De nem gyújtja fel véremet
A bosszú, gyûlölet.
Rég elfelejtem csókjukat
És testvér-bûnüket.

Hiába jönnek majd elém
Kérlelve betegen,
Kutatván testvérarcukat,
Én nem emlékezem.
Csak ôk hordják, emlékezés
Nyûgözô láncodat,
Én olyan leszek, mint a sors:
Rokontalan s szabad!

Nem fûti és nem békíti
Sebük – ítéletem.
Távol csillagként ragyogok
Azon az éjjelen.
Álmom: közömbös látomás
Egyiptom rôt egén.
S úgy gázol fölébük a sors
Mint hét sovány tehén.

Pásztor Béla

József és testvérei
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