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Litnak volt még egy útja, de ezt nem kötötte 
Dávid Andor orrára, mert tudta: Andor a végtelen­
ségig aggodalmaskodó a kanspiráció részleteit il­
letően. A Csortkover sűlbe igyekezett a Karpfen­
stein utcába. Lengyelországból menekült haszidok 
alapították a közösséget még az első világháború 
idején. Akik túlélték a negyvennégyes év telét, to­
vábbálltak, és a Teleki térbe torkolló kis utca első 
házában, az udvarból nyíló három helyiségben, a 
háború vége óta mindenféle zsidó népség tanult és 
imádkozott, olykor, szükség esetén, lakott is. 

Rabbi Baneth is ide helyezte át székhelyét sajá­
tos vezeklésképpen a háború előtti zsidó belviszá­
lyokért, amiért - úgy érezte - maga is felelős, és 
amely viszályokról úgy gondolta, kétségbevonha­
tatlanul hozzájárultak a pusztuláshoz, akár a majd 
kétezer évvel korábbi ellenségeskedések a Szen­
tély és Jeruzsálem lerombolásához. Személyes fe­
lelősséget érzett, hogyha már a vészt megelőzően 
nem ismerte fel, miféle pusztításhoz vezethet a szün­
telen acsarkodás, legalább Izrael kivérzett maradé­
kát ne szabdalja ezerfelé a szinat hinam: az értel­
metlen, s egyben megmagyarázhatatlan, zsidók kö­
zötti gyűlölködés. Tanháza mindenki előtt nyitva 
állt, asztalánál mindig került szellemi és testi táp­
lálék az arra éheseknek. Apátlan-anyátlan karna­
szak jártak hozzá főként, akik örültek, hogy akad 
egy hely, ahol várnak rájuk, jó szót kapnak, s va­
lami ennivalót. Iskolába zavarta őket, és némi pénz­
kereseti lehetőséget is szerzett nekik; tapasztalta 
épp elégszer, hogy a Tóra, munka nélkül, kivisz a 
világból. Helytelenítette, hogy a fiúk egész nap 
csak az asztal körüllebzseljenek, arra várva, hogy 
a kisebb-nagyobb adományok ból, amit a környék­
beli kereskedők juttattak a tanház céljaira, nekik 
is jusson élelem, ruhanemű meg némi készpénz. 
Hol voltak már azok az idők, amikor hetente szá­
mon kérbette a megtanultakat, s aki nem teljesített, 
annak az apjáért küldetett! Örülnie kellett, hogy 
ezek a kölykök nem kallódnak az utcán, inkább itt 

húzódnak meg, ha gyakran nem fűlik a foguk a 
munkához, akkor is. A fiatalok mellett, munka után, 
néhány idősebb férfi is feltűnt, egy-egy órát a tan­
házban töltött az esti imáig, de a fáradtságtól oly­
kor mellükre bukó fejjel bóbiskoltak az asztal mel­
lett. A rabbi senkit nem küldött el, senkitől nem kér­
dezte, ki az anyja, és mi a szándéka az itt tanultak­
kal. Mindent elölről kell kezdeni, gondolta, akár­
csak az özönvíz idején. Aki rendezni akarja viszo­
nyát a J óistennel, lehetőséget kell kapnia, hogy 
megtudja, mi a teendője. Aki keresi Őt, annak se­
gíteni kell, mint ahogy az eltévedteket is útbaiga­
zítja az ember. 

Köztudott volt, hogy keresztények is felkeresik 
egy-egy vitás ügyükben, s ő tudásához mérten 
igyekszik ezeket elsimítani. A környék nagyhangú 
kereskedőinek perpatvara gyakorta csendesedett 
el a Karpfenstein utca 2/B udvarán, méghozzá úgy, 
hogy a vitatkozók mindegyike a győztes elégedett­
ségével távozhatott a golyószóró lyuggatta, két­
szárnyú kapun nyíló ajtón át, aminek bokáig érő 
küszöbében szinte valamennyi látogató elbotlott. 
Rabbi Baneth ezeket az alkalmakat is felhasznál­
ta, hogy Noé hét törvényét tanítsa látogatóinak. 
Míg más rabbik legyintgettek csak rá, és hívei nagy 
része legfeljebb megbocsátható hóbortnak tartot­
ta, hogy gójokat is tanít, ő meggyőződésesen hitte, 
hogy a túlzott elzárkózás a népektől éppúgy kárá­
ra vált a zsidóknak, mint a túlzott közeledés, s a tör­
téntek igenis felhatalmazzák, hogy maga menjen a 
feladat elébe. 

Naphosszat ült az imaterem melletti szaba 
hosszú, rücskös faasztalánál, de az egymást váltó 
tanítványok és látogatók enni-inni sose látták. A 
bócherek, akik leginkább iskola után vagy alkal­
mi munkáik végeztével, délután sereglettek köré, 
pillanatok alatt elpusztították a kicsomagolt süte­
ményeket, gyümölcsöket, amit hívei hoztak. Mi­
óta a környékre költözött, annak ellenére, hogy 
hóbortosnak tartották, egyre többen akartak a 
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Csortkover sűlben imádkoznil. Mindaz, amit szemé­
lyesen kapott, ugyancsak ott végezte a tanház asz­
talán, vékonydongájú tanítványai között, a szarn­
batra és ünnepre érkezett, kiadós küldemények 
nagy része pedig szeretetcsomagokba porciázva a 
környék legszegényebbjeinek asztalán. 

- Mindig akad nálunk rászorultabb - mondta ta­
nítványainak, akikkel eljuttatta a megfelelő címek­
re a segélyt. Ha valakinek a tisztessége felől két­
ség menJ.lt fel, akkor sem tett mást, mint csomagot 
vagy pénzt küldött általa, s utóbb mindig kiderült, 
ha nem ért célba az adomány. Két fiúban kellett csa­
latkoznia. Az egyik többet nem jelentkezett, a má­
sik kért és kapott még egy lehetőséget. 

Judit tudatni akarta a rmrval elhatározását, és 
a véleményét akarta kérni. Így fogalmazta meg ma­
gában legalábbis, némi öncsalással, látogatása cél­
ját, mert már döntött, és szándékában nem lehetett 
megingatni, lelkiismerete azonban mégiscsak arra 
kényszelt"Ítette, hogy tiszteletét tegye nála. 

A Teleki tér sarkán szállt le a villamosról, ahol 
riasztó látvány fogadta. Két lovas kocsi ütközött 
össze a kereszteződésben. Mindkét kocsi elé egy­
egy ló volt befogva. Az egyik állat lábát szegte, és 
zuhantában a hám a nyakára tekeredett. A földön 
fekve rángatózott, és gazdája hiába próbálta szit­
kozódva elvágni a szíjakat, a fuldokló jószág úgy 
kapkocha fejét, hogy nem fért hozzá. A piacon raz­
zia volt, feketézc5ket keresett a gazdasági rendőr­
ség. Valaki futásnak eredt, felbukott az úttesten, ak­
kor rántotta félre a kocsis a zablát, nehogy ráhág-

Für En1i11 Flódni, A J~sldó Múzeum Brit Moah -

Moé sza,vetsége című kiállításáról 

jon az állat a fekvő testre. A ló megbokrosodott, 
irányt változtatott, így szaladt neki a másiknak. A 
menekülő férfinak a kavarodásban nyoma veszett. 
A tömeg a razziázókat okoita a balesetért, és halk 
moraj formájában tiltakozott. Judit a fal mellett 
lapulva igyekezett a Karpfenstein utca irányába, 
amikor oszlatni kezdték a csődületet. Egy dörre­
nés hallatszott, amitől összerezzent, de nem bírta 
ki, hogy meg ne álljon és hátra ne pillantson. A 
lábatörten kínlódó lovat váltotta meg a lövés a to­
vábbi szenvedéstől. Remegve indult tovább, sa fe­
szültsélg csak akkor engedett fel benne némiképp, 
amikor belépett az ötemeletes bérház mindig hű­
vös, sötét udvarába, és a vastag tölgyfa kapu be­
zárultával kint rekedt az utcazaj. 

Izgatottan kopogtatott, s miután választ nem ka­
pott, beóvatoskodott az udvari lakásból átalakított 
imaház kissé dohos szagú előterébe. Két nagyobb 
helyiség nyílt innen: az imaterem és az, ahol tanul­
tak. Mielőtt Rabbi Baneth feltűnt, csak imádkozni 
jöttek össze a hívek, azóta tanteremmé lényegült át 
a háború óta használaton kívüli, kissé sötét szaba. 

Judit megilletődve pislogott be az ajtórésen. Idő­
sebb férfiak szedelőzködtek, a délutáni imát fejez­
ték be épp, a fiatalok visszaültek az asztal mellet­
ti padoik.ra. A rabbi a davenoláshoz felöltött gartlit 
oldotta le derekáróL Amikor megpillantotta 
Friedmann-nét, elkerekedett a szeme: 

- Nll? 
- Beszélni szeretnék a ruvval - suttogta Judit. 

-Lehet? 
-Lehet, lehet- mondta eikomoradva a rabbi, no-

ha addig sem volt túlzottan vidám. Körbenézett. A 
fiúk egy zsírpapírt bontogattak amiben pogácsát 
hozott valaki. Erdeklődve pislogtak az asszonyra, 
mert n6 ide nemigen tette be a lábát, de figyelmü­
ket leginkább mégis az élelem kötötte le. 

Juditot feszélyezte a néhány fiatalember jelen­
léte is. /\ rabbi észrevette zavarát. 

- Szünetet tartunk. SájlevaP jöttek hozzám. Ad­
dig kimehettek az udvarra vagy tanulhattok maga­
tokban. 

A fiúk lassan mozdultak, s közben nehéz szívvel 
sandítottak az asztalon illatozó pogácsahalomra. 

- Vigyétek, vigyétek! 
Többen is felkapták volna a barnára sült, libate­

. )' pertős pogácsákkal megrakott zsírpapírt, de meste­
~ rük rosszalló tekintete megfékezte falánkságukat, és 
j kissé megszégyenülten vonultak át az imaterembe. 
,;; Rabbi Baneth helyet mutatott Juditnak a padon. 
~ Maga is leült, az asztal másik oldalán, és biccentett, 
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hogy hallgatja. Judit félve pislogott az ajtó felé, az­
tán újra a rabbi sárgás színű arcára, kifésült, egye­
nes szálú, hófehér szakállára és a rá szegeződő zöld 
szempárba. Nem volt vesztegetni való ideje. 

- Azt már mondtam, hogy a Friedmannt letar­
tóztatták, és hogy súlyos vád van ellene. Azóta be­
törtek a lakásunkba is. A gyerekeimet az óvodából 
vitték el, engem a piacról, maguk közé fogva, akár 
valami tolvajt. Mintha azt akarták volna megmu­
tatni, hogy nemcsak Benjámint fogták le, de nekünk 
se lehet nyugtunk sehol. És nem is lehet nyugtom, 
amíg azt érzem, hogy a gyerekeimet is elvehetik tő­
lem. Azt is tetszik tudni, hogy a Friedmann évek 
óta el akart menni Erecbe. Ha őt lecsukják, és ne­
tán velem is történik valami, akkor mi lesz a gye­
rekekkel? - hadarta az asszony, mint aki fél, hogy 
nem lesz ideje végigmondani azt, amiért jött. Bele 
is zavarodott előrebocsátott indokaiba, melyek ar­
ra voltak hívatottak, hogy érthetővé és elfogadha­
tóvá tegyék a rabbi szemében döntését, amire jó­
váhagyást várt. - Szóval, úgy gondoltam - fogta sut­
togóra hangját -, hogyha a ruv is egyetértene ve­
le, hogy mi, én és a gyerekek, megpróbálnánk el­
jutni Erecbe, így a Friedmann is megnyugodhat, 
mert nem kell ránk gondolnia, hogy mit tesznek ve­
lünk, és ha a J óteremtő megsegít bennünket, és 
kiszabadul, utánunk jöhet. - Az asszony arca lán­
golt az izgalomtól, míg beszélt. 

-Nu, és én mit tehetnék érted? -A rabbi fáj­
dalmasan tártaszéta karját. Judit arcára ki ült a csa­
lódás. Egy biztató, jó szót se kap búcsúzául? Még 
egy bróchét se mond rá? 

Némán ültek egymással szemben. Judit látta, 
amint a ruv ajka olykor megmozdul, mintha magá­
ban beszélne. Nem nézett rá, és az asszony daco­
san arra gondolt, nyilván szégyelli a tehetetlensé­
gét. A rabbi nagyot sóhajtott, és halkan megszólalt: 

- Erec kojdes2 és a szent emberek együtt csodák­
ra képesek. Egyszer eltemettek egy férfit, áldas­
sék az emléke, Petach Tikvában. Jerusolájimban 
akart persze pihenni, az Olajfák hegyén, de zavar­
gások voltak, nem lehetett temetni a Hinnom-völgy­
ben. A fia nem lehetett ott a temetésen; itt élt és dol­
gozott Pesten, csak az özvegy apjament fel taníta­
ni Erec Jiszruelba egy jesivébe, és ott élt évek óta. 
Amikor levélben kapta a hírt, a fiú meggyászolta 
az apját, tanított tovább Pesten, de nem felejtette 
el, mi állt a végrendeletben. Egy évvel később ju­
tott csak el Jerusolájimba. Beszereztea szükséges 
engedélyeket az újratemetéshez a legnevesebb rab­
biktóL és a hivatalos papírokat az angol hatósá-

goktól. Egyik sem volt könnyű, de az apja akara­
tát szentnek tekintette. Egy forró nyári napra, áv 
hó huszadikára esett a temetés. Ott állt a fiú, resz­
ketve a félelemtől, hogyan fogja viszontlátni az ap­
ját. Vagyis azt, ami ennyi idő múltán az apjából 
megmaradt. Ahogy ástak, egyszer csak előtűnt a 
talisza. Onnantól ő akart ásni, a kezével kaparta, 
seperte szét a földet, nehogy a szerszámokkal meg­
sértsék a halottat. Úgy még életében nem félt, mint 
akkor. A többiek látták, milyen izgatott, nem hagy­
ták, hogy ő fedje fel a testet. Széthajtogatták a 
taliszt, s amikor megpillantották a halottat, min­
denki felhördült. Akkor a fiú is kinyitotta a szemét. 
Láthatta: az apja arca és teste teljesen ép. Olyan, 
mondták a jelenlévők, akik egy évvel azelőtt is részt 
vettek a temetésen, mint akkor volt - hallgatott el 
rabbi Baneth, majd mély levegőt vett, és magára 
erőltetett nyugalommal folytatta. - Olyan volt az 
a halott, mintha várt volna. Mintha tudta volna, 
hogy várnia kell, és mintha biztos lett volna ab­
ban, hogy nem vár hiába. 

Úgy nézett maga elé, mintha látná a jelenetet. 
Ahogy a deportálásból visszatérve, magára kirótt 
vétekáldozatként felöltötte a haszidok viseletét, 
akik ellen a háborúig élesen hadakozott, és átköl­
tözöttaszinte teljesenkiürült csortkovi imaház ba, 
arra is elkötelezte magát, hogy soha többet nem 
prédikál a cianisták ellen. Attól a gondolattól azon­
ban, hogy a Szentföldet vallástalan menekülők né­
pesítsék be, akik talán csak úgy tekintenek rá, mint 
tranzitállomásra, netán üzleti lehetőségre, mérhe­
tetlen fájdalmat érzett. A parancsolatok megsze­
gése, az ország megszentségtelenítése kettős vétek 
ahhoz képest, ha valaki száműzetésben él, gyanak­
vó, előítéleteket tápláló, s olykor fenyegető népek 
között, ráadásul így nem vonatkoznak rá a csak 
Izrael földjén teljesíthető micvók. 

-Nem ugyanaz- mondogatta gyakran-, ha va­
laki egy király birodalmának határán szegi meg a 
törvényt, a pusztában, nehéz körülmények között, 
vagy a palotában vétkezik, ahol szabadon élhet és 
szolgálhat. 

Friedmann Jutka személyében azonban olyas­
valaki készül alijázni, aki eddig is törvénytisztelő 
életet élt. Noha ő sem azért indul útnak, hogy lösém 
somájim3 éljen ott, a rabbi mégis bízott abban, hogy 
az ilyen emberek, mint Ő, ellensúlyozhatják azok 
áradatát, akiknek Izrael átmeneti menedék csupán. 
Chazon Isre, a litvis mesterre gondolt, aki feladva 
korábbi heves ellenzését, a Szentföldre települt, de 
az őt felkereső szatmári rebbének, aki arra próbál-
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ta rábírni, hogy emelje fel szavát a vallástalan ál­
lam ellen, szelíden annyit mondott csupán: 

-Nem ez az út. Erószakkal és szigorral nem le­
het a Tórát szolgálni. Nekünk kell példát mutat­
nunk egyenként, személyesen. 

Rabbi Baneth látta Judit szemében a rettegést 
és a bizonytalanságot, amiból eleget látott a hábo­
rú alatt, akár istenfélők, akár hitehagyottak sze­
mében. Bárhogyan dönt is, kockázatot vállal. A ki­
szolgáltatottság és a ki úttalanság érzése átragadt rá 
is, mintha neki kellett volna döntenie az asszony he­
lyett. 

J u dit nem tudott a másik vívódásairóL amik 
évek óta egész lényét áthatották, mindössze azt 
kellett érezze: hiába jött, nem kap választ a kérdé­
seire, nem kap tőle biztatást, hogy menjen, igaz, nem 
is beszéli le elhatározásáról. Amikor a rabbi újra 
megszólalt, kis.sé éneklő hangon beszélt, és az 
asszony szemébe nézett. 

-A Tóra az élet törvénye. A Semizbórach4 előtt 
minden teremtett élet szent. Minden, ami ezzel 
szemben áll, nem Tóra. A háború, ami életek elpusz­
tításáért folyik. törvénytelen. A háború, amit a 
pusztítással szemben, életek megmentéséért visel­
nek, megengedett. Földért életet adni, akár egyet­
len életf~t is, a föld bálványozása. Azért háborúzni 
és meghalni egyetlen zsidónak is, hogy Erec 
Jiszruelba még több zsidó települhessen, a 
Jóteremtó nevének megszentségtelenítése. Azért 
háborúzni, hogy az ott élő zsidók életét megóvják, 
micvó, mert Er·~c Jiszruel földjén lakozni érdem. 
Ezt már a Ramban mondja. Ha a zsidó olyan hely­
ról melQ' oda, ahol életét veszély fenyegeti, életet 
ment. Eletet menteni mindenki köteles, beleértve 
a saját életét is. Az életmentés törvénye minden 
micvók micvója. Aki egy lelket megment, olyan az, 
mintha az egész világot mentené meg, mert nem­
csak annak az életét menti meg, akit kiszabadít a 
bajból, de fiainak és fiai fiainak életét is, azokét, akik 
velünk szemben talán érdeme:sek lesznek a megvál­
tásra. Onnan tanuljuk ezt, hogy aki viszont egy 
lelket elveszejt, az olyan, mint aki az egész terem­
tett világot elpusztítja, hiszen mindenki köteles úgy 
gondolkodni, mint az első ember, és azt mondani: 
értem teremtetett a világ. 

Ugyan hogy rnondhatnám én bárkinek, hogy te­
gyen vagy ne te~yen valamit, ha úgy gondolja, ho~ 
az ellenkezőjével a maga vagy más életét menti. Es 
hogy is ne kellene megáldanom azt, aki a legszen­
tebbet teszi, amit ember megtehet- köszörülte meg 

a torkát, felállt, és Juditnak is intett, hogy álljon 
fel. fu: asszony feje fölé emelte a kezét. Mutató- és 
középsó ujját, gyűrűs- és kisujját összezárta, s be­
hunyt :szemmel mondta el az áldást.- Jövorechecho 
Ádojnoj vájismörecho, jóér Ádojnoj pónov élejcho, 
vájhunecho, jisszo Ádojnoj pónov élejcho, vájoszém 
löcho sólajm! 5 

Judit is leeresztette szemhéját, samikor hálás elé­
gedettséggel kinyitotta, a ruv könnyben ázó, zöld 
szemét látta maga előtt. 

- M.iért? - csak ennyit tudott kinyögni. 
Most a rabbi suttogott, miközben lerogyott a 

padra és az asszony is visszaült. 
-Vannak, akik úgy gondolják, hogy a hiteha­

gyottak miatt küldte ránk a borzalmakat a Szent, 
de ezek tévelygők, hiszen az a haloche6, hogy akik 
nem ismerik a törvényt, azok nem is véthetnek el­
lene, ezért nem is büntethetók. Ebből viszont az kö­
vetkezik, hogy miként mi bűneink miatt száműzet­
tünk egykor, és pusztult el a Szentély, most is a mi 
értelmetlen gyűlölködésünk, e~ással szembeni 
vétkeink miatt lakoltunk. A szentek is, a gyerekek 
is, ártatlan lelkek milliói. És szenvedünk továbbra 
is. Hallott maga a gilgul nesomeszról T Lehet, hogy 
mindannyiunkban bűnös lélek lakozik. Azért tér­
hettek vissza csupán, hogy új testben vezekeljék le 
előző életük vétkeit. Ezért tört ránk a vész. A víz­
özön után a szivárványt adta annak jeleként, hogy 
nem pusztítja el a világot. Most nincs semmiféle jel 
-vált zavarossá a tekintete, mint aki maga is érzi, 
hogy belebonyolódott mondandójába. - És nincs 
más magyarázat ennyi szenvedésre, mint a mi bű­
nünk. De ismerjük törvényeit, és én aszerint dön­
tök. A2zal, hogy az ember útra kel Erec Jiszruelba, 
életves.zélyt vállal. Ha marad, talán úgy is. Mit 
mondhatnék én ebben a helyzetben, hogy ne ve­
gyem magamra, ha, ments Isten, történik vele va­
lami? Téku. Nincs válasz, csak az idők végén. Hogy 
mit tesz Erec Kojdes és a szent emberek találko­
zása, tudom. Hogy mit hoz Erec Kojdes és az 
apikorszim találkozása, azt nem tudom. De most 
már én is azt mondom: rnenjen, aki menni tud! -
Úgy morzsolgatta e~ásba font ujjait, mintha diót 
akarna összeroppantani tenyerében. - Egyetlen 
dolgunk lehet. Úgy élni, hogy példát mutassunk. 
Akár itt, akár ott. Minden odafönt dől el, az égben. 

Erőtlen hangon beszélt, mint aki nem igazán 
hisz benne, hogy szavaival meggyőzhet bárkit is, 
mégis kötelességének tartja, hogy erre kísérletet 
tegyen. Mintha csupán hangosan gondolkodott vol-
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na, megingásában bepillantást engedve látogatójá­
nak az őt gyötrő kételyekbe, amit csak újabb és 
újabb merész képzetekkel ellensúlyozhatott, akár 
ha az önmagában pislákoló tüzet élesztgetné. Ju­
dit nem mindig tudta követni gondolatmenetét, de 
derengett emlékezetében, hogy Benjámintól, azon 
ritka beszélgetéseik alkalmával, amikor nem hárí­
totta el, hogy egyáltalán szót ejtsenek a témáról, a 
ruvétól eltérő következtetést hallhatott. 

- Az a tény - magyarázta Friedmann -, hogy 
vissza lehet térni a Szentföldre, egyben azt is jelen­
ti, hogy vissza kell térnie a népnek. Mert Erec 
Jiszraelen kívül nincs Sekhina, nincs gondviselés­
idézte Rásit nyomatékképpen, majd hosszas fejte­
getésbe kezdett, ami untatta Juditot, aki ráadásul 
emlékezett, apja úgy mondta: a Sekhina mindenütt 
jelen van, ahol tíz zsidó Tórát tanul vagy imádko­
zik, de hogy honnan idézte, arra már nem emléke­
zett. Úgy érezte, az érvek és ellenérvek tengerében 
nem a megoldás a lényeg, hanem a keresés, a kuta­
tás, a felhalmozott tudás szenvedélyes ismétlése, 
mint az apjánál összegyűlő, Talmud fölé hajoló és 
vitatkozó férfiak körében, akiket gyerekként, egy 
szekrény mögé bújva, sokszor kihallgatott. 

A kérdés Judit számára gyakorlatiasan vetődött 
fel. Ha menni kell, mert veszélyben az életük, a 
biztonságuk, nyilvánvaló, hogy arra indul, ahol zsi­
dók élnek, élhetnek bántatlanul. Ez nem lehet bűn. 
Ám régebben nem hitte, hogy menni kell. Ebben 
tévedett, és vádolta magát e tévedésért. 

A múló idő tudatában egyre nyugtalanabbul fész­
kelődött. Rabbi Baneth tekintete a semmibe ré­
vedt. Ajka mozgott, magában beszélt, sőt vitatko­
zott. Judit lassan, óvatosan felemelkedett, mintha 
észrevétlenül távozhatna. 

- Mindent köszönök. 
A rabbi merengve szálalt meg: 
-Az az újratemetett ember, akiről beszéltem, az 

apám volt. Ha nem látom a saját két szememmel, 
nem hiszem el. Sosem lesz belőlem jó haszíd. Pe­
dig most már nemcsak hiszem, de tudom is: a Szent­
föld a szent életűekkel valóban csodákra képes. De 
neked indulnod kell, lányom. Du blájbt men! 8 Küldj 
egy lapot, ha megérkeztél. Hátha ideér- futott át 
arcán egy halvány mosoly, majd újból elkomorult. 

Judit biccentett, s ajkát harapdálva kifordult az 
ajtón. Úgy érezte, utoljára találkozott a ruvval. 
Benjáminra gondolt, és iszonyú erővel markolt be­
lé, szinte fizikai fájdalmat okozva máris a hiány: va­
jon viszontlátja-e még? A világ, e percben, ezt az 

egyetlen kérdést visszhangozta. Először érezte át 
valamennyi következményével, egész testében, zsi­
gerei mélyéig, mire készül. Szédült, ahogy kilépett 
az udvarra. A nagyobb fiúk cigarettáztak, az ap­
raja egy rongylabdával futballozott a poroló körül, 
de ahogy észrevették, elhalkultak. Mintha sorfalat 
álltak volna a megtört, szótlan asszonynak, aki kö­
szönés nélkül, rájuk se pillantva sietett el közöttük. 

Becsapódott mögötte a kapu, és a fiúk szólítás 
nélkül szivárogtak vissza a tanterem be. Leteleped­
tek az asztal köré, hogy újra a gemóréba mélyed­
jenek. A Baba Mecia9 traktátust tanulták, azt a 
szugját, 10 amiben rabbi Jehosua egy tórai idézettel 
perel az Égi Hanggal, mely a mesterek vitájába 
avatkozna, valamennyiükkel szemben Eliezer rab­
bi oldalán foglalva állást. "Nem az égben van"- vág­
ja oda dühösen Jehosua a Fennvaló közbevetésé­
re, mármint az ítélet joga, mely a Tóra által az em­
bernek átadatott. "Nem hallgatunk semmilyen égi 
hangra, hiszen már a Színájon beírtad Törvényed­
be: a többség szerint kell dönteni." 

Vitatkozni a Jóteremtővel? Tórájára hivatkoz­
va, leszavazni az élő Isten szavát? Felhívni a gye­
rekek figyeimét az írott és aszóbeli tan feszítő el­
lentmondásaira? A háború előtt rabbi Baneth-nek 
eszébe nem jutott volna ilyen paradoxonokkal ter­
hes szakaszokat olvastatni a bócherekkel, akik 
amúgy is érzékenyen reagáltak az egymással fele­
selő részletekre, de azóta úgy gondolta, nemcsak 
hogy nem hallgathatja el a számára is sok fejtörést 
okozó problémákat, de lehetséges, hogy fel keLL hív­
nia rájuk a figyelmüket. Lehet, hogy ez is vétkes 
mulasztás volt, őrlődött olykor. 

A fiúk elcsendesedtek, várták, hogy tanítójuk 
rábökjön valamelyikükre, folytassa az olvasást, de 
a rabbi tenyerébe temetett arccal könyökölt az asz­
talfőn. Olykor megrázkódott a válla, nem tudta el­
rejteni váratlanul kibukó érzelmeit. Némán, megil­
letődve nézték a jelenetet, mígnem az egyik legif­
jabb bócher, a házaló W eis z tízéves, cingár, vörös, 
szeplős árvája, aki rokkant anyjával élt, s aki min­
dig az asztal végére, a süteményes tálcától leg­
messzebb szorult, nem bírta tovább. 

- Miért sír a ruv? 
A többiek böködték, mutogattak, hogy az ilyes­

mit nem illik észrevenni, de már késő volt, a kér­
dés elhangzott, és a feszült hangulatban szinte 
megállt a levegőben. 

Rabbi Baneth gyors mozdulattal eldörzsölte 
könnyeit. Kellett néhány másodperc, míg annyira 
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megnyugodott, hogy a fiúk megilletődött, ám kíván­
esi tekintetét állni tudja. Nem volt ereje, hogy el­
hárítsa a tapintatlan tudakozódást. 

- Azért kedveseim, mert nem maradt senkim. 
Se feleségem, se gyerekem, és most már nem is lesz 
soha. Olykor nagyon nehéz elfogadni a Mindenha­
tó akaratát. 

Néma csend fogadta válaszát. A fiúk mind ko­
moly arccal figyeltek. Értették, amiről beszél, csak 
az lepte meg őket, hogy ilyen nyílt szavakkal tette 
ezt. Soha korábban nem nyilvánított érzelmeket, 
noha tudták róla, mit élt át. 

- De hát nem úgy áll, hogy aki felebarátja fiát 
Tórár.a tanítja, az olyan, mintha a saját gyereke 
volna? ,_ feleselt a vörös, szeplős fiú az asztal vé­
géről, pontosan idézve a korábban tanultakat. A fel­
vágott nyelvű kölyök megilletődöttségét elnyomta 
a felfedezés izgalma. Rajtakapta mesterét. J\llintha 
ebben a pillanatban döbbent volna rá, hogy mind­
az, amit eddig tanult, nem holt betű, távoli tudo­
mány, de az élet törvénye, filozófiája és mankója, 
s máris bizonyos sértettség érződött a hangján, 
hogy a ruv nem tartja magát ahhoz, amit tanított, 
s amit ő, jó tanítványként, szó szerint vett. 

A rabbi elken~kedett szemmel nézte őt. A szeren­
csétlen asszony látogatásától felkavarodott emlékeit 
egy pillanat alatt elmosta valami forróság. Szemé­
be újra könnyek tolultak, remegő szájsarka mégis 
mosolyra húzódott. Nem tudta tovább őrizni te­
kintélyét. Csillogó szemmel suttogta, síró-nevető 
hangján: 

- Hat sorrallejjebb nézzétek. .,Nichuni bonaj! 
Nich uni! bona j!" .,Gyermekeim legyőztek engem! 

Legyen a vendégünk! 

Nemzetközi spedalitások, 
zsidó konyha, elegáns környezet, 

elsö osztál'yú kiszolgálás várja Önt a 
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Gyermekeim legyőztek en,$em! Így mondta moso­
lyogva a Szent, áldassék O, a bölcsek vitája halla­
tán, mondta rabbi Nátán, aki találkozott Elijáhu 
prófétával." 

A fiúk ujja lejjebb csúszott a fóliánsokon. Rab­
bi Baneth közben visszanyerte nyugalmát. 

- .,Sokat tanultam a mestereimtől, még többet a 
társaimtól, de a legtöbbet a tanítványaimtól." Így 
mondja a gemóre -nézett körbe jelentőségteljesen 
a kilenc bócheren, újra azzal a szigorú tekintettel, 
amiért olykor tartottak tőle. - Köszönöm, fiam, 
amit t6led tanulhattam!- biccentett a cingár, szep­
lős fiú felé, akit társai csak Kisveisznek hívtak. A 
gyerek fülig vörösödött, nagyokat nyelt, de büsz­
kén állta mestere elismerő pillantását. 

JEG"r''ZETEK 

" Részlet a Keleti pályaudvar, vé,9állorná.1 cím ű regény ből, 
mely a Magvető Könyvkiadó gondozásában jelenik 
meg az Ünnepi Könyvhétre. 

1 Kérdés (héber-jiddis) 
2 Szentföld (héber-jiddis) 
3 "az ég nevéért" (héber-jiddis) 
4 .,Alei áldott" --.istennév (héber-jiddis) 
5 .,Áldjon meg az Örökkévaló és őrizzen meg! Világít­

tassa az Örökkévaló feléd arcát és kegyelmezzen ne­
ked! Fordítsa az Örökkévaló feléd arcát és szerezzen 
neked békét!" 

6 Vallástörvény (héber-jiddis) 
7 lélekvándorlás (héber-jiddis) 
8 "Maradjunk ennyiben!" (jiddis) 
9 Középső kapu (arameus) 
10 szakaszt (arameus) 
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