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Litnak volt még egy útja, de ezt nem kötötte 
Dávid Andor orrára, mert tudta: Andor a végtelen
ségig aggodalmaskodó a kanspiráció részleteit il
letően. A Csortkover sűlbe igyekezett a Karpfen
stein utcába. Lengyelországból menekült haszidok 
alapították a közösséget még az első világháború 
idején. Akik túlélték a negyvennégyes év telét, to
vábbálltak, és a Teleki térbe torkolló kis utca első 
házában, az udvarból nyíló három helyiségben, a 
háború vége óta mindenféle zsidó népség tanult és 
imádkozott, olykor, szükség esetén, lakott is. 

Rabbi Baneth is ide helyezte át székhelyét sajá
tos vezeklésképpen a háború előtti zsidó belviszá
lyokért, amiért - úgy érezte - maga is felelős, és 
amely viszályokról úgy gondolta, kétségbevonha
tatlanul hozzájárultak a pusztuláshoz, akár a majd 
kétezer évvel korábbi ellenségeskedések a Szen
tély és Jeruzsálem lerombolásához. Személyes fe
lelősséget érzett, hogyha már a vészt megelőzően 
nem ismerte fel, miféle pusztításhoz vezethet a szün
telen acsarkodás, legalább Izrael kivérzett maradé
kát ne szabdalja ezerfelé a szinat hinam: az értel
metlen, s egyben megmagyarázhatatlan, zsidók kö
zötti gyűlölködés. Tanháza mindenki előtt nyitva 
állt, asztalánál mindig került szellemi és testi táp
lálék az arra éheseknek. Apátlan-anyátlan karna
szak jártak hozzá főként, akik örültek, hogy akad 
egy hely, ahol várnak rájuk, jó szót kapnak, s va
lami ennivalót. Iskolába zavarta őket, és némi pénz
kereseti lehetőséget is szerzett nekik; tapasztalta 
épp elégszer, hogy a Tóra, munka nélkül, kivisz a 
világból. Helytelenítette, hogy a fiúk egész nap 
csak az asztal körüllebzseljenek, arra várva, hogy 
a kisebb-nagyobb adományok ból, amit a környék
beli kereskedők juttattak a tanház céljaira, nekik 
is jusson élelem, ruhanemű meg némi készpénz. 
Hol voltak már azok az idők, amikor hetente szá
mon kérbette a megtanultakat, s aki nem teljesített, 
annak az apjáért küldetett! Örülnie kellett, hogy 
ezek a kölykök nem kallódnak az utcán, inkább itt 

húzódnak meg, ha gyakran nem fűlik a foguk a 
munkához, akkor is. A fiatalok mellett, munka után, 
néhány idősebb férfi is feltűnt, egy-egy órát a tan
házban töltött az esti imáig, de a fáradtságtól oly
kor mellükre bukó fejjel bóbiskoltak az asztal mel
lett. A rabbi senkit nem küldött el, senkitől nem kér
dezte, ki az anyja, és mi a szándéka az itt tanultak
kal. Mindent elölről kell kezdeni, gondolta, akár
csak az özönvíz idején. Aki rendezni akarja viszo
nyát a J óistennel, lehetőséget kell kapnia, hogy 
megtudja, mi a teendője. Aki keresi Őt, annak se
gíteni kell, mint ahogy az eltévedteket is útbaiga
zítja az ember. 

Köztudott volt, hogy keresztények is felkeresik 
egy-egy vitás ügyükben, s ő tudásához mérten 
igyekszik ezeket elsimítani. A környék nagyhangú 
kereskedőinek perpatvara gyakorta csendesedett 
el a Karpfenstein utca 2/B udvarán, méghozzá úgy, 
hogy a vitatkozók mindegyike a győztes elégedett
ségével távozhatott a golyószóró lyuggatta, két
szárnyú kapun nyíló ajtón át, aminek bokáig érő 
küszöbében szinte valamennyi látogató elbotlott. 
Rabbi Baneth ezeket az alkalmakat is felhasznál
ta, hogy Noé hét törvényét tanítsa látogatóinak. 
Míg más rabbik legyintgettek csak rá, és hívei nagy 
része legfeljebb megbocsátható hóbortnak tartot
ta, hogy gójokat is tanít, ő meggyőződésesen hitte, 
hogy a túlzott elzárkózás a népektől éppúgy kárá
ra vált a zsidóknak, mint a túlzott közeledés, s a tör
téntek igenis felhatalmazzák, hogy maga menjen a 
feladat elébe. 

Naphosszat ült az imaterem melletti szaba 
hosszú, rücskös faasztalánál, de az egymást váltó 
tanítványok és látogatók enni-inni sose látták. A 
bócherek, akik leginkább iskola után vagy alkal
mi munkáik végeztével, délután sereglettek köré, 
pillanatok alatt elpusztították a kicsomagolt süte
ményeket, gyümölcsöket, amit hívei hoztak. Mi
óta a környékre költözött, annak ellenére, hogy 
hóbortosnak tartották, egyre többen akartak a 
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Csortkover sűlben imádkoznil. Mindaz, amit szemé
lyesen kapott, ugyancsak ott végezte a tanház asz
talán, vékonydongájú tanítványai között, a szarn
batra és ünnepre érkezett, kiadós küldemények 
nagy része pedig szeretetcsomagokba porciázva a 
környék legszegényebbjeinek asztalán. 

- Mindig akad nálunk rászorultabb - mondta ta
nítványainak, akikkel eljuttatta a megfelelő címek
re a segélyt. Ha valakinek a tisztessége felől két
ség menJ.lt fel, akkor sem tett mást, mint csomagot 
vagy pénzt küldött általa, s utóbb mindig kiderült, 
ha nem ért célba az adomány. Két fiúban kellett csa
latkoznia. Az egyik többet nem jelentkezett, a má
sik kért és kapott még egy lehetőséget. 

Judit tudatni akarta a rmrval elhatározását, és 
a véleményét akarta kérni. Így fogalmazta meg ma
gában legalábbis, némi öncsalással, látogatása cél
ját, mert már döntött, és szándékában nem lehetett 
megingatni, lelkiismerete azonban mégiscsak arra 
kényszelt"Ítette, hogy tiszteletét tegye nála. 

A Teleki tér sarkán szállt le a villamosról, ahol 
riasztó látvány fogadta. Két lovas kocsi ütközött 
össze a kereszteződésben. Mindkét kocsi elé egy
egy ló volt befogva. Az egyik állat lábát szegte, és 
zuhantában a hám a nyakára tekeredett. A földön 
fekve rángatózott, és gazdája hiába próbálta szit
kozódva elvágni a szíjakat, a fuldokló jószág úgy 
kapkocha fejét, hogy nem fért hozzá. A piacon raz
zia volt, feketézc5ket keresett a gazdasági rendőr
ség. Valaki futásnak eredt, felbukott az úttesten, ak
kor rántotta félre a kocsis a zablát, nehogy ráhág-

Für En1i11 Flódni, A J~sldó Múzeum Brit Moah -

Moé sza,vetsége című kiállításáról 

jon az állat a fekvő testre. A ló megbokrosodott, 
irányt változtatott, így szaladt neki a másiknak. A 
menekülő férfinak a kavarodásban nyoma veszett. 
A tömeg a razziázókat okoita a balesetért, és halk 
moraj formájában tiltakozott. Judit a fal mellett 
lapulva igyekezett a Karpfenstein utca irányába, 
amikor oszlatni kezdték a csődületet. Egy dörre
nés hallatszott, amitől összerezzent, de nem bírta 
ki, hogy meg ne álljon és hátra ne pillantson. A 
lábatörten kínlódó lovat váltotta meg a lövés a to
vábbi szenvedéstől. Remegve indult tovább, sa fe
szültsélg csak akkor engedett fel benne némiképp, 
amikor belépett az ötemeletes bérház mindig hű
vös, sötét udvarába, és a vastag tölgyfa kapu be
zárultával kint rekedt az utcazaj. 

Izgatottan kopogtatott, s miután választ nem ka
pott, beóvatoskodott az udvari lakásból átalakított 
imaház kissé dohos szagú előterébe. Két nagyobb 
helyiség nyílt innen: az imaterem és az, ahol tanul
tak. Mielőtt Rabbi Baneth feltűnt, csak imádkozni 
jöttek össze a hívek, azóta tanteremmé lényegült át 
a háború óta használaton kívüli, kissé sötét szaba. 

Judit megilletődve pislogott be az ajtórésen. Idő
sebb férfiak szedelőzködtek, a délutáni imát fejez
ték be épp, a fiatalok visszaültek az asztal mellet
ti padoik.ra. A rabbi a davenoláshoz felöltött gartlit 
oldotta le derekáróL Amikor megpillantotta 
Friedmann-nét, elkerekedett a szeme: 

- Nll? 
- Beszélni szeretnék a ruvval - suttogta Judit. 

-Lehet? 
-Lehet, lehet- mondta eikomoradva a rabbi, no-

ha addig sem volt túlzottan vidám. Körbenézett. A 
fiúk egy zsírpapírt bontogattak amiben pogácsát 
hozott valaki. Erdeklődve pislogtak az asszonyra, 
mert n6 ide nemigen tette be a lábát, de figyelmü
ket leginkább mégis az élelem kötötte le. 

Juditot feszélyezte a néhány fiatalember jelen
léte is. /\ rabbi észrevette zavarát. 

- Szünetet tartunk. SájlevaP jöttek hozzám. Ad
dig kimehettek az udvarra vagy tanulhattok maga
tokban. 

A fiúk lassan mozdultak, s közben nehéz szívvel 
sandítottak az asztalon illatozó pogácsahalomra. 

- Vigyétek, vigyétek! 
Többen is felkapták volna a barnára sült, libate

. )' pertős pogácsákkal megrakott zsírpapírt, de meste
~ rük rosszalló tekintete megfékezte falánkságukat, és 
j kissé megszégyenülten vonultak át az imaterembe. 
,;; Rabbi Baneth helyet mutatott Juditnak a padon. 
~ Maga is leült, az asztal másik oldalán, és biccentett, 
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hogy hallgatja. Judit félve pislogott az ajtó felé, az
tán újra a rabbi sárgás színű arcára, kifésült, egye
nes szálú, hófehér szakállára és a rá szegeződő zöld 
szempárba. Nem volt vesztegetni való ideje. 

- Azt már mondtam, hogy a Friedmannt letar
tóztatták, és hogy súlyos vád van ellene. Azóta be
törtek a lakásunkba is. A gyerekeimet az óvodából 
vitték el, engem a piacról, maguk közé fogva, akár 
valami tolvajt. Mintha azt akarták volna megmu
tatni, hogy nemcsak Benjámint fogták le, de nekünk 
se lehet nyugtunk sehol. És nem is lehet nyugtom, 
amíg azt érzem, hogy a gyerekeimet is elvehetik tő
lem. Azt is tetszik tudni, hogy a Friedmann évek 
óta el akart menni Erecbe. Ha őt lecsukják, és ne
tán velem is történik valami, akkor mi lesz a gye
rekekkel? - hadarta az asszony, mint aki fél, hogy 
nem lesz ideje végigmondani azt, amiért jött. Bele 
is zavarodott előrebocsátott indokaiba, melyek ar
ra voltak hívatottak, hogy érthetővé és elfogadha
tóvá tegyék a rabbi szemében döntését, amire jó
váhagyást várt. - Szóval, úgy gondoltam - fogta sut
togóra hangját -, hogyha a ruv is egyetértene ve
le, hogy mi, én és a gyerekek, megpróbálnánk el
jutni Erecbe, így a Friedmann is megnyugodhat, 
mert nem kell ránk gondolnia, hogy mit tesznek ve
lünk, és ha a J óteremtő megsegít bennünket, és 
kiszabadul, utánunk jöhet. - Az asszony arca lán
golt az izgalomtól, míg beszélt. 

-Nu, és én mit tehetnék érted? -A rabbi fáj
dalmasan tártaszéta karját. Judit arcára ki ült a csa
lódás. Egy biztató, jó szót se kap búcsúzául? Még 
egy bróchét se mond rá? 

Némán ültek egymással szemben. Judit látta, 
amint a ruv ajka olykor megmozdul, mintha magá
ban beszélne. Nem nézett rá, és az asszony daco
san arra gondolt, nyilván szégyelli a tehetetlensé
gét. A rabbi nagyot sóhajtott, és halkan megszólalt: 

- Erec kojdes2 és a szent emberek együtt csodák
ra képesek. Egyszer eltemettek egy férfit, áldas
sék az emléke, Petach Tikvában. Jerusolájimban 
akart persze pihenni, az Olajfák hegyén, de zavar
gások voltak, nem lehetett temetni a Hinnom-völgy
ben. A fia nem lehetett ott a temetésen; itt élt és dol
gozott Pesten, csak az özvegy apjament fel taníta
ni Erec Jiszruelba egy jesivébe, és ott élt évek óta. 
Amikor levélben kapta a hírt, a fiú meggyászolta 
az apját, tanított tovább Pesten, de nem felejtette 
el, mi állt a végrendeletben. Egy évvel később ju
tott csak el Jerusolájimba. Beszereztea szükséges 
engedélyeket az újratemetéshez a legnevesebb rab
biktóL és a hivatalos papírokat az angol hatósá-

goktól. Egyik sem volt könnyű, de az apja akara
tát szentnek tekintette. Egy forró nyári napra, áv 
hó huszadikára esett a temetés. Ott állt a fiú, resz
ketve a félelemtől, hogyan fogja viszontlátni az ap
ját. Vagyis azt, ami ennyi idő múltán az apjából 
megmaradt. Ahogy ástak, egyszer csak előtűnt a 
talisza. Onnantól ő akart ásni, a kezével kaparta, 
seperte szét a földet, nehogy a szerszámokkal meg
sértsék a halottat. Úgy még életében nem félt, mint 
akkor. A többiek látták, milyen izgatott, nem hagy
ták, hogy ő fedje fel a testet. Széthajtogatták a 
taliszt, s amikor megpillantották a halottat, min
denki felhördült. Akkor a fiú is kinyitotta a szemét. 
Láthatta: az apja arca és teste teljesen ép. Olyan, 
mondták a jelenlévők, akik egy évvel azelőtt is részt 
vettek a temetésen, mint akkor volt - hallgatott el 
rabbi Baneth, majd mély levegőt vett, és magára 
erőltetett nyugalommal folytatta. - Olyan volt az 
a halott, mintha várt volna. Mintha tudta volna, 
hogy várnia kell, és mintha biztos lett volna ab
ban, hogy nem vár hiába. 

Úgy nézett maga elé, mintha látná a jelenetet. 
Ahogy a deportálásból visszatérve, magára kirótt 
vétekáldozatként felöltötte a haszidok viseletét, 
akik ellen a háborúig élesen hadakozott, és átköl
tözöttaszinte teljesenkiürült csortkovi imaház ba, 
arra is elkötelezte magát, hogy soha többet nem 
prédikál a cianisták ellen. Attól a gondolattól azon
ban, hogy a Szentföldet vallástalan menekülők né
pesítsék be, akik talán csak úgy tekintenek rá, mint 
tranzitállomásra, netán üzleti lehetőségre, mérhe
tetlen fájdalmat érzett. A parancsolatok megsze
gése, az ország megszentségtelenítése kettős vétek 
ahhoz képest, ha valaki száműzetésben él, gyanak
vó, előítéleteket tápláló, s olykor fenyegető népek 
között, ráadásul így nem vonatkoznak rá a csak 
Izrael földjén teljesíthető micvók. 

-Nem ugyanaz- mondogatta gyakran-, ha va
laki egy király birodalmának határán szegi meg a 
törvényt, a pusztában, nehéz körülmények között, 
vagy a palotában vétkezik, ahol szabadon élhet és 
szolgálhat. 

Friedmann Jutka személyében azonban olyas
valaki készül alijázni, aki eddig is törvénytisztelő 
életet élt. Noha ő sem azért indul útnak, hogy lösém 
somájim3 éljen ott, a rabbi mégis bízott abban, hogy 
az ilyen emberek, mint Ő, ellensúlyozhatják azok 
áradatát, akiknek Izrael átmeneti menedék csupán. 
Chazon Isre, a litvis mesterre gondolt, aki feladva 
korábbi heves ellenzését, a Szentföldre települt, de 
az őt felkereső szatmári rebbének, aki arra próbál-
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ta rábírni, hogy emelje fel szavát a vallástalan ál
lam ellen, szelíden annyit mondott csupán: 

-Nem ez az út. Erószakkal és szigorral nem le
het a Tórát szolgálni. Nekünk kell példát mutat
nunk egyenként, személyesen. 

Rabbi Baneth látta Judit szemében a rettegést 
és a bizonytalanságot, amiból eleget látott a hábo
rú alatt, akár istenfélők, akár hitehagyottak sze
mében. Bárhogyan dönt is, kockázatot vállal. A ki
szolgáltatottság és a ki úttalanság érzése átragadt rá 
is, mintha neki kellett volna döntenie az asszony he
lyett. 

J u dit nem tudott a másik vívódásairóL amik 
évek óta egész lényét áthatották, mindössze azt 
kellett érezze: hiába jött, nem kap választ a kérdé
seire, nem kap tőle biztatást, hogy menjen, igaz, nem 
is beszéli le elhatározásáról. Amikor a rabbi újra 
megszólalt, kis.sé éneklő hangon beszélt, és az 
asszony szemébe nézett. 

-A Tóra az élet törvénye. A Semizbórach4 előtt 
minden teremtett élet szent. Minden, ami ezzel 
szemben áll, nem Tóra. A háború, ami életek elpusz
tításáért folyik. törvénytelen. A háború, amit a 
pusztítással szemben, életek megmentéséért visel
nek, megengedett. Földért életet adni, akár egyet
len életf~t is, a föld bálványozása. Azért háborúzni 
és meghalni egyetlen zsidónak is, hogy Erec 
Jiszruelba még több zsidó települhessen, a 
Jóteremtó nevének megszentségtelenítése. Azért 
háborúzni, hogy az ott élő zsidók életét megóvják, 
micvó, mert Er·~c Jiszruel földjén lakozni érdem. 
Ezt már a Ramban mondja. Ha a zsidó olyan hely
ról melQ' oda, ahol életét veszély fenyegeti, életet 
ment. Eletet menteni mindenki köteles, beleértve 
a saját életét is. Az életmentés törvénye minden 
micvók micvója. Aki egy lelket megment, olyan az, 
mintha az egész világot mentené meg, mert nem
csak annak az életét menti meg, akit kiszabadít a 
bajból, de fiainak és fiai fiainak életét is, azokét, akik 
velünk szemben talán érdeme:sek lesznek a megvál
tásra. Onnan tanuljuk ezt, hogy aki viszont egy 
lelket elveszejt, az olyan, mint aki az egész terem
tett világot elpusztítja, hiszen mindenki köteles úgy 
gondolkodni, mint az első ember, és azt mondani: 
értem teremtetett a világ. 

Ugyan hogy rnondhatnám én bárkinek, hogy te
gyen vagy ne te~yen valamit, ha úgy gondolja, ho~ 
az ellenkezőjével a maga vagy más életét menti. Es 
hogy is ne kellene megáldanom azt, aki a legszen
tebbet teszi, amit ember megtehet- köszörülte meg 

a torkát, felállt, és Juditnak is intett, hogy álljon 
fel. fu: asszony feje fölé emelte a kezét. Mutató- és 
középsó ujját, gyűrűs- és kisujját összezárta, s be
hunyt :szemmel mondta el az áldást.- Jövorechecho 
Ádojnoj vájismörecho, jóér Ádojnoj pónov élejcho, 
vájhunecho, jisszo Ádojnoj pónov élejcho, vájoszém 
löcho sólajm! 5 

Judit is leeresztette szemhéját, samikor hálás elé
gedettséggel kinyitotta, a ruv könnyben ázó, zöld 
szemét látta maga előtt. 

- M.iért? - csak ennyit tudott kinyögni. 
Most a rabbi suttogott, miközben lerogyott a 

padra és az asszony is visszaült. 
-Vannak, akik úgy gondolják, hogy a hiteha

gyottak miatt küldte ránk a borzalmakat a Szent, 
de ezek tévelygők, hiszen az a haloche6, hogy akik 
nem ismerik a törvényt, azok nem is véthetnek el
lene, ezért nem is büntethetók. Ebből viszont az kö
vetkezik, hogy miként mi bűneink miatt száműzet
tünk egykor, és pusztult el a Szentély, most is a mi 
értelmetlen gyűlölködésünk, e~ással szembeni 
vétkeink miatt lakoltunk. A szentek is, a gyerekek 
is, ártatlan lelkek milliói. És szenvedünk továbbra 
is. Hallott maga a gilgul nesomeszról T Lehet, hogy 
mindannyiunkban bűnös lélek lakozik. Azért tér
hettek vissza csupán, hogy új testben vezekeljék le 
előző életük vétkeit. Ezért tört ránk a vész. A víz
özön után a szivárványt adta annak jeleként, hogy 
nem pusztítja el a világot. Most nincs semmiféle jel 
-vált zavarossá a tekintete, mint aki maga is érzi, 
hogy belebonyolódott mondandójába. - És nincs 
más magyarázat ennyi szenvedésre, mint a mi bű
nünk. De ismerjük törvényeit, és én aszerint dön
tök. A2zal, hogy az ember útra kel Erec Jiszruelba, 
életves.zélyt vállal. Ha marad, talán úgy is. Mit 
mondhatnék én ebben a helyzetben, hogy ne ve
gyem magamra, ha, ments Isten, történik vele va
lami? Téku. Nincs válasz, csak az idők végén. Hogy 
mit tesz Erec Kojdes és a szent emberek találko
zása, tudom. Hogy mit hoz Erec Kojdes és az 
apikorszim találkozása, azt nem tudom. De most 
már én is azt mondom: rnenjen, aki menni tud! -
Úgy morzsolgatta e~ásba font ujjait, mintha diót 
akarna összeroppantani tenyerében. - Egyetlen 
dolgunk lehet. Úgy élni, hogy példát mutassunk. 
Akár itt, akár ott. Minden odafönt dől el, az égben. 

Erőtlen hangon beszélt, mint aki nem igazán 
hisz benne, hogy szavaival meggyőzhet bárkit is, 
mégis kötelességének tartja, hogy erre kísérletet 
tegyen. Mintha csupán hangosan gondolkodott vol-
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na, megingásában bepillantást engedve látogatójá
nak az őt gyötrő kételyekbe, amit csak újabb és 
újabb merész képzetekkel ellensúlyozhatott, akár 
ha az önmagában pislákoló tüzet élesztgetné. Ju
dit nem mindig tudta követni gondolatmenetét, de 
derengett emlékezetében, hogy Benjámintól, azon 
ritka beszélgetéseik alkalmával, amikor nem hárí
totta el, hogy egyáltalán szót ejtsenek a témáról, a 
ruvétól eltérő következtetést hallhatott. 

- Az a tény - magyarázta Friedmann -, hogy 
vissza lehet térni a Szentföldre, egyben azt is jelen
ti, hogy vissza kell térnie a népnek. Mert Erec 
Jiszraelen kívül nincs Sekhina, nincs gondviselés
idézte Rásit nyomatékképpen, majd hosszas fejte
getésbe kezdett, ami untatta Juditot, aki ráadásul 
emlékezett, apja úgy mondta: a Sekhina mindenütt 
jelen van, ahol tíz zsidó Tórát tanul vagy imádko
zik, de hogy honnan idézte, arra már nem emléke
zett. Úgy érezte, az érvek és ellenérvek tengerében 
nem a megoldás a lényeg, hanem a keresés, a kuta
tás, a felhalmozott tudás szenvedélyes ismétlése, 
mint az apjánál összegyűlő, Talmud fölé hajoló és 
vitatkozó férfiak körében, akiket gyerekként, egy 
szekrény mögé bújva, sokszor kihallgatott. 

A kérdés Judit számára gyakorlatiasan vetődött 
fel. Ha menni kell, mert veszélyben az életük, a 
biztonságuk, nyilvánvaló, hogy arra indul, ahol zsi
dók élnek, élhetnek bántatlanul. Ez nem lehet bűn. 
Ám régebben nem hitte, hogy menni kell. Ebben 
tévedett, és vádolta magát e tévedésért. 

A múló idő tudatában egyre nyugtalanabbul fész
kelődött. Rabbi Baneth tekintete a semmibe ré
vedt. Ajka mozgott, magában beszélt, sőt vitatko
zott. Judit lassan, óvatosan felemelkedett, mintha 
észrevétlenül távozhatna. 

- Mindent köszönök. 
A rabbi merengve szálalt meg: 
-Az az újratemetett ember, akiről beszéltem, az 

apám volt. Ha nem látom a saját két szememmel, 
nem hiszem el. Sosem lesz belőlem jó haszíd. Pe
dig most már nemcsak hiszem, de tudom is: a Szent
föld a szent életűekkel valóban csodákra képes. De 
neked indulnod kell, lányom. Du blájbt men! 8 Küldj 
egy lapot, ha megérkeztél. Hátha ideér- futott át 
arcán egy halvány mosoly, majd újból elkomorult. 

Judit biccentett, s ajkát harapdálva kifordult az 
ajtón. Úgy érezte, utoljára találkozott a ruvval. 
Benjáminra gondolt, és iszonyú erővel markolt be
lé, szinte fizikai fájdalmat okozva máris a hiány: va
jon viszontlátja-e még? A világ, e percben, ezt az 

egyetlen kérdést visszhangozta. Először érezte át 
valamennyi következményével, egész testében, zsi
gerei mélyéig, mire készül. Szédült, ahogy kilépett 
az udvarra. A nagyobb fiúk cigarettáztak, az ap
raja egy rongylabdával futballozott a poroló körül, 
de ahogy észrevették, elhalkultak. Mintha sorfalat 
álltak volna a megtört, szótlan asszonynak, aki kö
szönés nélkül, rájuk se pillantva sietett el közöttük. 

Becsapódott mögötte a kapu, és a fiúk szólítás 
nélkül szivárogtak vissza a tanterem be. Leteleped
tek az asztal köré, hogy újra a gemóréba mélyed
jenek. A Baba Mecia9 traktátust tanulták, azt a 
szugját, 10 amiben rabbi Jehosua egy tórai idézettel 
perel az Égi Hanggal, mely a mesterek vitájába 
avatkozna, valamennyiükkel szemben Eliezer rab
bi oldalán foglalva állást. "Nem az égben van"- vág
ja oda dühösen Jehosua a Fennvaló közbevetésé
re, mármint az ítélet joga, mely a Tóra által az em
bernek átadatott. "Nem hallgatunk semmilyen égi 
hangra, hiszen már a Színájon beírtad Törvényed
be: a többség szerint kell dönteni." 

Vitatkozni a Jóteremtővel? Tórájára hivatkoz
va, leszavazni az élő Isten szavát? Felhívni a gye
rekek figyeimét az írott és aszóbeli tan feszítő el
lentmondásaira? A háború előtt rabbi Baneth-nek 
eszébe nem jutott volna ilyen paradoxonokkal ter
hes szakaszokat olvastatni a bócherekkel, akik 
amúgy is érzékenyen reagáltak az egymással fele
selő részletekre, de azóta úgy gondolta, nemcsak 
hogy nem hallgathatja el a számára is sok fejtörést 
okozó problémákat, de lehetséges, hogy fel keLL hív
nia rájuk a figyelmüket. Lehet, hogy ez is vétkes 
mulasztás volt, őrlődött olykor. 

A fiúk elcsendesedtek, várták, hogy tanítójuk 
rábökjön valamelyikükre, folytassa az olvasást, de 
a rabbi tenyerébe temetett arccal könyökölt az asz
talfőn. Olykor megrázkódott a válla, nem tudta el
rejteni váratlanul kibukó érzelmeit. Némán, megil
letődve nézték a jelenetet, mígnem az egyik legif
jabb bócher, a házaló W eis z tízéves, cingár, vörös, 
szeplős árvája, aki rokkant anyjával élt, s aki min
dig az asztal végére, a süteményes tálcától leg
messzebb szorult, nem bírta tovább. 

- Miért sír a ruv? 
A többiek böködték, mutogattak, hogy az ilyes

mit nem illik észrevenni, de már késő volt, a kér
dés elhangzott, és a feszült hangulatban szinte 
megállt a levegőben. 

Rabbi Baneth gyors mozdulattal eldörzsölte 
könnyeit. Kellett néhány másodperc, míg annyira 
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megnyugodott, hogy a fiúk megilletődött, ám kíván
esi tekintetét állni tudja. Nem volt ereje, hogy el
hárítsa a tapintatlan tudakozódást. 

- Azért kedveseim, mert nem maradt senkim. 
Se feleségem, se gyerekem, és most már nem is lesz 
soha. Olykor nagyon nehéz elfogadni a Mindenha
tó akaratát. 

Néma csend fogadta válaszát. A fiúk mind ko
moly arccal figyeltek. Értették, amiről beszél, csak 
az lepte meg őket, hogy ilyen nyílt szavakkal tette 
ezt. Soha korábban nem nyilvánított érzelmeket, 
noha tudták róla, mit élt át. 

- De hát nem úgy áll, hogy aki felebarátja fiát 
Tórár.a tanítja, az olyan, mintha a saját gyereke 
volna? ,_ feleselt a vörös, szeplős fiú az asztal vé
géről, pontosan idézve a korábban tanultakat. A fel
vágott nyelvű kölyök megilletődöttségét elnyomta 
a felfedezés izgalma. Rajtakapta mesterét. J\llintha 
ebben a pillanatban döbbent volna rá, hogy mind
az, amit eddig tanult, nem holt betű, távoli tudo
mány, de az élet törvénye, filozófiája és mankója, 
s máris bizonyos sértettség érződött a hangján, 
hogy a ruv nem tartja magát ahhoz, amit tanított, 
s amit ő, jó tanítványként, szó szerint vett. 

A rabbi elken~kedett szemmel nézte őt. A szeren
csétlen asszony látogatásától felkavarodott emlékeit 
egy pillanat alatt elmosta valami forróság. Szemé
be újra könnyek tolultak, remegő szájsarka mégis 
mosolyra húzódott. Nem tudta tovább őrizni te
kintélyét. Csillogó szemmel suttogta, síró-nevető 
hangján: 

- Hat sorrallejjebb nézzétek. .,Nichuni bonaj! 
Nich uni! bona j!" .,Gyermekeim legyőztek engem! 

Legyen a vendégünk! 

Nemzetközi spedalitások, 
zsidó konyha, elegáns környezet, 

elsö osztál'yú kiszolgálás várja Önt a 
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Gyermekeim legyőztek en,$em! Így mondta moso
lyogva a Szent, áldassék O, a bölcsek vitája halla
tán, mondta rabbi Nátán, aki találkozott Elijáhu 
prófétával." 

A fiúk ujja lejjebb csúszott a fóliánsokon. Rab
bi Baneth közben visszanyerte nyugalmát. 

- .,Sokat tanultam a mestereimtől, még többet a 
társaimtól, de a legtöbbet a tanítványaimtól." Így 
mondja a gemóre -nézett körbe jelentőségteljesen 
a kilenc bócheren, újra azzal a szigorú tekintettel, 
amiért olykor tartottak tőle. - Köszönöm, fiam, 
amit t6led tanulhattam!- biccentett a cingár, szep
lős fiú felé, akit társai csak Kisveisznek hívtak. A 
gyerek fülig vörösödött, nagyokat nyelt, de büsz
kén állta mestere elismerő pillantását. 

JEG"r''ZETEK 

" Részlet a Keleti pályaudvar, vé,9állorná.1 cím ű regény ből, 
mely a Magvető Könyvkiadó gondozásában jelenik 
meg az Ünnepi Könyvhétre. 

1 Kérdés (héber-jiddis) 
2 Szentföld (héber-jiddis) 
3 "az ég nevéért" (héber-jiddis) 
4 .,Alei áldott" --.istennév (héber-jiddis) 
5 .,Áldjon meg az Örökkévaló és őrizzen meg! Világít

tassa az Örökkévaló feléd arcát és kegyelmezzen ne
ked! Fordítsa az Örökkévaló feléd arcát és szerezzen 
neked békét!" 

6 Vallástörvény (héber-jiddis) 
7 lélekvándorlás (héber-jiddis) 
8 "Maradjunk ennyiben!" (jiddis) 
9 Középső kapu (arameus) 
10 szakaszt (arameus) 
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