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Egy Budapesten élô soá-túlélô és lánya elindulnak
megtekinteni a Budapesti Zsidó Múzeum újonnan
megnyílt állandó kiállítását. Mire számítanak? Két-
ségtelen, vannak elvárásaik. Jártak már hasonló
múzeumokban. 

Emlékeznek rá például, hogy belépve Eu-
rópa valószínûleg legnagyobb zsidó múzeu-
mába, a 2001 szeptemberében megnyílt berli-
nibe, azzal szembesültek, hogy szokatlan
módon a múzeum anyagát nem lineárisan ren-
dezték el, nem egy, hanem három – ráadásul
ferde – tengely mentén. A kontinuitás tenge-
lye mellett, amely a német zsidóság történetét
mutatja be, kiindulva onnan, hogy a közép-
korban a Rajna menti kereskedôutakon lete-
lepedtek, s létrehozták közösségeiket Speyer-
ben, Wormsban, Mainzban, hogy aztán ezek
késôbb jelentôs zsidó kulturális centrumokká
fejlôdjenek, s amelyek fennmaradtak egészen
a soáig, a másik két tengely, a számûzetés, il-
letve a holokauszt tengelye. E két utóbbi, il-
letve a holokauszt-torony és a számûzetés
kertje azt üzenik, hogy a zsidóság történetét
2001-ben Berlinben nem lehetett másképpen

ábrázolni, mint egy igen erôs hangsúllyal a zsidóság
huszadik századi traumájára. Ahogy Young – akit
talán a leginkább ismerünk azok közül, akik a ho-
lokauszt emlékmûvekben megtestesülô emlékeze-
tével foglalkoznak – is írja, a berlini múzeum ese-

tében már Liebeskind épületterve is
arról kívánt szólni, illetve az volt az
építész kérdése, hogy hogyan lehet
hangot adni a hiánynak. A hiánynak,
az ûrnek, amelyet a német világban,
a német kultúrában a soá teremtett.
Az épületet felépítették, aztán egy
évig üresen állt: ez is a hiányt szim-
bolizálta.

A Budapesti Zsidó Múzeum új ál-
landó kiállítása kapcsán adott inter-
jújában Toronyi Zsuzsa arról beszélt,
hogy a holokausztot nem lehet múze-
umban megmutatni. Igaza van. Nem
sikerült ez a legnagyobb holokauszt-
múzeumoknak sem. Hisz a világ
talán legnagyobb holokauszt-múzeu-
ma, a Yad Va shem is inkább csak in-
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formációkkal áraszt el, s nem teszi igazán lehetôvé
az átélést. A berlini múzeum holokauszt-tengelye
ugyanakkor azzal, hogy nem a holokauszt történe-
tét akarja elmesélni, hanem néhány tárgyon keresz-
tül néhány ember történetéhez visz el bennünket,
éppen az átélést teszi lehetôvé. Hiszen az ott elbe-
szélt történetek nem informálni akarnak, nem ok-
tatnak, hanem hatnak ránk – nem az értelmünkkel,
hanem az érzelmeinkkel kell befogadnunk ôket.

Persze fel kell vetnünk a kérdést, hogy egyálta-
lán össze lehet-e hasonlítani múzeumokat, hiszen
mindegyik máshol van, s ezért, s ettôl függetlenül
is, más közönséget kíván megszólítani. A Yad Va -
shem nyilván egészen más, mint a berlini és a bu-
dapesti múzeum. Nemcsak, hogy az egészen más
történelmû Izraelben van, de nem is általános
zsidó múzeum, hanem kifejezetten holokauszt-
múzeum kíván lenni. Budapest és Berlin azon-
ban – hisz két, holokausztot megélt, európai
város – talán összevethetô. Összevethetô, de
mégis óriási közöttük a különbség. 

A berlini zsidóság megsemmisült. Ez akkor
is így van, ha a háborút követôen az elmene-
kült zsidók egy része visszatért a városba; és
érkeztek máshonnan nem német zsidók, akik
aztán – akárcsak elôdeik – elnémetesedtek. A
budapesti zsidóság jelentôs része viszont meg-
maradt, még ha a nyilas korszakban több ezer
zsidót lôttek is a Dunába, s indítottak el halál-
menetben a német határ, s onnan koncentráci-
ós táborok felé, hiszen a gettót nem deportál-
ták. Így az ûr, amire Liebeskind a múzeum
épületét építette, Budapestre semmiképpen
sem jellemzô. 

Egy másik fontos különbség: a berlini zsidó

múzeum németek mûve, függetlenül attól, hogy mi-
lyen számban vettek részt a létrehozásában nem
zsidó származású németek. S nem lehet arról sem
megfeledkezni, hogy 1968 utáni németeké: olyan
generációké, amelyek már egyértelmûen és világo-
san elhatárolódtak országuk náci történelmétôl: ôk
nyitották az elsô zsidó kiállítást Berlin város múze-
umában 1971-ben, a mai zsidó múzeum pedig része
a városi múzeumnak. A budapesti kiállítást ezzel
szemben nem Budapest városa, hanem a hitközség
hozta létre, még ha azt a budapesti modern kultúra
– ahogy a budapesti zsidó kulturális fesztivált is –
valószínûleg fontosnak is tartja. Ezzel függ össze
talán az is, hogy a berlini múzeum épülete megha-
tározó része a Múzeumnak – nem abszurd azt állí-
tani, hogy a zsidó múzeum azonos az épülettel, hi-
szen maga az épület arra jött létre, hogy otthont
adjon ennek a múzeumnak – a magyar pedig Bu-
dapest legjelentôsebb zsinagógájának – egy 1932-
ben, a múzeum számára épült – toldalékában van
elhelyezve.

A leglényegesebb valami tisztán szellemi: a
német kultúra, részben azáltal, hogy zsidók nélkül
maradt – radikálisan megváltozott. Kemény István,
Földényi F. László esszéjét elemezve, s rá hivatkoz-
va, úgy fogalmaz: „a német ’68-asok már jó húsz
évvel ezelôtt teljes gyôzelmet arattak. Leszámoltak
a szüleikkel, nagyszüleikkel, a náci múlttal – de le-
számoltak sok minden mással is. A mûvészetben
például a transzcendenciával vagy a nagysággal.
Mindennek eredménye pedig »fatális közép-
szerûség«”. A magyar kultúra ezzel szemben ket-
tészakadt. A nép-nemzetiek vállalják a múltat, el-
fogadják a magyar múltat a maga egészében, sok-
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szor dicsôítik is, lényegében a németek mûvének te-
kintett holokauszttal együtt. A liberális, világra nyi-
tott kultúra pedig, amely aljas ôrületként nem hagy-
ja feledésbe menni a soát, s így kritikus az egész ma-
gyar múlttal szemben, létrehozott valamit. Valamit,
ami nyitott a világra. Amiben – s itt most nem az
irodalmi színvonalon van a hangsúly – helye van
Nádasnak, Závadának vagy Zoltán Gábornak is.
Szerzôknek, akiknek azért is fontos, hogy emlékez-
zenek, hogy emlékezzünk a múlt ezen szakaszára,
hogy szembenézzünk vele.

Magunk, akik ehhez a kultúrához, kulturális
szegmenshez tartozunk, s akik nem csak láttuk a

berlini múzeumot, de akikre alapvetô benyomást is
tett az – nyilván nem tudatosan –, azzal indultunk
neki megnézni a kiállítást, hogy ott valamit ebbôl a
szembenézésbôl, a magyar-zsidó történelemmel, s
annak részeként a magyar soával való szembené-
zésbôl is találni fogunk. Meglepetve tapasztaltuk,
hogy a szép és ízléses kiállítás valami egészen más-
ról szól. A zsidó életnek, a vallásos zsidó életnek,
hétköznapjainak és ünnepeinek, s nem sajátosan a
magyarnak, egy olyan – majdhogynem idôtlen, leg-
alábbis a történelemtôl nem teljesen elvágott, de
arra kevéssé reflektáló – bemutatásával találkoz-
tunk, amiben csak minimális helye volt a múltnak,

a zsidóság magyarországi történetének.
Mintha a szebbnél szebb tárgyakat be-
mutató, azok vallási jelentésérôl tanító
tárgyakkal teli kiállítótérben csak hát-
térként lenne jelen a soá, s vele a vallásos
zsidó világ: hisz a tárgyak – legalábbis
mi úgy éljük meg – egy olyan, jobbára
letûnt, vagy legalábbis Magyarországon
már lényegében nem létezô zsidó élet
kellékei lennének, amelyre szép, ugyan-
akkor igencsak fájdalmas emlékeznünk.
Fájdalmas, mert bár nem tudhatjuk,
hogy vajon az általános szekularizáció
nem sodorta volna-e el teljesen ezt a vi-
lágot, mi eltûntét nem tudjuk nem össze-
függésbe hozni a holokauszttal is, sôt, le-
ginkább azzal magyarázni. Persze, s
errôl nem szabad megfeledkeznünk,
Magyarországon, különösen Budapes-
ten – szemben Kelet-Európa többi ré-
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szével, s talán Európa számos
egyéb országával is –, van ma is
zsidó élet. Olyan zsidó élet,
amely – miközben kérdés, hogy
mennyiben kontinuus folytatása
a háború elôttinek – bár a részt-
vevôk többségének intenciója
szerint semmiképpen nem sze-
retne már visszatérni a halácha
mind a 613 szigorú szabályához,
igenis hiányolja a valaha volt
vallásos zsidó élet szabályrend-
jének tudását, mindazt a tudást,
amelyet ez a kiállítás – a tér adta
sajnálatosan szûkös keretek kö-
zött – jól rendezetten és szép
tárgyak révén elbeszél. Elbeszél
arról, hogy hogyan él egy vallásos

zsidó, milyen – a mai nézônek, talán
sokszor még a zsidónak is ismeret-
len – tárgyakat használ hétköznap,
hogy azokon milyen jelek mire utal-
nak, hogy milyen ünnepeket ül, s
ezeknek milyen tárgyi kellékei van-
nak. Megmutatja, hogy hogyan néz
ki a férfiak imájának elengedhetet-
len kelléke, a tfilin és a talesz, a zsidó
otthon elengedhetetlen kelléke, az
ajtófélfára szegezett s a tóra egy da-
rabkáját tartalmazó mezüze, hogy
hogyan igazít el a hetiszakasz olva-
sásakor a tóra-vért. Látjuk azt is,
hogy miben más a hanukia, a hanu-
kai gyertyatartó, mint a közönséges
menóra, hogy hogyan rendezzük el
a rituális étkeket a szédertálon, s
hogy mire való sátorosünnepekkor
az etrog és a luláb. A felsoroltak és
sok egyéb, persze itt fel nem sorolt
szép kiállítási tárgyat megtekinteni,
funkciójukat megérteni, igazán ér-
demes elmenni és megtekinteni
mindazoknak, akikben a zsidó val-
lási tradíciókat illetô hiányérzet
munkál, akik szeretnék tudni, hogy
mi volt, s hogyan élt az a világ,
amely a soával eltöröltetett. És bí-
zunk abban is, hogy az ideiglenes –
de ma még megtekinthetô – kiállítás
helyén, a múzeum másik emeletén,
hasonlóan szép és ízléses formában
a késôbbiekben e kiállítás „történeti
tengelye” is létre fog jönni. 

A kiállításon Kôbányai János fényképezett
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