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damtél, azaz a vilég teremtésétsl szamitva a
7070. esztend8ben, vagyis a Krisztus eljsvetele utdn
1562-ben, azaz Moldva alapitdsdnak 222. évében
Despotes vajda teste darabokra szakadt. A fejede-
lemséget visszaszerzd Sandor herceg Kucsukot, a
Pirosarciit bizta meg a kivégzéssel, amelyet a tatar
serényen és igen nagy hozzdértéssel végrehajtott.
Kucsuk dragan dolgozott, és minden kéltséget be-
szamitott, még a szeg ardt 1s, amellyel a test darab-
jait kiszegezte a kapukra. A lovak is a tataréi vol-
tak, négy villamls fekete cs6dor (csikékoruktsl a hs-
hér keze alatt), legalabb kétszaz arany darabja.
Despotes mar a kivégzés elétt elalélt, amiben ta-
ldn mégsem félelme jatszhatta a nagyobb szerepet
(gydva embernek tartotta mindenki), inkdbb het-
manjanak, a képényegforgaté Tomica Istvannak
buzogdnya, amellyel jél fejbe lett kélintva. Hogy
mégis élet maradt benne, arra a négyfelé szakadt
testb8l porba pottyant tizféreg a bizonyiték.
Persze aligha akadt a hercegi udvarban vagy az
akkor betoppané székelyek kozstt, aki bizonyosan
megmondta volna, minemdi 4llat kalimpél a porban.
Eszre sem vették! A kozelben 4llsk koéziil sem San-
dor, sem Tomica, sem a székelyekkel érkezé Kor-
l4t uram nem unta életét annyira, hogy minden fi-
gyelmét ne az druldsra mindig kaphaté szemény lo-
vasok tartsdk lekétve. Taldn Kucsuk, a test alkot-
manyénak kivalé ismerdje volt az egyetlen, aki 14-
tott mar efféle dllatot, vagy ha nem, alkalmasint
hallhatott réla. Kucsuké az egyik legrégibb héhér-
csaldd, még a bibliai textusokban is emlegetik &seit.
Mind egy szélig héhérkoddssal kereste kenyerét;
egyikiik a pardzna Szumit kiraly utasftdsira magat
Ezsaids profétat flirészelte ketté, fejétsl kezdve az
4gyékaig, minekutdna maga a Jéisten stjtott le r4,
és a proféta kettényilt testébsl kicsapéds lathatat-
lan léleklangok virss foltot égettek arcdra (hétszer-
hetediziglen virité szégyenbélyeget). Kucsuk, a
Pirosarci ott terpesztett Despotes csattanva szét-

szakads teste kézelében (hiippsgve kapkodta a le-

vegdt, amikor a meleg vér foltos arcéba fecskende-
zett), és megpillantva a térekkel, 16ganéjjal kevert
porban a lélektliz rdngatézé, korbeforgs lakejat,
dnkéntelen mozdulatot tett, hogy a féregre tapos-
son, de az hirtelen elt{int; egy darabig értetleniil
rugdosta a maszatos port, aztdn valamilyen pénz-
darab csillant elétte, lehajolt, felvette.

Még valakit meg kell emlitenem. A piactérre nyi-
16 kapu mellett, a fal kiils§ felén immdr esztend8k
6ta iilt valaki. Valamiféle szerzetes lehetett, aki nem
bukkanvadn sem remetebarlangra, sem magényos
k8oszlopra, Szucsva legforgalmasabb terét valasz-
totta remetesége aziliumaul. Kéntése poros volt,
mint koriilstte minden, arcb8re is megrepedezett,
megsziirkiilt; olyba t{int, hogy magabél a kéfalbsl
les ki meg-megvillané szempérja. Amennyiben
Kucsuk ismerte a testbdl kivetett 4llatot, hat ismer-
te, azonban arrél, hogy merre menekiilt csizmatal-
pa eldl, arrdl egyes-egyediil ez a kiilénss szempdar
tehetett valédi tudoményt. No meg én, aki ott liheg-
tem a féreg nyomdban, magam is tekintetként...

A Despotes életét leiré Pasqua Venedi pontosan
feljegyzett mindent, igyekezett h{ tirténetbe foglal-
ni a kivégzés gyorsan lepergd eseményeit. Utébb be-
szélt Sandorral is (amikor egyszer Velencében ta-
lalkoztak), sét Kucsuk unok4jat is kifaggatta. A né-
ma k8remetét persze nem vallathatta, hiszen alig-
ha tudott létezésérsl, mint ahogy arrél sem volt
mékszemnyi sejtése, hogy miféle dton-médon szé-
diilhet valaki az élet verejtékes és véres zabol4tlan-
sdgdnak hulldmai k6z¢. Olvasméanyosan bogozza a
szdlakat, mégpedig olyan forman, hogy azok a tor-
ténelem szokdsos mintdzatat sz8jék elénk. ,Mold-
va kicsinyke orszdg, kétszdz 6ra alatt korbejarha-
t6, és ha valaki folmdaszik a kutndri Szamardomb-
ra, beldthatja minden zegzugit. Gyalogszerrel elisz-
kolhat, aki bajban van, és ha elég sebes, akkor a kés-
lekedve ocstidék lovakkal sem érik utol. Péter her-
ceg Erdélybe, a székelyekhez szokott futni, scese,
Sandor inkdbb a Szereten tilra, a tatirokhoz me-
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nekiil. Despotes azonban sokkal eszesebbnek gon-
dolta magét anndl, hogysem elfusson. Harmincst
esztend3s, gyors mozgasy, hajlékony férfi volt,
kénnyt, j6 16hati ember, mindazon4ltal eszét tartot-
ta a legtsbbre. Egyszer orvul rétéré gyilkosai elsl
gy menekiilt meg, hogy egy hasonmds bibut fek-
tetett 4gydba, azutdn temetését is megrendeztette,
és csak akkor jott el8, hogy véres bossziit 4lljon, mi-
dén gyilkosai a sirnél levetették 4larcukat, és kdr-
drvenddn vigyorogtak a koporséra. Ezittal azon-
ban elvakitotta a nép és az urak térdre borulésa, azt
hitte, szeretetiik 8szinte. Nem vette észre, hogy
Szucsva gyilkosokkal rakodott meg, és noha 4lru-
héban kiosonhatott volna hiiséges bardtjdhoz, Laszki
gréthoz, méltésdgteljesen kivonult a piactérre. Ott
az &sszeeskiiv8k ripsz-ropszra kériilfogtdk, és nem
hagyvan id8t a védekezésre, siet8sen elintézték. Fel-
darabolt teste hamar a kapukra kertilt, és ott 1s ma-
radt hénapokig, amig a madarak és déglegyek szét
nem hordték, mikézben lelke az id&tlenség puszta-
sdgdban bolyongott, irgalmat keresve, és remény-
kedve, hogy a Lelkek Ura nem adja 4t a Sdtdnnak.”

Mennyire szép, olajozott, hideg és gondtalan! A
betik k6z6tt is rend és fegyelem honol, egyetlen
pisszenés sem hallatszik, nem kapaléznak, nem kiil-
dézgetnek egymis felé titkos jelentést hordozé fin-
torokat, mint eldugott termekben szervezkedd
dsszeeskiiv8k, amikor napfényes sétdnyokon &ssze-
futnak. Tokéletes nyugalommal peregnek a monda-
tok, feledve 1d6t és embert.

De merre inalt a t{izféreg, kedves Pasqua Vened;,
,docto fideli nostri dilecto”?

Oly sokszor olvastam kényvét, hogy kiviilrdl tu-
dom legszebb részeit. Litom 8t magam el8tt: mikéz-
ben ir, néha messzire réved a maga elé rajzolt t4j-
ban, nem, nem, révedése hideg leltar, nem érzi or-
riban az édes moldvai levegdt. Pedig micsoda illat!
A szé€l 8rzi a tévoli sztyeppék vadsdgat, de mér
elalélt a lankdk mézétdl és a sz8l8sdombok nehéz
zamatitél, ez mdr szelid szél. Peppe mester (igy
sz6litjak) feltolja szemiivegét (vagy ha nem volt
szemiivege, hét a tollat felejti a kalam4risban), és
itadja magit a képek 4rtatlan 8rémeinek, aztdn
kénnyedén megremeg, lesepri magardl a szél ra-
hintette virdgport, és szdntja tovabb a papirt. Ami-
kor beszdmolok neked az utam sordn megélt dol-
gokrdl, aligha fogok szabadulni elegancidjdnak tires
gesztusaitél. Venedi mester mikdzben tokélyre fej-
lesztett retorikaval illeszti egymésba a szavakat, rést
sem hagy, hogy eltévedhessiink; nincs 1d8 kuncog-

ni, fintorogni, mést gondolni, elméldzni, mindig ve-
le kell tartani...

Ilyenkor szoktam arra kényszeriteni magam, hogy
fejemet félreforditva, bir egyetlen pillantdst vessek
a szobdra, ahol Peppe mester irépultja 4ll, és ahol
8, ndpolyi parfiimmel 4titatott selyemkelmébe bur-
kolézva, napjal j6 részét eltslti. Es mi az, amit ész-
reveszek egyetlen pillantdssal? Rémes dolog! Eb-
ben a szobdban s6tét van, azaz nincs elég fény, a ma-
gasban nyflé ablakokon alig csurran 4t valami,
rdaddsul az ablakok tfizfalra néznek, vagy egy
ugyanolyan kicsiny ablakokkal pettyezett falra, so-
tét szemek isznak egym&s szomj4bél. Ebben a fél-
homaélyban, amirél eldénthetetlen, hogy nappali
fény vagy éjszakai sotétség, a falak aljan korbefu-
t6 szabdlytalan repedésben csétdnyok lekonyulés
bajusza kandikal kifelé. Ahogy szemem hozz4szo-
kik a sarkok homélyahoz, l4tom, nem csupén a re-
pedésekben, hanem a butorok alatt 1s, az 4gy mat-
racdnak bugyraiban, az ablakparkdny és a fakeret
kozott, a falitéka szekrényében, a konyvek alatt,
mindeniitt csétdnyok vdrakoznak, és a vdrakozds-
ban idegesen topognak, bajuszuk vagy ldbaik végét
rdgcséljék: a toll sercegésének hétterében jél kive-
het8 ez a rémesen perceg8 hang. Ebben a szobdban
mdr sokkal 6vatosabban, figyelmesebben és tartéz-
kodébban kévetem a toll ékesen kacskaring6zé baj-
nokat.

De hova is rohant szegény féreg?

Messzire, nagyon messzire, mindazonaltal ko-
vethetd messzeségbe... A kivégzés el6tt épp harminc
esztend&vel egy Jakab nevii lovag, akiben az egy-
kor szebb napokat megért Hérakleiosz csaldd utol-
sé sarjdt koszonthetjiik, felszedett a haldszok ta-
nyéja mellett egy csenevész porontyot. El8szér
egyetlen szolgélatot bizott rd (a kamraablak rdcsai
k&zott rothadd macskatetemet kellett kipiszkélnia),
végl’il rnégis magénél marasztotta, arra gondolvén,
hogy életét megkdnnyitené, ha szolgélatdra volna ef-
féle majomkslysk. Mentegomboldasra, ldbbelihtizas-
ra, hatvakardsra alkalmas lesz, ha pedig arra beva-
lik, bizalmasabb munkakat is nyakdba varrhat.

A kolykst tdrsai Tdrénak szélitottdk fehér bére
miatt, és mi tagadds, b8rének szinével jécskdn ki-
ritt a sziget (Szdmoszon vagyunk) lakéi koziil. Ko-
romfekete haja sem javitott helyzetén, sét felttinéb-
bé tette csifsdgit (amit azon a vidéken a héfehér
bérszin jelentett). Tidrs, Turécska, kivélé név a
kocsmak fattydnak. Am Jakab lovag, miutdn meg-

hozta déntését, és miutdn a fiit megfiirdsztotte,
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szennyes gonceit tlizbe hdnyva 4j ruhaba bujtatta,
tisztességes nevet is adott neki: Szent Vazul napja
volt, igy hat a kélysk a Vazul nevet kapta, ami per-
sze a sikatorokban a Tiréndl is csifonddrosabban
visszhangzott.

Vazul, gyere mar! Vazul, hdnyszor mondjam, ne
bamészkodj!, kialtott le ablakabdl az aggastydn, mi-
re a kik6t8 elfajzott népe rohsgve szajkézta: Vazul,
Vaaazul, Vazulika! A fii korabban harapott, kar-
molt, rﬁgott volna, most azonban ligyet sem vetve
a cstifolékra, befutott a hdzba. A sikatorok biizével
egylitt lekopott réla a csécselék mocskos és szem-
telen modora is, igyekv8en szolgalta gazd4jit. Va-
zul, fekiidj ide mégém!, parancsolta egyik este Ja-
kab lovag, és hamarosan annyira megszokta a ké-
lysk szabdlyos szuszogasat, langyos és j6 illatu le-
heletét, testének j6tékony melegét, hogy délutdnon-
ként is maga mégé rekesztette a tiltakozni nem me-
részeld fit.

A tlizféreg, miutdn sikeresen visszakapaszkodott
éltets elemébe, mint a megmenekitett hajétorsttek,
erdre kapvén, nagy mulatozisba kezdett, amivel
odacsalta tarsait. Az dreg lovag didergd tagjaiba
élet koltszott. Nem is gondolta, hogy ekkora hasz-
nit veszi a koloknek! Az dregség (noha ezt a szét
ki nem ejtette volna ajkain) sokféle 4j szok4dssal ké-
szoéntdtt Jakabra, és minél dregebb lett, annél szi-
vésabban ragaszkodott bogaraihoz. Pusztdn akkor
volt hajlandé szokdsain véltoztatni, ha a véltozta-
tas a széban forgs szokdsnak élveteg kiteljesedését
eredményezte. Ilyen megfontoldsbél megengedte a
fidnak, hogy délutdn, amig & szendereg, inkdbb a
tengerparton készéljon, a ciprus és feketefenyd er-
déiben, hadd itassa 4t hajit és bdrét az édeskés
gyantaillat, amely kivalé irnak bizonyul az estéli
nyugovdra térés 4lmatlan forgoléd4sara; a bornal is
jobb altaté, gondolta, s mielétt elaludt volna, mo-
tyogva dicsérte meg eszét, amiért oly alkalmatos
dontéssel magéhoz vette a fitit.

Jakab lovag atyja a nagy Hérakleiosz cs4szar le-
szdrmazottja volt, anyjdnak csalddja pedig a Jo4bé.
Az Irés gy emliti Joabot, mint akit David kiraly
megétkoz, mert megdlte testvérbatyja kedves fiat.
Jakab lovag nem ismerte az Ir4st, 4m fennen han-
goztatta, hogy a raszakadé 6regség (az dlmatlansig,
az élmosség, a mélabi, az izetlen nyél, a reszketés)
csakis atok lehet, mégpedig a legszérnytibb, srok-
16d6 4tok, és amennyiben levethetné magérél, meg-
szabadulna a romlés jegyeitdl. ,A legszérnytibb &t-
kokat vérrel lehet feloldani”, mondta egyszer Kar-

rakds, a torok orvos, csakhogy a lovag semmiképp
nem jétt rd, miként cselekedjen.

A fid alig miilt tizesztend§s, szépen cseperedett,
am ahogy lenni szokott, ha a gyermek a test nya-
valyéi‘val vesz8d8, zsémbes aggastyan mellett nd
fel, maga is 6reg ember lett, aki haldlra rémiilt ns-
vekedd, dtalakulé testétdl, és silyos betegségnek
hitt minden véltoz4st. Magdnyos kéborl4sain elrej-
t8z6tt a szikldk koz€, kibontotta nadrigjat, és olyan
iszonyattal bamulta naprél napra sstétedd dgyékat,
mint ahogy vizbehullt virja az rvényt kavaré ten-
geri kigyét. Jakab lovag fiirdévizében neki is meg
kellett fiirddnie (a lovag, bar keresztény volt, mu-
zulmén szokés szerint gyakran tisztdlkodott), ami
jabb megprébaltatasokkal jart, de nem csupan
azért, mert viszolygott az dreg test vizbe 4zott sz8r-
szdlaitsl, lehdmlé pikkelyeits], vdladékanak sérgés
foltjaitsl; leginkdbb 6nmaga lemeztelenitett testére
nem mert rapillantani. R4ad4sul hidba mosakodott,
orokké érezte testének kesernyés iiromszagat, amely
egész életében elkisérte, esztendérél esztendére erd-
sddve, sok megaldzast, giinyt szabaditvar4. ,T4n a
sirbél kelt ki az tr, ne adj isten, 4llatok kézt h4lt?”
Imméaron Kiaroly udvardban élt, a csdszar
aulusaként, amikor végre dermeszt8 hatdsossdggal
sikeriilt megfelelnie egy fintorgé udvaroncnak. ,En
a Fsldany4tdl sziilettem, miként 8s6m, Héraklész”,
mondta, mikdzben elkapta térét, és a nyomaték
kedvéért hasan villdmsebesen felhasitotta az ingét,
rnajd igy folytatta: ,,bizonységu]., fme, koldsktelen-
ségem!” A hatds ellentmonddsos volt, 4m ksldsk-
telenségének legend4ja ezutdn mindenhov4 elkisér-
te. Gyilkosa, Sandor herceg is kivadncsian piszkal-
gatta kardhegyével a szétszakadt testen a véres kén-
tost, de a sebek tul er8szakosak voltak ahhoz, hogy
valédi bizonys4got szerezhessen... Moldvai évei-
ben, amikor mir végérvényesen lemondott a megil-
modott orszdg felépitésérél, és csak iildogélt nap-
hosszat elnéptelenedett palotdjdban, az a régesz-
méje tdmadt, hogy a testébél egyre 4thatébban 4ra-
dé illat nem az 6vé, hanem egy benne lakést szer-
z8 idegené, kovetkezésképpen élete valéjaban en-
nek a dagadé lénynek az élete volt, igy sorsénak ta-
lanyos fordulatait hidba is igyekezne megfejteni.

Létod, driga bardtom, milyen kiilénos talalkoza-
sa két pillanatnak, hogy ezt a szerencsétlen boga-
rat épp most nyomtad szét, amikor kimondtam a vors
sz6t. Mintha nyomaték volna, vagy éppenséggel fi-
gyelmeztetés, hogy jobban vigyizzak, miféle sza-
vakat veszek ajkamra. Mit is tudunk a sorsrél? A
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Nagy Szucsvai Arendéskényvben dtven sorsfajta-
rdl olvashatunk néhai Bilof4n atya jévoltibdl. A bo-
garak sorsa nem szerepel e becses munkéban. L4-
tod, mennyi bogér tolong az ablakon tiil? Egyma4s-
nak gyors potrohmozgatéssal, cséphadonészéssal
adnak jelzéseket, és igyekeznek bitorsdgot gytijte-
ni, mignem egyikiik, taldn hogy bizonyftson vala-
mit, ezért aligha a legrdtermettebb, sét, 8 az 6rok
vesztes, a buta, de torekvd balek, elindul a kivila-
gitott szoba felé, dtréppen az ablakrésen, aztin a csa-
logaté, fehér abroszra toppan, és szd8rrel fedett
labain botladozva, maszni kezd feléd. Amikor l4t-
ta ujjbegyedet kézeledni, kicsi poficskdja hirtelen
dagadni kezdett, elmozdultak a mozdithatatlannak
tling arclemezei, megrezegtek csdpjai, és ahogy be-
lehelte az ujj liiktetd melegét, szinte szétpukkadva
az egyre névekvé forréségtél, egyszer csak kitort be-
18le a boldogsdg néma kidltdsa. Sors, te drdga ha-
lott, aki a vildg kényortelenségét ostromlod, amig
el nem ér téged is a kegyetlenség faldnk 4rja, és be
nem rant fekete rvényeibe! Sors, te kopogtatd, aki
még a bogarért is elkiildesz: gyere ki, én vagyok a
sorsod, mondod neki. Nincs ellenkezés, gyeriink,
réppenj t az ablakrésen, vond be szdrnyadat, hull;
az asztalra, indulj az ujj felé. Ugye, milyen mémo-
rité? Ugye, milyen csod4latos! Hét ez rejlik benned,
ez a féktelen akarat, amely minden mozdulatodban
szétarad, és vezet, visz, 1ok, el sem feledkezhetsz,
illetve teljesen megfeledkezhetsz mindenrdl, akar
6nmagadrél 1s, mehetsz, bédultan, ﬁgyelmetlem’il.
Bérhov4 elvisz a hangtalan 1d8, szédit8 hulldmaival
sodor, akdrha egy hatalmas templomi kérmenetben
csoszogndl el&re.

M hét a sors? Kegyelem, ajandék, biintetés, el-
beszélés? Miklés atya szerint piinkssd 6ta hamis do-
log sorsrél beszélni, ki kellene gyomlélnunk sza-
vaink kéziil. Persze errdl még & is folyton megfe-
ledkezik. Amikor Dinu atyit megkisértette az or-
dég, és tisztahétfstdl nagypéntekig egyfolytdban
bort 1vott és siilt hidst evett, mindenki azt vérta,
hogy karhozatos viselkedéséért harmadnapon a leg-
nagyobb kinok k&z6tt fog kiszenvedni, akkor még-
sem igy tortént, mert kézben Miklés atya béjtélt ér-
te, bojtslt és imddkozott, Ggymond azért, hogy Dinu
atya ,elkeriilje sorsit”. De szélljunk vissza a szét-
ken&dstt bogarhoz. Azaz vissza Jakab lovaghoz.

Azokban az idékben a szdmosziak csupén a kor-
méanyzéi palota béstydjén lobogé z4szl6 szinébsl
sejthették, hogy a velencel oroszldn vagy a genovai
sas uralkodik felettitk. Olykor a pdpai kereszt is

felt{int, olykor a térok félhold is. Egy kézmond4s
jérta azokban az 1d8kben, meglehet6sen lletlen sza-
vakkal 4llapitva meg, hogy miként a korm&nyzés4-
gl latrindban lerakédé bélsarat illeten sem kutat-
)uk melylk hurka é €ppen kinek a testébdl tdvozott,
Ggy a latrina folstti joghatésdg sem érdekel senkit.
Az egyetertes a szamosziak kozott ha nem volt is
édeni, alkalmasint a Bibel elétti dllapotokat idézte:
j6llehet sokféle nyelv keringett, ki arabul, ki gérs-
giil, ki spanyolul, ki zsidéul, ki a velenceiek, ki a kop-
tok, ki a krétaiak nyelvén szélalt meg, soha nem
maradt rejtve a beszél§ szdndéka, aminek valédi
magyardzata, vagy éppenséggel kévetkezménye
volt, hogy a szdmosziak e sokféle nyelvbsl kever-
ték ki a sajdtjukat. A szigeten épitett keresztény
templomokon tébbnyire Bizdnc kettd8s keresztje
ékeskedett, de Réméra néz8 templomok is épiiltek,
sét Allah és Jahve is megtalélhatta amaga alkalma-
tos lakdsdt; megfértek egymds mellett a kiilsnboz8
istenek, és arra intették hiveiket, ne timasszanak a
mdésik hitivel ellenségeskedést. A perpatvar legin-
k4bb a felekezeteken beliil robbant ki, mondhatni
minden esztenddnek megvolt a maga gubanca. A bi-
zédnciak mér tdl voltak az ikonromboldson, a pa-
pok hdromszori hizassiganak engedélyezésén, a
férfi és néi szerzetesek egyiitt haldsdnak tiltdsén,
ellenben a keresztvetés i) szokésa zajos és véres
csetepatéknak lett forrasa: e&dk tabor ha&fomé-
nyosan hdrom ujjal vetette a keresztet, a mésik vi-
szont, a Kaled6nidbél érkezett Nikon atya tanitdsa
nyomdn két ujjal, és mivel nagyjdbdl egyenl8 szdm-
ban voltak mindkét tdborban, a harc hosszi ideig
tartott (miglen a kétujjasok tdborat feldarabolja a
balosok és jobbosok szévetkezése). A papistdkat
megbolygaté 1 tanokat keményen tildszte a velen-
cel kormdnyzd (a pdpa unokatestvére), igy ha sa-
jét templomuk mér nem lehetett, az ) tanok kéve-
t81 hol Bizédnc templomaiban (ki a hdromujjasokndl,
ki a kétujjasoknal), hol a muzulménok sz8nyegein
imadkoztak, aminek kévetkezményeként az ellen-
tétek jfent dSnkorben (Bizdnccal vagy Mohamed-
del rokonszenvezziink?) robbantak ki. Amiéta a
Spanyolhonbdl kiebrudalt zsidék f&lés szdmban
kezdtek feltiinedezni, valldsukban sokkal szigortb-
bak és kevélyebbek, mint helybeli hittarsaik, azéta
a zsidék kozott is megszokottd lettek a verekedé-
sek, gyijtogatdsok. ,,Hat micsoda hazugsdg, hogy
beplmaszkodtatok ide!” , zengte Halupa, egy 1gen fi-
gyelemremélts figura. Ez a kegyetlen teremtmény,
e dithédt biirokrata, aki elérte, hogy a rémai p4pa
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rabizza az Egei-tengeren tili eklézsisk kényvelését,
és § ezt arra hasznélta, hogy kéjes élvezettel véres-
re veresse a sekrestyéseket. Folyton szidalmazott
mindenkit, ha kedve dgy tartotta, a katedralis lép-
cs8jérél szérta stkait a templomozé keresztények fe-
1. ,A csdszdrok felveszik az &lszentség 4brazatdt,
Jézus kovetdinek mondjsk magukat, mikdzben sem-
mivel nem kiilénbéznek pogany tarsaiktdl! Isten,
mért hagyod, miért engeded, hogy ebben a nagy
csaldsban annylan részt vegyenek? Ne hagyd! Nézz
a kormiikre!” H4t gy zajlott Szdmoszon az élet.
No persze a muzulménok sem maradtak ki a zsibon-
gasbol, egymésnak ugortak, legtijabban az asszo-
nyok viselete miatt. B4r a szigeten igen kisszdmu
asszonynép €lt. A hajék gyomrabél kizdrélag férfiak
tdmolyogtak elé, ugyanolyan kdbén, ahogy delejes
dlmoktél Gizve hajéra szélltak. A gorogok azt beszél-
ték, hogy Daidalosz, az épitémester, aki a kozeli
Krét4bdl sajat maga fabrikalta szarnyakon repiilt el
a sziget felett, tgy emlékezett, hogy Szdmosz for-
méja egy hdromba fiirészelt Aphrodité-szobor ko-
z€ps8 harmadéhoz hasonlithaté. Egy rodoszi zsidé
kereskedd a sziget belsejébe benyilé 6bsl partjan
hatalmas phdroszt épittetett, és odahagyva virdgzé
lizletét, a toronyba zarkézott. O jegyezte fel leve-
leiben, hogy minden éjszaka hallja egy né kéjes sé-
hajtoz4s4t, és a vagytél mar riem tud sem enni, sem
inni, szérnyt kinok kézott varja az Gjabb éjszakat.
A szent €letd Paiszisz atya viszont azt tudatta az uté-
korral, hogy angyalok kérusa énekel éjjeleken, a
tengerre nyilé sziklabarlangbél pedig Szent Antal
kialtott ki egyszer, és azt harsogta, kézel a szaba-
dulés. Ezek utdn nem csoda, ha a szent életd, kons-
tantindpolyi atyék itt pihentek meg zardndoklatuk-
ban, 6rémmel feledve a hiromnapos kertils ut h4-
nyattatdsait.

Jakab lovag jodbita anyja révén taldn Jahve fenn-
hatésdga ald tartozott, de kereszténynek vallotta
magét. Valéjdban istentelen, biinss, pogany lélek
volt ez a Jakab. Ritkén jart templomba, csak szin-
leg imddkozott, soha nem remegett bele annak tu-
datdba, hogy az ima szavai a Teremt&hoz szallnak.
Gyermekkoraban sok mesét hallott az lruhé4s Is-
tenrdl, aki koldus képében be-bekéredzkedik a ha-
zakba, hogy kifiirkéssze az emberek szivét; de egy
izben semn gondolta, hogy az ajtajan kopogtaté kol-
dus maga a fsldre szillt Isten volna. Ahogy le-
siillyedt a csaldd, dgy satnyultak istenei. Hérakleiosz
csdszar az Ur testével érintkezd lepel kérémnyi da-
rabj4ért kész volt habortiskodni, Jakab filléreket vo-

nakodva dobott a templom perselyébe. Lidércekben,
erdei manékban, hdromlabu kecskékben, egyszemit
éridsokban jobban hitt, mint Istenben; azoktél félt,
azoknak ke&/ét kereste, miként a képélyézc’i bor-
bélyokat is nagyobbra tartotta a tudés doktoroknal.
Egy perzsa kuruzslétdl hallotta, hogy a titkkrékben
arté szellemek laknak, attél fogva nem tartott tiik-
rét a bdzban; egy Alexandridbdl menekiilt, késbb
megtért zs1d6tél megtudta, hogy a templom az egye-
diili hely, ahova az 4rté szellemeknek nincs bejara-
suk, ekkortél varatlan fordulassal naponta ott volt
a vecsernyén, cipelve magéval djdonsiilt kslysk-
cselédjét is.

Valuhogy ugy esett, hogy a templom véd@szent-
je Szent Vazul volt. A fiit mélyen megrazta névads-
jénak legenddja. Hogy honnan tudott errél a legen-
dérél? Az ikonosztaz elétt térdelve, a képekrdl ol-
vasott le mindent, és képzeletében tovabb gazdagl’t-

va a jeleneteket, szfnes 4brdndokat kezdett széni

arrél, hogy egyszer maga is kivélaszt egy szegény,
sorstalan népet, megmenti és felemeli, vagyis sor-
sot ad neki. Szent Vazul arcképe biztatéan nézett
r4, mi tébb, a mennyezet hatalmas Jézus-arca is
mosolyogott. A pddimentum kélapjai lehiitstték tes-
tét; szeretett ott hasalni, 4llat a kévén pihentetve,
onnan bdmulni a képekre. Beoltédott a hit sokféle
gyiimolcsot termd 4gaival, és a beoltott 4gakbdl ku-
sza, terebélyes korona formalédott, tovabb terebé-
lyesedve és kuszalédva az aggastydn vad haragjé-
tél, amellyel a templombél hazatérve a papokat, a
vall4st és Istent kaszabolta. Minden, amit mondott
atfordult: az 8riilet fortyogs, szennyes kitja a me-
sék tiszta kristdlyvize lett, az eldllatiasodott indula-
tok az érzékeny szeretet ldgy simogatdsaival biz-
tattdk a fidt. A papok, akik &szténeiknek szabad utat
engedd, 1éha, vad kéjencek voltak Jakabnal, suho-
g6 szdrnyt angyaloktél kisérve jelentek meg Vazul
elstt. Kiismerhetetlen a megszallottsagtsl eltorzi-
tott tér szerkezete, ahonnan eltéritett szokkenéssel
tornek els a legszinesebb 4brandok, némelyil( annyi-
ra er8s fénnyel, hogy mint a lencseiivegben egybe-
sz&tt napfény erds nyaldbja, ldngra lobbantja sem-
leges kisrnyezetét is.

Isten létezett, Atyaként és Fitként, és létezett a
Szentek Serege Isten szolgélatdban, 4m a Szentlé-
lek tiizes lingnyelvei nem perzselték még lelkébe a
hitet. M4sfajta tiiz égett ott.

Egyszer bedllitott a lovaghoz egy velencei rabszol-
ga-kereskedd, mert valakitd] gy hallotta, hogy a lo-

vag eladn4 kikst81 hdz4t, mert nincs pénze felujita-
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sdra. Jakab e szészatyar kereskedétél jutott a hir-
hez, hogy a papa elaggott testét gyermekvér fiata-
litotta meg. S hogy mi médon, kérdeznie sem kel-
lett. Szaz kolykst tartanak a pdpai lak4jok a palo-
ta pincéjében, borbélyok seregei vdgnak eret rajtuk
hetente kétszer, kehelybe gyfijtve, vérrel t6ltik meg
a fiird6dézs4t, s a pdpa abba nyakig belemeritke-
zik. A kolykoket seregélypdstétommal, vérképzs
borokkal tapléljsk, 4m ennek ellenére gyakori kéz-
tiik a varatlan elhullds, minekutdna a kalmarok na-
ponta széllithatjak a friss portékat. Mi tagads, jol
megélnek azok, akik a p4pai lakdjok bizalméaba fér-
k&znek! A bizalomért persze 4ldozniuk kell, nem is
keveset, 4m megéri, hiszen a pipa aranya a legtisz-
tabb a foldkerekségen. J6 vért, pufék kélyksket (no
meg a kival6é szdmoszi borokat, valamint a tavaszi
és 8szi vandorldskor itt megpihend seregélyeket)
begytijteni, hat ezért kellene neki az a héz, deriilt
ki. Virdgzé iizlet, és még sokdig az lesz, hiszen, de-
riilt ki a kereskedd szavaibdl, a pdpa mintha husz-
esztends volna, bére kisimult, haja visszafeketedett,
dereka kiegyenesedett, lépte ruganyosabb, mint va-
laha: matuzsdlemi életkor var re4. Igen, a vér, a vér
segit, séhajtozott Jakab lovag, ériilve, hogy végre
sejti, mit kell tennie! Héldsan szorongatta a velen-
cel kezét, de azért hdzit nem adta el, hidba riman-
kodott a velencel, fiit-f4t igérve (pénzt viszont an-
nal kevesebbet).

Ejszaka kikelt 4gyabdl, kicsoszogott az elgszoba-
ba, és a falrél leakasztott széles térsk karddal tért
vissza. Megdllt az alvé fiti mellett. Vajon mire gon-
dolhatott ez a hdzsartos, 6nz8 aggastyan, kezében
a lestjtani kész pallossal? A fid mélyen aludt, feke-
te haja csapzottan tapadt homlokdra. A pallos hi-
deg volt és nehéz, az aggastydn fazni kezdett.
Megérezte a fid testébs] feléje 4ramlé meleget, és
eklor rdébredt, hogy ez a meleg tartja 6t életben,
ez dédelgeti tagjait, mint napsugar a kévekre kim4-
sz6 gyikokat. Reszketve leeresztette a pallost, be-
csdsztatta az 4gy ald, és visszamészott a fid mellé.
Reszketése elmuilt, és valami ), eddig nem érzett for-
résdg koltozott belé, elhatolvan a szivéig. Megré-
miilt, hogy meghal. A tilvildgra gondolt, ahol 8
minden istennek és 6rdégnek a szolgdja lesz, mert
egyikkel sem volt jéban; és mar litni vélte azt is,
ahogy patas 6rdsgok 16kdosik a pokol meredek,
biizés godre felé.

Reggel a fit felébredt, és annyira csendesnek,
moccanatlannak taldlta az Sreget, hogy azt hitte
meghalt; rémiilten rdzni kezdte véllait.

Jakab lovag felkapta fejét, aztdn visszaroskadt.
Szeme tdgra meredst, zildltan kezdett beszélni.

+Kirdngattdl karmai kéziil, visszaadtad az élete-
met...”

Mivel kisvértatva egészen jél lett, mi t&bb, felvi-
dult, pdrndval kitdmasztva h4tit, és a fitit magdval
szembe iiltetve, mesélni kezdett. Megeredt a nyel-
ve: bevallotta, gazdag ember, akar hercegként is él-
hetne, tarthatna szolgékat, vendégeket fogadhatna,
aranyhintén kocsikdzhatna, beutazhatn4 a vildgot,
mindennap bélnazsirt kanalazhatna, de néhai fele-
sége hozzaszoktatta a nélkiilszéshez. Egyszertien él-
tek, 1dejiik nagyobb részét az 4gyban toltve, alig
ettek-ittak. J6 asszony volt, nyalta-falta a lovagot,
nem hagyta, hogy mésra nézzen. Tal4dn azért volt e
vak buzgésig benne, mert kdrpétolni szerette vol-
na &t a gyerektelenségért. Az asszonynak nem volt
lyuk a laba kozstt. Vaklyuk volt ott, egy orokké
kénnyezd kis pérsenéssel, sz8r is alig fedte, se be,
se ki nem fért volna rajta keresztiil semmi. ,Hidny-
zott testébdl a gyerekforras”, szakadt fel Jakabbél
arégl fajdalom, aztan latva, hogy a fid zavartan ba-
mul, feltirta el8tte, hogyan néz ki az asszony test,
lefestette a domborulatokat, volgyeket, megjelslte
a horpadilyokat, lankas helyeket, a férfiember 4l-
tal l4togatott zugokat. No, ha akarod, mesélek egye-
bekrél is!

Az aggastydnt kés8bb sem kellett kérlelni; estén-
ként, miel6tt a gyertyat elfiijtak volna, hosszan ecse-
telte ifjusdgdnak kalandozasait, Mantovatsl Bag-
dadig. A térténetekben felélesztett Vénusz tjra fel-
toltotte elaggott lelkét egy hervadtnak hitt érzéssel:
mintha a hajnali varos f6l6tt tombolva 4tvonulé vi-
har tartott volna visszafelé a napenyészet ér4jaban,
firadtan, lecsendesedve, kiiiriilt eséfelhgkkel, de
arra azért még képesnek mutatkozvan, hogy egy
gazdag ligetet letaroljon vagy éppenséggel langyos
esével 6ntézzon meg. A lovag a fid éber, nedves te-
kintetében, ak4rha tiikérbe nézne, 5nmagit vélte fel-
fedezni: az ifjisdg csaléka heve szétaradt testében,
beesett ajka megtelt szomjtsdggal, éhséget érzett, de
nem a gyomriban, hanem a bérén, a tenyerén, az
u))alban Megkivénta az asszonyt.

Igy keriilt a hdzba Carlotta, Jakab tavolban €13
unokahiiga, akit atyja a csdbité 8rokség reményé-
ben engedett a lovag hdz4ba. Ez a lany folottébb
egyligyti teremtés volt, sokat és csdmcsogva evett,
dolgozni nem szeretett, csavarogni viszont annél
ink4bb; a piacon lebzselt volna reggeltsl napestig,
széba 4llt minden rangd és rend kereskedével, pia-
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cozé cseléddel, és kibeszélte, ami Jakab hiziban t6r-
tént. Ha a lovagtél nem kapott pénzt, hitelbe vass-
rolt, minthogy ravasz szdmitissal sokak 1gyekez-
tek, hogy a zsugori pénzeszsiknak hitelezzenek.
Vazul cipelte a kosarakat, s ha netan elsodrédott a
lany mell8l, vagy éppenséggel a lany ragadozott le
a torokmézarusoknél, képes volt a savanykis ke-
nyérillatot hosszan k&vetve, djra rétaldlni. Mert-
hogy Carlottdnak olyan illata volt, mint a borban
azott kenyérnek. A piacrél a part felé kanyarodva
tértek haza. A lany kielégithetetleniil turk4lta a sze-
derbokrokat, mignem egy tamariszkusszal és szik-
lakkal koriilkeritett 5bolnél megélltak. Vazul itt le-
tehette a kosarakat; az ssvényre kidllva 6rksdnie kel-
lett, amig a lany megfiirdik. Orhelyét persze hamar
ottha&nta, a lan.y utdn lopozott, )ollehet ahgha kel-
lett leskel8dnie, Carlotta mdr az tdton kibujt ruhé-
J4bdl, majd déngd léptekkel berontott a vizbe. Nagy,
ardnytalan teste volt, mint hizott tintahal; sok-sok
fehér hurka és végtag csopogott a vizt8l, midén 4j-
ra megjelent a parton. Es ami a legutalatosabb volt
rajta: eml8i kozott sotét, parolgo sz8rmocsér, amely
lefutott a hasa al4, meggéatolva a leselkedét, hogy be-
tekinthessen a lovag torténeteiben gyakorta felbuk-
kané testtijékra.

Vazul délutdnonként visszatért az 5bslhsz, amely
folott még mindig ott lebegett a lany savanykas ke-
nyérillata; valamiféle irtézattal parban 4ll6 szomjjal
belegézolt a vfz])e, lebukott, és nyitott szemmel le-
begett a medert borité hindros folstt, amelynek lat-
vénya egyszerre volt félelmetes és gydnysrksdtets.
Nem, nem, a puszta ldtvany gy6nysrksdtets volt, a
himb4lézé fények, a végtelenbdl érkezd hullamzas
mélységes dmulatot fakasztott a buvarbdl, ellenben
mindattél, ami meggétolja, hogy valéban el lehessen
]utnl egy maésik vxlagba, attél a hatalomtél, ami csu-

péan egyetlen percet ad a valésag stlyos jdrma nél-
kiili 1étbdl, attdl mégiscsak félelmetes volt mindez.
Hirtelen egy fériygdmb libbent arca elé, és mintha
kerget&z8 cicizésra akarn4 cs4bftani, méris elillant,
visszatért, elillant. Nem messzi, csak épp karnyj-
tasnylira, ott lejtvén pazar tdncot, tdvoli rokonaként
valami észbonté tengeri rézsinak, 4m amikor iilds-
z8je, megmdmorosodva a lehet8ségtsl, hogy életében
el8szér megérintheti a megérinthetetlent, feléje nytj-
tézott, és ujjbegyével mar-mar elérte volna, ismét
arrébb libbent. Igy kerget8ztek a s5tétlé hindrme-
z8 folstt, a kifullad4s vakité horizontjaré! tsbbszor
visszardndulva, mignem vératlan lemondéssal a fény-
folt bezuhant a hinaros mélyébe. Valami kerek pénz-

forma csillant a fenéken; Vazulnak kézzel-14bbal va-
16 igyekvéssel sikertilt kihalasznia. Egy kicsiny ér-
me volt az, eziistds tallér, egyik oldaldn uralkodéi
képmads, masikon napsugaraktél svezett korona: sok
ilyet lsthatott. Am volt ennek a tallérnak egy egé-
szen csodés tulajdonsiga is...

Amiéta a lany is bekoltdzstt dgyukba, Vazul ke-
veset aludt. Carlotta, akinek fékezhetetlen és
egyligy(l j6kedve kiilonosen éjszaka szerezte csi-
nyeit, a lovag tiloldalarél sziinteleniil abban mes-
terkedett, hogy a lovag figyelmét kikertilve, Vazul-
lal incselkedjék: meghtizta hajit, megfricskazta or-
rat, fiilét rangatta, arcaba csipett, és felv1hogott ha
az dreg ramordult az (izétten forgoléds fidra. Fjsza-
ka keliés kdzepén a leggonoszabb médon befogta
orrét, amikor pedig a fid horkanva, csdpolva éledt,
és 6t ksvetve az dreg is kapalézni kezdett, Carlotta
ezt a legmulatsdgosabbnak tartvan, reggelig gy
nevetett, hogy mar azt sem tudta, melyik vil4gon
van. Ez a félnétés teremtés sohasem faradt el. Nap-
kozben a legkiilonfélébb vetélked8kre vette rd a
fidt, és a gy6zelem csakis az &vé lehetett. Ki hor-
pinti ki a bogrét sebesebben?, ki tiinteti el a karégj
kenyeret gyorsabban? Megel8zni nem lehetett. Va-
zul a folytonos versengéstél rémiilten rdngatézott,
és egyre fasultabban igyekezett kitaldlni, épp futnia
kell utcahossznyit, kiinnia egy bogre vizet, koriil-
szaladnia az asztalt, hangosat kidltania, netdn mi-
nél tdvolabbra képnie.

Az &reg eleinte délutan prébalkozott: Vazult el-
zavarta otthonrél, bereteszelte az ajtét, leeresztet-
te a rolskat. De igy is bantotta szemét a fény, figyel-
mét csalfan elterelték a kintr8l besz{ir§dé zajok.
Megprébalkozott az éjszakaval; olyankor a fiti me-
leget sugarzé testével maga modgstt valéban Ggy
érezte, hiisa kemény, csontja rugalmas, vére pedig
nehéz és mindenen 4thatol. A lany csiklandésan si-
koltozott, nem hagyta, hogy a vénség fogdossa, de
vadul rdngatézva, mégiscsak egyre kozelebb tirta
magét, nekiheviilt, sikongatott, a mindenen erét
vett szenvedély felfidjta a testét, tébolyult dagad4s-
sal dagasztvdn egyre, raterpeszkedett az 6regre, aki
hamarosan rimédnkodasra fogta a dolgot, lassabban,
lassabban az istenért, nem birja, a szive belesza-
kad. ,Megdlsz!”, horsgte.

Vazul a sététben is l4tta a takaré hulldmzasat, és
attél félt, hogy a hulldmok eléntik a szob4t, mint a
vérost a tavaszi sz6k84r. De beldtta, ennek be kell
kovetkeznie. Az illatok megvéltoztak, er8sebb és
szaggatébb lett a zihalds is, a ldny hangja megvas-
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tagodott, az 6regé megvékonyodott, a menekiilés
ttjai mind bezarédtak. Jakab hdza magaslatra épiilt,
de most e beliilrél tdimadé 4r fenyegette. Vazul mar
kidltott volna, menekiiljetek, menekiiljetek az ar
elél, fussatok {5l a templomba, énekeljétek a zsol-
tarokat, fohdszkodjatok Istenhez! De nem talédlta a
szavakat, amelyek megijedtek valamitdl, ki tudja, ho-
va bujtak el. Hidba hunyta le szemét, érezte, hogy
a rémiiletes hulldmok félkapjak, és ide-oda dobél-
jak; behunyta szemét, de az orrdt nem fogta be,
hogy a takaré alél kicsapédé kellemetlen szagoktdl
menekiiljén, ha pedig az orrat is befogta, tigy tato-
gott, mint a haldrusok gyékényeire kiteritett halak,
amelyeket napkelte utin ponyvé.val fednek le, hogy
megvédjék a forrésigtsl, a ponyva pedig elkezd
hulldmzani a sok félholt 4llat vergédésétdl; 8 ott
minden alkalommal hallja a halak jajveszékelését,
ha pedig folnéz az égre, a piactér folott a varos
dsszes szenvedését l4tja lebegni, egyetlen hatalmas
sikoltés stirti, nehéz felhéjeként.

Jéllehet a szavak cserbenhagytdk, a csodélatos
eziisttallért el8kotorhatta: ha arcmésos oldal4val fii-
lére tapasztotta, sirdlyok vijjogdsit és a szél lagy
sustorgdsat hallotta, mintha a tamariszkusszal sze-
gélyezett apré 6bél kelt volna életre. Az érme
tulfelére vésett képmas pedig vigasztal6 mondato-
kat suttogott, idegen, érthetetlen nyelven, de vi-
gasztaléan ldgy, duruzslé hangon.

Talén kiilonds Vazul sévargésa, 6rokss szomja,
dllhatatos és zabol4tlan kujtorgdsa a lany nyoméban.
Hiszen mi vonzé lehetett a torz és erdszakos test-
ben? Amikor lemeztelenedett, és a viz leg8sibb me-
dencéjébe gdzolt, e ritka, {innepi pillanat helyén
egészen masfajta képz6dmény éktelenkedett, testé-
nek ldtvanya valami hasadékszertiségen kitiirem-
ked8 szdnalmas titok kellemetlen terhét csapta a
vildg nyakaba. A has lecsiingd hurkéi, eléredsntstt
csip8, kidudorodé ksldsk, amely nem fedi diszes fa-
ragvényként, hanem éppenséggel félrecstiszott ka-
nélistetként kitakarja a s6tétség lidérces labirintu-
sdt, igen, borzalmas egy ilyen kosldsk, féktelen és ve-
szélyes porcika, a mélység végtelen titveszt8jének
sehovd sem vezetd jdratdrd], a vildg keletkezése el6t-
ti kdoszrél tantiskodé jel, maga is csdkevénye egy
csokevényes dllapotnak. Es a sz6rok, az allati sz6-
rok, a formétlansigot fedni igyekvd bunda, amely
rémiszt&bbé teszi az eltakart t4jékot... Nem sike-
riilne megfejteni, mi volt a szépség mérhetetlen hid-
nyaban a delejez8, ha nem a tiiz vezetett volna ké-
zelébe. Ha test volnék mellette, elborzadnék, vagy

pardzna szerzetesként éppenséggel kergén dago-
nydznék a latvdnyban. Tekintetként aldszédllva a
rejtelmek forré kodébe, a villandsokkal és tompa mo-
rajléssal lizend vilégba, ahol minden f6l6tt a végte-
len uralkodik, érthet&bbé valik, ami a lathatatlan-
bsl gyskérzik. Nincs ott sem irdny, sem 1d6, nem
kovetkeznek egymdésra vagy egymas mellé az ese-
mények, a megtérténtnek nincs kéze a térténends-
h6z, minden keveredni latszik a szomszédossal, de
megjelenése pillanatdban mégis kivillan, ahogyan
mélybél indulé fénysugar sziirja 4t a tenger felszi-
nét, és tér az égboltozaton keresztiil egyenesen a
mennyorszidg kozepébe. E fénysugdr a Szent dtja,
és azt jelzi, hogy sikeriilt legy8znie a pokol 6rdégeit,
fogsdgukbdl kiszabaditott egy lelket. Hidba fogad
valaki 6rok sziizességet, és hidba tartja meg foga-
dalmat, ha nincs e fény, kudarcra van itélve. De e
fény lehet a S4tan dtja 1s, aki angyalt rabolt az ég-
b3l, hogy a legalantasabb szolgélatokra kényszerit-
se. Valami kivillan, majd djra visszahull, de mar
nincs miltja. Anyagot szerzett, de mar atomjai sin-
csenek. Anyagtalan vildg, mégis mennyi anyag!
Mindaz, amihez Carlotta teste hozzdért 6sszemasza-
tolédott, a targyak feliiletén kicsapédott valamilyen
gyanta, és illatozott, borba 4ztatott kenyérillattal. Va-
zul belefulladt ebbe az illatfelh(’ibe, amely tégult,
szétfolyt, ahogyan a tenger mélyébél 4gaskodé ké-
ve fénye mindent betdlt, és az drnyak j4téka, a nap-
fény vakité ragyogésa, a vizfelszin csillimlésa, az ¢j-
szaka villdmai hirtelen elemészt8dnek hideg tiizé-
ben... Vazul pedig a felh8vel egyiitt nétt és dagadt,
mintha félne attél, hogy a forméak vildga hamarosan
megjelenik az anyagtalansig, e tombolé anyagéj ho-
rizontjdn, és véget vet a lathatatlan hémpslygés-
nek, szétfoszlatja az anyag éjszak4jdnak felejthetet-
len vardzsat. De ha véget is ér, a lélek vagy a tudat
mélyén tovdbb hémpélysg, foszlanyai tovabb kava-
rognak, barmikor készek arra, hogy az é) boltivét
felvonjak a formak és szavak vildga folé: és 1jbél a
hidegen vildgité ldngok martalékdvd vélnak a sétét-
ség vizel.

Hidegen vilagit6 langok ? Hiszen forré volt min-
den. Es a forrésig reggeli ébredéskor volt a legel-
viselhetetlenebb. Ahogy hasra fordult, érezte, hogy
egy jokora, langoldéan forré hus hever teste alatt; el-
rugaszkodva az anyag érok térvényeitdl, valahon-
nan odandtt valami, és csak j6 id8 utdn tiint el. Mi-
nél ink4bb igyekezett bepréselni a tengeri fiivel to-
mott matracba, anndl durvdbban taszitotta vissza,
s a litktetd f4jdalom a forrésdgnal is kinzébb volt.
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A vo6réslén, nydlasan megjelend kigyéfej latvanya
kitsrslhetetleniil beléje vés8dstt. Képzeletében az-
tdn a nap barmelyik szakaban feltdmadt, és szérnyt
képek tarsasdgéban virult egyre. Odacsalta, abba a
vil4gba, ahonnan megjelent. De mar nem kigy¢ volt:
tetszése szerint véltogatta alakjait, amelyek a réz-
szin{ fényben lassi mozgédssal vonaglottak. Nem
birta magét kiszakitani ebbédl a vildgbél, mint akit
harapéfogéval ragadtak meg, vagy szegekkel sz&-
geztek oda. Es hisba latott ezerféle alakot, egyet-
len tekintet bAmult rd, egyetlen szempdr, kidombo-
rodé szembogaré,val, mint egy cseppen6leg meg-
gytlt vizcsepp, egy kidudorodé ér, amely mégott
forré és fekete vér duzzasztja a fdjdalom vagy a fék-
telen kéj indulatdt. H4t itt van, megérkezett, ezt
érezte a forrésigban, amihez lassan-lassan hozz4-
szokott.

Elgszor is igyekezett megfejteni, mikor keriilhe-
tett oda. Tdvolbél folyé morajldsa sztirddstt be. A
homokszemek rezgése 4tszivargott a csontok pé-
rusain egészen a vel8ig. A kocsonyés anyag is re-
zegni kezdett, és ez hosszan eltartott, napokig vagy
hetekig, valéjdban soha nem is lett vége. E finom
remegésben a kocsonya 4j meg 4j alakokat, formé4-
kat vett fel, egyszersmind 1 siirdiséget, és a sfirt-
ség héléja rajzolta ki a legszebb formékat. A csont-
iireg s6tét belsejében, kiszakithatatlan, felszinre ba-
nyészhatatlan, csodélatos formék sztilettek, és ettsl
a test mamoros rangatdzdsal eleven okot szereztek
a kidramlésra... A csontiireg fullaszté éjszakajdban
megindulnak a test sétét level, 4tszakitjdk a vékony
gétakat, a megfesziilt hartyakat, megtéltik a szom-
jazé iiregeket, amelyek dgy megduzzadnak, mint
fekete sz8l8szemek, amelyekbdl a mézédes és bi-
valyerds szdmoszi borokat, a papa b4jitalat sajtol-
jak, és e telepumpdlt liregek a maguk sordn olyan
részegitd doboldsba kezdenek, hogy aki hallja, el-
lendllhatatlanul felséhajt, s6hajatsl beroggyan az
égboltoz.at kupoléja, és a rnennyorszé,gba hatol a
tekintet, bar egy pillanatra.

Végiil eljstt Carlotta apja, hogy diilére vigyék a
dolgot. ,Megiizentem, vidd haza a lanyt!”, vonult
szobdjiba a félésleges alkudozés elsl Jakab. Az
atya bosszis 4brazattal szaladgilt fel s ald, majd
egy nagyobbfajta erszényt8] némiképp megnyugod-
va, kelletlentil utasitotta a ldnyt. Carlotta egyked-
viien csomagolta ssze kevés holmijat, és anélkiil,
hogy barkitél is elbiicsizott volna, kacsdzva sza-
pordzott apja mégott a kikstd felé; még aznap dél-
utdn hajéra szélltak.

Jakab estére annyira megrészegedett, hogy Va-
zulnak kellett 4gyba fektetnie; levetk&ztette, nedves
kendével letorolte kdnnyes és nyédlas arcdt, beta-
karta, majd melléje bijt maga is. Es ahogy vanko-
sdra ereszkedett, megérezte a lén_y savanykés ke-
nyérillatat: olyan tiresség koltszott szivébe, ami-
lyenhez foghatét eddig soha nem érzett. Az eziist-
tallér suttogdsa sem enyhitette gydtrelmeit, mert a
tenger hangjai a lanyt juttattdk eszébe; sévargdss-

an szorosan préselte tenyerét s benne a tallért fii-
léhez, amivel ugyan megoltalmazta magit a lovag
fertelmes hortyogdsitdl, de aligha a rételepedd szo-
morusig fdjdalmaitél. Hasra fordult, arcat vdnko-
sdba fiirta, és felzokogott.

Kéaroly udvardban vetélytdrsai, a szemtelen
aulusok, azt terjesztették réla, hogy nem szereti az
asszonyokat, mi t6bb, valésdggal retteg téliik; akik
asszonyai valéjdban nem asszonyok. Ez aligha volt
igaz! A Carlotta tdvozdsat kovetd keser(i éjszaks-
tél kezdve, nappalait és éjszak4it, 4brandozdsait és
dlmait asszonyok népesitették be, és mig az ember
valésdgos asszonyal kitlinhetnek életébdl, az elsé
asszony utdn jén a masodik, majd 8t is kéveti az 4)
s Wjabb, addig az dlom- s 4brandképek egyszerre és
csillapi[thatatlan ri)'pk('jdéssel vele tartanak
mindérékre. Amig Szdmoszon élt, az 4lmok hely-
szine soha nem véltozott: az 1t a sikdtorok magiil
indult ¢, kanyarogva elhagyta a darazsaktél zajos
narancsfaligetet, felérkezvén a csupasz dombtets-
re; és amit eddig nem lehetett latni, ime, vératlan
ajdndéka a kapaszkodénak: a dombtetd tiloldaldn
napfényes katlan térult fol! A védett, rejtdzksds
katlan reraszos oldaldban gyiimélesfék zosldelltek, az
dgak kdzétt madarak énekeltek; az dsvény kanya-
rogva ereszkedett le a mélybe, magdnyos almafsdhoz
vezetve az 4lmodét, aki persze az 4dlomban éber
volt, széthajtogatta a paldstként f{ire tertilé fakoro-
nit, belépett az 4gak koz€. Egy fehér ruhds né {ilt
mozdulatlanul a fa tsvében, 4m mihelyt megpillan-
totta az érkezdt, felegyenesedett, és kitdrta karjait.
Ekkor elakadt minden, a képeket valami elriasztot-
ta, karok hivdsdra nem volt felelet, zavar tdmadt, a
folytatis megszakadt, és nem tudni, hogy a zavar
oka- vagy kovetkezményeként, az asszonyi test no-
vekedni kezdett, de oly mértékben, hogy hamaro-
san betsltstte a katlant, megfullasztvdn minden né-
vényi és 4llati teremtményt, kitizvén onnan az 4lmo-
dét is, aki végiil a levegdt kapkodva prébalt feléb-

redni.
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Jakab lovag néhdny napig mit sem térédétt a fid
ldzas éllapotéval, 4m amikor mdr zavaros beszéde
1s elnémult, elhivta hozz4 a térék orvost.

Menhet Karrakis levetkeztette a fuit, és kézben
elamult, milyen fehér a b8re. Még & sem létott ef-
félét. Fehér, mint a hé (bar & havat sem ldtott), 4m
mégis forré, mint a hébénumfa 1zz6é parazsa. So-
kédig lapogatta, forgatgatta, nyomkodta, kérmével
karcolta a fid csupasz testét, de semmit nem tudott
kisiitni. A bér tiszta, sehol fekély, tdlyog vagy duz-
zanat, a torok sem ldngol. A tekintet is tiszta, 4m itt
lehet a kutya el4sva, taldn tilontdl is tiszta.

+Olyan a teste, mint amikor Perzsia feldl fuj a szél:
tiszta az ég, sehol egy felhd, 14tni lehet a messzi par-
tokat, a tenger csendes, mint egy t6, mégsem me-
részkedik senki a kozelébe, mert ahogy kiérne a
hézak védelmébdl, menten elragadné az orkdn.”

Mésnap tjra visszatért a fiihoz, vizeletébe fehér
folyadékot cseppentett.

A frissen fejt anyatej lesiillyedt az edény aljara,
tehat baj van, viszont nem oszolt szét, teh4t segite-
ni lehet.”

»Mi a baj?”

,Az nem deriilt ki. Akarcsak a nép, amely bsl-
cseit8l megfosztatott, nem tudom, mi a baj.”

~Akkor hogyan tudsz segiteni?”

+A férgek meggytiltek benne. Ez bizonyos. Szét-
rigjék a leger8sebb embernek is a lelkét.”

,Kell nekem ez a fid!”

+A sok féreg megvaditja egymadst, marakodnak,
rémiiletes dolgokat produkélnak, ugy viselkednek,
mint a hatalmas muzulméan nemezet, amelyet belss
csatarozésok gyengl’tenek. Mir rég a mienk lehet-
ne Velence és Genova. Nyéladékukat fecskende-
zik egymasra, hol felizzitjak, hol eloltjdk a lélektiiz
langjait.”

~Megfizetlek!”

,Allah tiirelmes és nem személyvilogatés, talan
gyaurokon is megkonyériil...”

~Meggydgyitod?”

»Taldn meg&légyul. De boldog sohasem lesz.
Akiben ekkora tliz ég, és kdzben ilyen satnya a tes-
te, az 6rok életében boldogtalan lesz. Ugy jar, mint
szegény muzulmin nemzet, akinek nem adatott
meg, hogy rdtermett csdsz4r uralkodjék folotte.”

Vazul egyetlen &sszefiiggd dlom birodalméba ju-
tott. Az 4lomnak nem volt sem eleje, sem vége, és
nem volt hatdra sehol: benne volt életének minden
multbeli és eljsvendd eseménye, benne volt mind-
az, ami az életén tdl varta, és benne volt valamennyi

megélmodott 4lma. Atélte, ahogy Tomica hetman fej-
be kdlintja buzogényéval, 4jultan a porba zuhan, és
markdbél elgurul az eziisttallér, a tenger ésa kenyér—
illatd lany emlékével; 4télte, ahogy Kucsuk, a Pi-
rosarct lovakhoz koétdzi kezét-ldbdt, mikozben 6
djultan 4lmodja tovabb az dlmot az almafa alatt v4-
rakoz6 nérél, aki most odalép egy teritett asztalhoz,
amelyen réfnyi magas meggyjtatlan gyertya 4ll;
latja, hogy egy kés hegyével gyonysrd, messzirdl is
gyonydriiséges, korksrosen lefuts bettiket karcol a
viaszba, aztdn ldngot tart a gyertya kanécdhoz, és
maris eltinik a fik kszott. O szeretne felemelked-
ni, hogy elolvassa a gyertyédra vésett iizenetet, de
nem bir mozdulni. A gyertya égve elfogy, az frés-
bol egyre kevesebb marad. Az érkezs szél, amely
elfdjja a gyertya langjat, a lelkét 1s felkapja, és
messze, egyre messzebb sodorja. Milyen boldog és
fenséges 4llapot, mennyire &riil, igen, sfrna a bol-
dogs:igtél, ha volna még keble, tiideje és kt')nnye.
Ahogy emelkedve suhan a semmi felé, latja, hogy a
&/ert_yacsonkon megmaradt az utolsé szé, kivan-
csian hajolna kozelebb, de akkor rdjén, hogy mar
nem ismeri a betiiket, és sziikségét sem érzi, hogy
megértse Sket.

Mésnap reggel Vazul testét a hébénumfa kuptor-
ban elszenesitett olajos pordval kente be a torsk, aki
a homeopitia 8si tudomdny4t keleten tanulta egy
hindu paptél. Szinte azonnal javulds mutatkozott,
a fig magéhoz tért, éberen és értelemmel telten csil-
logott szeme. Egyetlen baj érte: elt{int a talizman-
ja. Hidba tdpdszkodott fel, és tette t{ivé a hazat, hia-
ba szédelegte koriil a hdz udvarat, az eziisttallér el-
téint. Mintha az 4lom dtveszt8in gurult volna el.

Az agg Jakab lovag Menhet Karrakdssal sajat
végrendeletét 1s lefratta; mdsnap két megbl’zhato’
keresztény tanii el6tt kérﬁlményeskedve alafirkan-
totta. Készvényes roham kinozta. Ejszaka arra riadt,
hogy ég a h4z, de szemeit kinyitva, minden nyugo-
dalmasan szunnyadt a s6tétben. Az ablakot szeret-
te volna kitirni, de nem tudott felkelni. Vazult sz6-
litotta, hogy hivja Menhetet, de torka ésszeszorult.
F&l akart hdgni egy grddics utolsé fokdra, de nem
birta 14b4t felemelni, elddlt, és gurult lefelé, le a po-
kol langokban 4ll6 fenekére. Nagy eréfeszitések
4ran oldalarél hatara fordult, és karjét testén 4temel-
ve, megérintette az alvé hid mellét. Keze 3sszerdn-
dult a forrésagtsl. Miez? A férgek vad tébolya nem
csillapodott, a tiilesordulé indulat mdmoros alakjai
egyre ropték tdncukat. A lovag fejetlen vigyakozds-
sal vetette magit az 6rvény karjaiba, és az &riilet egy-
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re beljebb l6kdsste. A hulldmok feltsltstték a szo-
bat, minden dgy rezgett benne, mint a csont liregei-
ben a vel8. De mar ekkor kiszabadultak a belsé
alakok, ott liikktettek az 4gy kériil, font az asztalon,
mint valami piactéri szinpadon rdngatott babuk. A
szomszédos testbdl 4tlsvells forrésdg kiolvasztotta
a sokféle ellentmonddsba fagyott sroklétet, és meg-
repesztette a seitelmukkel beszennyezett tokéletes
tiikrst. Szabad és ifjd ember lett, akinek alkalma volt
az élet csodds paradlcsomaba belepm Atelhetett
volna mindent, ami 4télhetd. Ehelyett azonban fe-
liilkerekedett az 8riilet pusztasiga: tillépett valamin,
és nem tudott visszakozni. Vagy csak elvétette az
irdnyt. Szdmosz, e pardnyi sziget, a térképen nagyf-
téval nézve sem nagyobb egy borsészemnél, de élt
rajta szizezer ember, és § egy volt ezek koziil... 4m
az a kis kupac ott rangatézott, ahelyett ho&/ befu-
totta volna a felkinilt tdgassdgot, és az ég végtelen
horizontjdig dagadt volna abban a hulldmban, ami
mellette kidradt.

Vazul reggel vette észre, h()&/ az aggastyén meg-
halt. Eziittal hidba rdzogatta, az éreg fennakadt sze-
mében ijesztd iiresség honolt; bérén barnds foltok
jelentek meg, akdr a tiiz f5l¢ tartott pergamenen. Va-
zul nem mert senkinek sem szélni, bezirkézott a
h4zba, nem szdmolta a napokat, és csak miutan
minden élelem elfogyott, merészkedett el
Menhethez. ,A tavasz els8 holdtéltekor halt meg”,
felelt Menhet kérdésére, de az orvos, utdnaszdmol-
van az azéta eltelt idének, ezt nem tartotta valészi-
niinek, annyira ép volt még mindig a tetem, ép és
meleg. De a dolgon nem sokat tépel&dstt, annal is
inkdbb, mert a hatrahagyott végakarat érvényesi-
tése sok munk4t adott neki. Végiil minden elrende-
z8dstt. Vazul tisztességgel eltemettette az Sreget, az-
tdn eladta a hdzakat, d4ruba bocs4totta a foldeket,
aranydukatokk4 tette a bérbe kiadott haldszhajékat,
és gazdag emberként, 1 névvel szallt hajéra, hogy
a borba dztatott kenyér illatat kévetve Carlotta nyo-
mdéba elvitorlazzon.

Vazul a hallbdl éledt fel, Jakab a halalba tartott,
és azon a délutdnon tértént valami, aminek aligha
maradt nyoma az elmesélhetd térténetben. Vazul
szeretett volna kérdezni a lovagtél valamit, de nem
merte megtenni. A tengerre szegezte tekintetét, a
sziik ablakon keresztiil. Jakab a labat koriilpslyal-
ta vizes gyolcsokkal, enyhtiljon készvénye. Varat-
lanul eszébe jutott, hogy mit l4tott a reggel, midén
Vazulba visszatért az élet. A hasa alatt akkordra

dagadt a bunkéja, hogy alig tartotta a gatya. Es mi-
lyen zavartan kezdte takargatni, illetve el8bb azt
hitte, hogy 8sszegytir6dstt a nadrégja, azt igazgat-
ta. Ahogy maga elé idézte, kacagni kezdett, tigy ka-
cagott, hogy folyt a kénnye. Vazul még soha nem
latta a lovagot nevetni. A kacagés ésszepre’selte a
lovag szemét, és nedves cstk lett beléle. Nem latta
vcgkepp a tekintetét, a kérdést kinek tehetné fel?
Senkije sincs, és ha a Jéisten vagy a Szent nem
tizen neki, nem kiildi jelét, hogy figyel r4, akkor ez
mindig is {gy marad. Legaldbb vérés lenne az ég al-
ja, jel volna az neki.

»Gyere ide”, mondta ekkor Jakab lovag. ,Gyere,
gyere kézelebb.” Jakab nedves szemrésében meg-
villant a fény, amit8l vakabb4 v4lt a tekintete. Ko-
zelében rossz, 4llott szag terjengett, mint aki hosszd
ideje alszik mar, és kigézolsg beléle a biinss dlom.
Vazul mar megszokta ezt a szagot, és most annyl 1dé
utan ébredezve, szomjasan sziircsolte.

Jakab felpockolt l4bbal iilt karszékében az asz-
tal mellett, Vazul combja az asztal élének nyomé-
dott. A lovag kopaszodé feje biibjéra ldtott. Amikor
apaly van a parton, arra emlékeztette a verejtékesik-
ban megtapadt hosszu, fekete hajsz4l. Egy lassan hi-
z6 verejtékcsepp tiint fel a koponya legtetején.

Jakab megmarkolta a fit selyembugyogéjit, elsl,
az 4gydkdn, puhdn, de azért vasmarokkal. Vazul
megréndult, de nem ellenkezett. Az agg keze mint-
ha a gytir6déseket igyekezne kisimitani, olyan moz-
dulatokkal matatott rajta.

»Tilsdgosan”, mondta a lovag. , Tuilsdgosan”, az-
tdn nem tudta folytatni, és mint akit ingeriiltté tesz
e dadogés, dithésen rdzni kezdte a markdba zart
csomagot. Forré vajat éntéttek a fid nadrigjdba,
forré, nem megolvadt vajat; de ez még csak kezde-
te volt valaminek.

~Most )ovok ra, hogy neked mi volt a bajod. Csak
most )ovok ré.” Es karogo hangon nevetett.

1]Lertestver, a maSIk, a gyonyorok kert)ének
lakéja, aki soha ki nem esett Isten kegyelmébfﬂ aki
nem evett a tudds f4jdrdl, aki mdig ott ¢l a paradi-
csomban, és mit sem tud kiebrudalt testvérérél. Ot
plllantotta meg Vazul. Ot litta a kertben, hatalmas
fak alatt, tisztdn, napsiitésben. Elindultak egymas
felé.

Jakabnak mir nem csupén karja, hanem feje is
razkédott. Rémes volt az arca, elnyilt szajaval, fi-
tyegd ajkaival. Az &t lesd tekintet ijedten rebbent
el, és a szobdban kezdett bimészkodni, h4tha tal4l
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valamit, amin elidézhet, mig e kiilonos jelenet tart.
A félhomalyos szoba marasztalé tisztasaggal és rend-
del veszi koriil a szerepl8ket, 4m ekkor kideriilt,
hogy a csillogés nem viasz és kefe miive, hanem a
kifényesedett koszé. A bitorokon a huzat szaka-
dozott, a faragvanyok é€le elkopott a haszndlatban.
A repedésekbél pedig bogarak kandikaltak el8, mas-
fajtdk, mint a velencei krénikds szobdjanak lakés,
de anndl rémiszt8bbek.

Hét vissza onnan! A zajok most fulladt séhajok,
sziintelen bugyogdssal dradnak el8 a két férfi mell-
kasgbdl. Az reg az erdfeszitéstdl nyégdss, ez mar
a halél hangja, bddogos és fenyegetd, a sebbel-lob-
bal érkez8, csértetve és vakon nyomulé vén kaszds
caplatdsa. Vazulé csodélkozé, faradt lihegés, taldn
guny is van benne, félelem és guny. Félni a megha-
14stél, és giinyosan szemlélni a félelmet, amely 6rok
rabsédgba taszit, a formék és a jézansdg 6rok rabsa-
gdba. Még egyetlen kétségbeesett séhaj, a vigyddas
keser(i séhaja, de azt4n mér a beletérédés szegi le-
heletét.

Innen megint szeretne elfutni a tekintet... Siral-
mas ldtvdny, ahogy az ifju lassan toporogni kezd,
egyre sebesebben, mar-mar fut egy helyben, furcsdan
kapaszkodik, mint aki kavicsos meredély szélére
ért, és kétségbeesettebben igyekszik megmaradni
az oldal tetején. Szdnalmas figura, aki nem ldtja, mi
a valésdg. Félrevezették dbrandjal, sajnilja 6nma-
gét, szégyenkezik és pironkodik e belsd titok, a nap-
vildgra keriilt képzelet miatt. A giny elporlik, ma-
rad a szdrnyaszegett nsajnélat. Nem sikeriil elru-
gaszkodnia. Megmarkolja Jakab kezét, és dgyéka-
hoz szoritja. Az 4lmélkoddstél és a rafrécsogs bi-
n6kt8l mar imddkozni sem tud, pedig érzi, ez vol-
na az utolsé lehet8ség, hogy Isten létez8 ereje megl-
litsa a semmi felé igyekvd lelkeket.

En most helyette imddkozom, hogy a megteste-
siilt Krisztus lakozzék a fsldre roskadt teremtmé-
nyek szivében, hogy {gy a boldogtalanok megismer-
jék a fsldon a békét, hogy 4téljék az isteni megvi-
lagosod4s sziporkazé szédiiletét... Amen.

Vazul mér alig latszott, majd a megmaradt test
apré darabokra szérédott. Végiil minden szerte-
foszlik, beleolvadva a forré, de nem megolvadt vaj
anyagéaba.

Csak egyetlen morzsényi kellett volna, hogy ez
a forré vaj is elpdrologjon, még felhgje is atomjai-
ra bomoljon, és Isten hatalmas birodalmgbdl sem-
mi se maradjon. Semmi, igen, a semmibdl lett va-

Gzsef

Fotd: Rosta J:

16 4jbél semmi legyen.

A tlizférgek kozostt akkora zsibongés tdmadst,
mint még soha; az &riilt népség remegd ajkakkal
harapdalta egymais testét, és a csatakosség sfirti, 4t-
hatolhatatlan szagfelhdiben tjabb és jabb férgek

sereglettek el§ a semmi népes utveszt8ibél.

Magén Istvan: Ozénviz utan
A Zsidé Mizeum Brit Noah -
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