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A kinzds

Részlet a Tiil bitnon és biinhédésen cimit esszékotethd!

Hava]aki turistaként Belgiumba l4dtogat,

meglehet, hogy véletleniil, a Briisszel és Antwer-
pen kozt féliton fekvé Fort Breendonkba téved. Az
épitmény egy, az elsd vildghdboribdl itt maradt
er8ditmény, s hogy miféle rendeltetése volt akko-
riban, nem tudom. A ma&sodik vilighdboriban a
belga hadsereg 18 napos ellenalldsdnak idején, 1940
méjusdban Breendonk volt Leopold kiraly utolsé
f8hadisz4llasa. Utdna a német megsz4llds alatt bi-
zonyosfajta kis koncentréciés tabor, ,gytjtétdbor”
volt, ahogy tolvajnyelven a Harmadik Birodalom-
ban nevezték. Ma ez a belga nemzeti mizeum.

A Breendonk-er8ditmény elsd pillantésra régi,
majdhogynem térténelmi levegdt 4raszté épitmény-
nek tinik. Ahogy feketéssziirke falaival, az srokké
es6felh8ktsl sziirke flamand ég alatt, egy fd bori-
totta domborulaton elteriil, egy, az 1870/71-es fran-
cla—porosz h4boru idejébdl szdirmazé metszet me-
lankolikus hangulatat idézi. Az ember Gravelotte-
ra és Sedanra gondol, és az a képzete tdmad, hogy
az egyik hatalmas, félig leeresztett kapun mindj4rt
maga a levert 111. Napéleon jelenik meg sapk4jat
a kezében tartva. De csak kozelebb kell lépni, s az
elmult id8k illékony képe mogiil kibontakozik egy
mdsik, szdmunkra ismer8sebb kép: a vdrdrok men-
tén S8rtornyok sorakoznak, s az egészet szégesdrét
veszi kortil. A mult szdzadi rézmetszet hirtelen 4t-
véltozik az iszonyatrél tudésité rémfotévd, ama vi-
lagrél, melyet David Rousseau a |'Univers Concent-
rationnaire-nek nevezett. A nemzeti mizeum ku-
rétoral mindent dgy hagytak, ahogy az 1940 és
1944 kozostt volt. Megsédrgult falragasz: ,Aki to-
véabb 1ép, lelovik!” A latogaténak nem is igen van
szitksége arra a patetikus ellendll4si emlékmiire,
melyet az eréditmény el8tt emeltek — egy térdre
kényszeritett, de figyelemre méltéan szldvos met-
szésli fejét makacsul felemels férfit 4brézol —,
ahhoz hogy azonnal vildgoss4 véljon, Aol is van, és
a hely mfeéle emlékeket idéz.

Az ember belép a f8kapun, s hamarosan egy

helyiségben talalja magét, melyet annak idején misz-
tikus médon ,iroddnak” neveztek. Himmler-kép a
falon, horogkeresztes z4sz]6 terit8ként egy hosszu
asztalon, par csupasz szék. Iroda. Itt mindenki tette
a dolgit, s dolguk a gyilkolés volt. Aztdn a nyirkos,
gyengén megvilagitott, pinceszer( folyosé ugyan-
olyan a véroses fénnyel derengd villanykortékkel,
mint annak 1dején. A foglyok celldi vastag faajté-
val zdrva. Silyos vasrdcskapukon kell 4t- meg 4t-
haladni, mig az ember végiil egy ablaktalan, bolt-
ives teremben taldlja magdt, melyben valamiféle
kiilonds vasszerkezet hever. Onnan nem hatolt ki
semmiféle tivoltés. Ott térténet meg velem: a kin-
Z4as.

Ha az ember a kinzé4srél beszél, vigyaznia kell,
nehogy kérked8nek t{injék. Az, ami velem abban
az elétkozott kupolateremben tértént, tavolrdl sem
volt a kinzés legrosszabb formdja. Nekem nem
szurtak felizzitott tiket a kérmdm al4, s égé ciga-
rettdt sem nyomtak el meztelen mellkasomon. Csak
az toértént meg velem, amit kés8bb elbeszélni kény-
telen leszek: ez a mésokkal térténtekhez képest
szelid dolog Volt, s testemen nem is hagyott mara-
dandé nyomot. Es mégis, huszonkét évvel az ese-
mények utdn ki merem jelenteni, olyan tapasztalat
alapjdn, mely a lehet8ségek egész tdrhaz4t semmi
esetre sem meritette ki, kinzds a legrettenetesebb
élmény, amit ember csak 4télhet.

De efféle gondolatok nagyon sokakban megfo-
galmazédtak, s az 1szonyat nem tart igényt a kivé-
telességre. A kinz4st mint intézményt és médszert
a legtébb nyugati dllamban mar a XVII. szdzad vé-
gén betiltottak. S mégis, ma, két évszdzaddal ké-
s&bb is, elszenvedett kinzdsokrél szdmolnak be em-
berek — hogy mennyien is, senki nem tudja. Epp a
napokban, mig ezen a tanulményon dolgoztam, ke-
riilt kezembe egy lap, melynek fotéin a dél-viet-
nami hadsereg katonai kinoznak egy elfogott észak-
vietnamit. Graham Greene angol regényiré ezzel
kapcsolatban levelet irt a Dadly Telegraphnak, mely-
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ben a kovetkez5 4ll: ,Az angol és amerikai sa)to—
ban nyilvdnossdgra hozott fenykepekben az (jszer(
az, hogy a felvétel nyilvdnvaldan a pribékek egyet-
értésével késziilt, s minden kommentar nélkiil kéz-
lik le 8ket. Hiszen ez gy hat, mintha egy 4llattani
szakkdnyvnek a rovarok életével foglalkozé dbra-
jarél lenne sz6! Vajon ez azt jelenti, hogy az ame-
rikal hatésdgok a kinzast dgy tekintik, mint a ha-
difoglyok kihallgatdsdnak térvényes formajst? Ez
a foté, ha tgy tetszik, az 8szinteség jele, azt mutatja,
hogy a hatésdgok nem csukjdk be a szemiiket. Csak
azt kérdem magamban, hogy az drulkodé &szinte-
ségnek ez a fajtdja vajon nem a mult képmutatasi-
nak végét vetiti-e el8re...”

Graham Greene kérdését barmelyikiink felte-
heti magédnak. A kinzds beismerése, a merészség —
amennyiben ez annak nevezhet§ —, hogy az ilyen
fotskkal kidllnak a nyilvanossag ele, csak azzal ma-
gyarazhato, hogy nem tartanak tébbé a tdrsada-
lom tiltakozédsatsl. Az ember kénytelen azt gon-
dolni, hogy a kiilvil4g lelkiismeretének esetleges
tiltakozdsat csak a kinzds megszokott kisérégjelen-
ségének tekintik. A kinzast ezekben az évtizedek-
ben kordntsem csak Vietnamban alkalmaztik, s al-
kalmazzdk még ma is. Nem szeretném tudni, mi fo-
lyik a dél-afrikai, angolai és kongéi borténskben.
Ellenben tudom, s valésziniileg az olvasé is hallott
réla, mi zajlott 1956 és 1963 kdzott Franciaorszég
algérial tertileteinek bérténeiben. Errél egy ijesz-
t8en pontos és jézan kdnyv tudésit, Henri Alleg La
guestion cimd miive, melynek terjesztését betiltot-
tdk; egy szemtanu és szenvedd alany beszdmoléja,
mely szigorlian a tényel{ lefrasara szoritkozva, sa-
jat személyének el8térbe toldsa nélkiil tudésit a
horrorrél. 1960 kériil szdmos més, a téméval fog-
lalkozé kényv és pamflet jelent meg: Alec Mellor,
a hires tigyvéd tudoményos igény(i kriminolégiai ér-
tekezése, Pierre-Henri Simon publicista tiltakozé
frdsa, egy Vialatoux nevii teolégus morélfilozétiai
vizsgalédasa. A francia nemzet fele felkelt az algé-
riai kinzdsok ellen; ez ennek a népnek olyan tisz-
teletre mélté teljesitménye, amit nem lehet elég
gyakran s hangsilyozottan emliteni. Baloldali ér-
telmiségiek tiltakoztak. Katolikus szakszervezeti
vezet8k és mds, vilagl keresztények sajit biztonsa-
gukat és életiiket veszélyeztetve léptek fel a kinza-
sok ellen. Egyhdzi vezetk emelték fel szavukat, jl-
lehet érzésiink szerint tdl évatosan.

De ez akkor is a nagy, szabadsdgszeretd s ezek-
ben a sétét napokban 1s magit a szabadségétél

megfosztani nem hagyé Franciaorszdg. Valahol
maésutt a kidltdsok éppoly kevéssé hatoltak volna
el a viligba, mint egykor az én sajit, a magam sz4d-
mdra is idegen és félelmetes iivoltésem a Breen-
donk boltives termébsl. Magyarorszag jelenlegi
miniszterelnskérsl dgy hirlik, hogy elédjének re-
251m]e ldejen a prlbekek leteptek a kormeit. Kaddr
Janosrél van szé. — A szerk. Es hol vannak még a
tobbiek, akikrsl az ember nem is tud, s valészind-
leg soha nem is fog tudni. Népek, kormédnyok, rend-
6ri hivatalok, amelyeknek tudjuk a nevét, de senki
nem nevezi meg 8ket. Emberek kinzékamrikban
ivoltenek, taldn épp ebben az éraban, ebben a pil-
lanatban.

Hogy jévok én tulajdonképpen ahhoz, hogy a
kinzasrél éppen a Harmadik Birodalommal 6ssze-
fiiggésben beszéljek? Mert én magam épp annak
voltam szenvedd alanya, de nemesak ezért, hanem
mert ti] minden személyes élményen, meg vagyok
gybéz8dve réla, hogy a kinzas a Harmadik Biroda-
lomnak nemcsak mellékterméke volt, hanem a lé-
nyege. Hallom a heves tiltakoz4st, s tudom, hogy
allitdsommal veszélyes talajra lépek. A késsbbiek-
ben megkisérlem igazolni 4llitdsomat. De elgbb
jobb, ha beszdmolok réla, mi volt az, amit én tapasz-
taltam, és mit tett hozz4d ehhez a Breendonk erg-
ditmény nyirkos, pinceszagu leveggje.

A Gestapo tartéztatott le 1943-ban, répcédula-
igyben. A csoport, amelyhez tartoztam, német aj-
kuakbe¢l 4lls kis szervezet volt a belga ellendlldsi
mozgalmon bell‘il, $ azon féradozott, hogy niciel-
lenes propagandat fejtsen ki a megszallé német csa-
patok katondi kézt. Meglehet8sen primitiv agit4-
ciés anyagokat dllitottunk el8, s azt képzeltiik, al-
kalmasak arra, hogy a német katondkat meggy&z-
zék Hitler és hdboruja iszonyaros eszel8sségéral.
Ma mér majdnem biztosra vehetd, hogy a mi nyo-
morusdgos kis iromanyaink stiket fiilekre talaltak.
J6 okom van feltételezni, hogy a kozlegények a
kaszarnyajuk elétt taldlt sokszorositott papirjain-
kat, magukat feszes vigydzzba vigva, tovabbadtidk
elsljaréiknak, akik aztin hasonlé szolgalati pon-
tossaggal értesitették a biztonsagi hivatalt. {gy ju-
tott aztin a biztonsdgi hivatal meglehetsen hamar
a nyomunkra, s fogott el benniinket. Az egyik rép-
lapon’ amely letartoztatdsom pillanatéban épp na-
lam volt, a kvetkez8 vel8s és propagandaszem-
pontbdl igen iigyetlen mondat 4llt. ,Hal4l az SS-
banditdkra és Gestapé-héhérokral!”

Annak, akit ilyen répcéduldval a zsebében bér-
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kabatos, pisztolyos férfiak letartéztatnak, nemigen
lehetnek illdzisi. Nekem sem voltak, egy pillana-
tig sem, mivel magamat — milyen jogtalanul, ma
mér tudom! — tud] isten, minek, a rendszer, embe-
rei s médszerel 6reg, tapasztalt ismerdjének tartot-
tam. A Neuen Weltbiibne és Newen Tagebuchs olvasé-
jaként, mint az 1933-as német emigrdcié KZ-iro-
dalménak régi ismerdje, l4tni véltem, ami eléttem
allt. Mar a Harmadik Birodalom elsé napjaiban
hallottam a berlini General-Pape strassei SA-ka-
szdrnya pincéjérdl. Réviddel azutdn olvastam a
tudtommal els8 KZ-dokumentumot, Gerhart Segers
Oranienburg cimd kényvecskéjét. Azéta olyan ren-
geteg beszdmol6 kertilt kezembe volt Gestapo-fog-
lyok tolldbdl, hogy azt hittem, ezen a téren nekem
mdr nem lehet djat mutatni. Ha velem is megtér-
ténne, az mintegy beleilleszkedne a vonatkozé iro-
dalomba. Bortén, kihallgatés, verés, kinzds —a vége
minden valészintiség szerint haldl: {gy van ez lefrva,
és ez volna a dolgok lefolyésa az én esetemben is.
Amikor letartoztatdsom utdn kézvetleniil a gesta-
p6s rdm parancsolt, hogy lépjek el az ablaktdl, mi-
vel ismerték a tritkkdt: az ember megbilincselt kéz-
zel kiveti magdt az ablakon, s egy kozeli parkdnyra
ugorva megszdkik, majdnem elmosolyodtam, hogy
ennyl elszdntsdgot és batorsdgot feltételez rélam, de
ink4bb udvariasan intettem, és a felszélitasnak en-
gedelmeskedve oddbbléptem. Sem a fizikai adott-
sdgaim nem voltak meg, sem szdindékomban nem
allt, hogy ily kalandos médon prébaljak kitérni a
sorsom el8l. Tudom — mondtam —, hogy mi kévet-
kezik, s nyugodtan szdmithatnak beleegyezésemre.

Hat valéban tudja az ember? Csak félig-meddig,
»Rien n’arrive ni comme on l'espére, ni comme on
le craint”, 4ll Proustndl egy helyiitt. Semmi nem ugy
torténik meg valéjdban, ahogy reméljiik, s Ggy sem,
ahogy rettegve varjuk. De ez nem azért van igy,
mintha a tdrténések, ahogy kdzkeletlien mond;jdk,
,meghaladndk a képzeletiinket” (ez nem mennyi-
ségi kérdés), hanem mert ez valésdg, nem pedig
imagindcié. Az ember egy életet szentelhet ré, hogy
a képzetet és a valc’)ségot szétvilassza, mégsem fog
soha a végére jutni. Sok minden persze kériilbeliil
Ugy torténik meg a valésdgban is, ahogy az ember
képzeletében elére vetitette: bérkabétos gestapésok
cs8re toltott pisztolyukat sldozatukra szegezik,
1d4ig ez gy igaz. De aztdn szinte megdébbents a
felismerés, hogy ezeknek a fickéknak nemcsak bér-
kabétjuk és pisztolyuk, hanem arcuk is van: nem
ferde orru, hipertrépidsan er8s alld, himl8helyes,

forraddsos ,gestapésarc”, ahogy a konyvekben 4ll.
Mindéssze: egy arc, mint barki médsé. Tucatarc. Es
ez az iszonyatos, minden kordbbi absztrakt elkép-
zelést szétrombolé felismerés egy késsbbi stddium-
ban megértette veliink, hogyan valik a tucatarc vé-
giil mégis gestapésarccd, és a gonosz hogyan fedi
el, emelkedik a banalitds flé. A ,gonosz banalitdsa”
ugyanis nem létezik: Hannah Arendt, aki Ewchmann-
kényvében errdl ir, az emberi nem eme ellenségét
csak hallomdsbdl ismerte, s csak az tivegkalitkdban
latta.

Ott, ahol egy torténés az embert a végsd kihivas
elé 4llftja, nem kellene banalitdsrél beszélni, mivel
e ponton nincs t8bbé absztrakcié, és nincs a valé-
sdgot megkozeliteni képes fantdzia. Az, hogy vala-
kit egy autéban megbilincselve elvisznek, csak ak-
kor ,magatdl értet8d8”, amikor az ember az ujsdg-
ban olvassa; amikor aztdn maga is éppen répcédu-
14t pakolgat, ésszertien igy gondolkodik: Na és ak-
kor mi van? fgy térténhet, s {gy térténik majd egy
napon velem is. Amikor azonban bekésvetkezik, az
auté mdsmilyen, a bilines szoritdsat nem érezted
eldre, az utcdk 1degenek, s a Gestapo-fhadiszal-
las kapujénak —noha kordbban mar szdmtalanszor
elsétaltal elStte — egészen mds a perspektivdja, més-
hogy festenek az ornamentumok, a szdgletek, ami-
kor mint fogoly léped 4t a kiiszobét. Minden ma-
gatol értetddik, és semmi sem értet8dik magétdl, mi-
helyt betaszitanak egy olyan valésidg vildgédba,
amelynek fénye elvakit, s amely vel(ﬁnkig hatol. Az,
amit Ugy neveziink: ,normdalis élet”, alkalmasint
dsszefolyik egy semmitmondé el8képpel, s tartal-
matlan fogalomm4 vélik. Ha veszek egy djségot, én
~egy ember vagyok, aki jsdgot vesz”: a cselekvés
nem kiilénbozik attdél a képtdl, amit magamban
el6re vetitettem, és én magamat sem érzem kiilén-
boz8nek azoktsl a milliskts], akik elttem ugyan-
ezt tették. Vajon azért nem, mert képzel8er8m nem
elegendd, hogy egy ilyen esemény valésagtartal-
mét teljes egészében 4tfogja? Nem, hanem mert az
Ugynevezett hétkdznapok valésdgdban nem az ese-
ményt magét éljiik meg, hanem azonosftjuk a réla
8rzétt, sémavé kédolt absztrakciéval. A mindennapi
életben csak nagyon ritka pillanatokban &llunk
szemt3l szembe magéval a puszta eseménnyel s ez-
altal a valésdggal.

Ennek azonban nem kell feltétleniil a kinz4snak
lennie. Elég egy letartéztatds, de az els§ elszenve-
dett iités mindenképpen. ,Ha beszélsz — mondja a
tucatarci —, csak a renddrségi fogddba mész, ha
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nem vallasz, mész a Breendonkba, s tudod, az mit
jelent.” Tudtam, és nem tudtam. Mindenestre ko-
riilbeliil dgy viselkedtem, mint az Gjsdgot vdsérls
ember, és gy beszéltem, ahogy elterveztem: kész-
séggel allok elébe az 4ltalarn éppenséggel ismert
breendonki kihallgatdsnak, és elmondom, amit t&-
lem hallani akarnak. Csak sajnos semmit vagy j6-
formdn semmit nem tudok. Blintdrsak? Csak a fe-
déneviiket ismerem. Illegélis taldlkahely? Igen 4m,
Csakhogy oda az embert éjszaka vezették el, s a
pontos cimet soha nem &rultdk el nekiink. Embe-
reim azonban az efféle fecsegést tdl j6l ismerték,
amibe belemenniiik sem volt érdemes. Megvet8en
nevettek. S akkor hirtelen éreztem — az elsd iitést.
A kihallgatés soran alkalmazott verésnek krimi-
nolégiai szempontbdl csekély jelentdsége van. Ez
hallgatélagosan elfogadott és gyakorolt médja a
normdlis repressziénak a koriok, vallani nem akaré
renddrségi fogollyal szemben. Ha hihetiink a mér
emlitett Alec Mellor iigyvédnek s Za Torture cimi
konyvének, a verést kisebb-nagyobb mértékben
majdnem minden rendérségen — beleértve a nyu-
gati demokracidkat is, Anglia és Belgium kivételé-
vel — alkalmazzik. Amerikdban, dgy mondjik, lé-
tezik a ,third degree”, vagyis a renddri kihallgatas
harmadik fokozata, ahol allitélag gyakran sokkal
keményebb dolgokra is sor keriil, mint egy 6kol-
csapds. Franciaorszdgban kedves és jdmbor szak-
zsargont taldltak a rendéri verés megnevezésére: a
fogoly ,passage a tabac”-jadnak nevezik. Egy magas
rangu biiniigyi hivatalnok az aldrendeltjei szdmdra
frott konyvében még a médscdik vildghdbord utdn
is a kelleténél sokkal alaposabban részletezi, mi a
mdédja annak, hogy a fizikai kényszerrél a ,legali-
tas keretel kozt maradva” se kelljen lemondani.
A tdrsadalom t&bbnyire nem mutatkozik finnyés-
nak, ha a sajté olykor-olykor leleplezi a rendéri
szervek efféle tigyleteit. Sz¢ls8séges esetben elé-
fordul, hogy valamilyen baloldali képvisel§ meg-
ereszt egy-egy interpell4ciét a parlamentben. Az-
tdn az ligy szépen elalszik. Még soha nem hallot-
tam, hogy egy rendért, aki ésszevert valakit, elsl-
jaréi ne fedeztek volna teljes mellszélességgel.
A szimpla iitlegelés — ami ugyan nem mérhets 6ssze
a tulajdonképpeni kinzédssal, mely a nagykdzonség
kérében jéforman soha nem kelt komoly visszhan-
got — abban, aki elszenvedi, olyan mély nyomot
hagy, hogy az — visszafogottan, de azért vildgosan
fogalmazva — szérny(iség. Az els§ iités ébreszti a
letartéztatottat annak tudatara, hogy kwzolgdltatott

— s ez az elsd {ités mar minden tovdbbinak tartal-
mazza a csirdjat. A kinzés és a haldl a cellaban —
amirdl az embernek bizonydra tudomadsa, persze
egy minden életszer{iséget nélkiil6z8 tudomdsa van
— az elsé titéskor vélik redlis lehet8séggé, st a bi-
zonyosség eléérzetévé. Ha skollel az arcaba csap-
hatnak, az 4ldozat dsbbent 4mulatot érez, melyhez
az éppoly dsbbent bizon_yosség tdrsul: itt azt tehet-
nek velem, amit akarnak. Odakint senki nem tud
réla, senki nem lép kézbe az érdekemben. Az, aki
segitségemre siethetne - feleség, anya, testvér vagy
barat --, ide nem juthat be.

Igencsak semmitmondé, amikor valaki, aki soha
nem szenvedett el verést, azt a patetikus, morali-
z4l6 kijelentést teszi, hogy a letartéztatott az elsd
iitésnél elveszti emberi méltésdgit. Be kell vallanom,
nem tudom pontosan, mit jelent az ember1 mélts-
sdg. Van, aki azt hiszi, elveszti emberi méltésdgit,
ha olyan kériilmények kozé keriil, ahol nem fiirsd-
het naponta. Mdsvalaki tgy véli, megfosztjdk em-
beri méltésdgatsl, ha egy hivatalban nem beszélhet
az anyanyelvén. Emitt az emberi méltésag egy meg-
hatdrozott fizikai komforthoz kstédik, amott a sza-
bad véleménynyilvénitishoz, egy tovdbbi esetben
taldn az azonos nem( szexuélis partner vdlasztdsa-
nak jogdhoz. Nem tudom tehét, hogy elveszti-e az
emberi méltésdgit az, akit a rendérsk megvernek.
Ellenben biztos vagyok benne, hogy mar az elsé
iitésnél kdrosodik valami, amit egyel&re taldn a o/
ligba vetett bizalomnak neveznék. Vilagba vetett bi-
zalom. Ehhez tobbféle dolog tartozik: az irraciona-
lis és logikailag nem igazolhaté hit a kauzalitds
mintegy megingathatatlan voltdban, vagy egy ha-
sonléképp vak meggy8z8dés az induktiv kdvetkez-
tethetéség érvén_yességében. Fontosabb eleme azon-
ban a vildgba vetett bizalomnak — s ebben az 6ssze-
fiiggésben egyediil ez relevdns — a bizonyossig,
hogy a masik ember egy frott vagy fratlan tdrsa-
dalmi szerz8dés alapjdn megkiméli énemet, ponto-
sabban szélva, tiszteletben tartja fizikai és egytit-
tal metafizikai létemet. A testem hatdra az énem ha-
tira i1s. A bérfeliiletem az, ami az idegen vildgtdl el-
vélaszt: ha bizalmamat a kiilviliggal szemben meg
akarom &rizni, b8rémon csak azt szabad éreznem,
amit érezni akarok.

Az elsé titéssel azonban 8sszeomlik a vildgba ve-
tett bizalom. A mdsik, akinek ellenében én fizikailag
a vildgon vagyok, s akivel csak addig tudok egyiitt
lenni, amig bérfeliiletemmel mint hatdrral nem
érintkezik, litésével sajit testiségét kényszeriti ram.
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Behatol az énembe, s ezdltal megsemmisit. Olyan
ez, mint egy erdszaktétel, mint egy szexudlis aktus
az egylk partner hozzdjaruldsa nélkiil. Persze ha
csak minim4lis esély van az eredményes ellent4-
mad4sra, beindul egy védekezd mechanizmus, s az
énhatér sériilésének mértéke csskken. A jogos 6n-
védelem cimén kiterjesztem dnmagam, érvényesi-
tem testiségemet, s helyreéllitom a vildg irdnti bi-
zalomnak a tovibblétezésemhez szﬁkséges alapjat.
Ekkor a tarsadalmi szerz8désnek egy masik klau-
zul4ja lép életbe: szemet szemért, fogat fogért. Ez-
utdn mdr ezen az alapon is berendezkedhetem a vi-
ldgban. De ezt nem tehetem meg ott, ahol kiverik
a fogamat, a szemem elt(inik egy kék-zold duzza-
natban, és ellenségem — akivé embertdrsam vdlt —
agresszi6jit énemen fegyverteleniil vagyok kény-
telen elszenvedni. Végiil pedig testi legytirettetésiink
teljes egzisztencidlis megsemmisitéssé valik, ha az
ember tudja, hogy sehonnan sem vérhat segitséget.

A segitségre vards, a bizonyossdg a segitség ér-
kezésében valéjdban az ember alaptapasztalataihoz
tartozik, s meglehet: az 4llatokéhoz is. Kolcsonsis se-
gitség cim@ miivében errdl mér a j6 6reg Kropotkin
herceg is irt, s meggy6z8en megerGsiti 6t a modern
kor etolégusa, Conrad Lorenz is. A segitségre va-
r4s olyan pszichés alapbeallitéd4s, mint a létért valé
kiizdelem. Egy pillanat — mondja az anya f4jdalom-
t6l nysszorgs gyermekének, s mar hozza is a me-
leg cumisiiveget a tedval —, nem hagylak szenvedni!
— Felirok egy gydégyszert — biztosit az orvos —, ez
segiteni fog. A vroskeresztes ment8alakulatok még
a csatamezdn is megtaldljak a sebesiilteket. A testi
sériilés érzése majd’ minden élethelyzetben 6ssze-
kapcsolédik a segitségvarassal: egyiitt tapasztaljuk
meg Sket. A rendér oklének elsd iitésével azonban,
amivel szemben nincs médunk védekezésre, s ami-
hez nem tarsul segit8 kéz, személyiségiink egy ré-
sze meghal, és soha tjra fel nem tdmaszthaté.

A rendéri verés realitdsa egyébként eleinte elfo-
gadhatd, mert az elsd iités egzisztencidlis rémiilete
hamar elsz4ll, s pszichikailag teret enged szdmos
praktikus megfontoldsnak. Szinte 6rémteli megle-
petésként éri az embert, hogy a testi fajdalom vé-
giil is nem elviselhetetlen. A rdnk zdporozé iité-
seknek van egy szubjektiv, mindenekeldtt térbeli
és akusztikai min8ségiik; térbeli annyiban, hogy
az arcan és fején ﬁtlegelt fogolynak az a benyo-
mdsa tdmad, mintha a szoba a berendezési targyak-
kal egyiitt l6késszerten eltolédna; akusztikai, mi-
vel mennydérgést vél hallani, ami végiil dltaldnos

morajldsba megy 4t. Az iités gy hat, mintha 6n-
maga érzéstelenitése lenne. (Az titlegek okozta kd-
bulat egytttal narkotizal.) Olyanfajta f4jdalomér-
zet, ami egy heves fogféjassal vagy egy gennyes
seb égé liiktetésével volna 6sszehasonlithats, nem
lép fel. Tehat akit vernek, valami ilyesmit gondol:
Hét ezt éppen ki lehet birni, verjetek csak nyugod-
tan, ugysem mentek vele semmire.

Nem is mentek vele semmire, s beleuntak a ve-
résbe. Egyre csak azt ismételtem, nem tudok sem-
mit, s ezért hamarosan bekévetkezett, amivel fenye-
gettek: nem a Wehrmacht 4ltal irdnyitott briisszeli
borténbe, hanem az SS fennhatésdga ald tartozé
breendonki gytijtétdborba vittek. Csébité lenne
most egy nagy lélegzetet venni, és a Briisszelt Breen-
donkkal 6sszeksté 25 kilométeres autéiitrél, a fla-
mand t4) szépségérd], a szélben hajladozé nydrfak-
rél mesélni, amit az ember még akkor is 6rémmel
néz, ha csukléja sajog a bilincstsl. Ez azonban el-
terelne minket tdrgyunktdl, aminek lényegére siir-
gbsen rd kell térniink. Pusztdn a csap(’)hl’dra ve-
zet els8 kapun valé behajtis cereménidjat emlitem
meg: ott még a gestapdsoknak is igazolniuk kellett
magukat az &rt 4ll6 SS-ek el8tt, és a letartéztatott-
nak, aki egyelére mindennek ellenére kételkedett
a helyzet komolysdgédban, itt, az 8rtornyok alatt, a
gepplsztolyokkal szemben, a belépési ritualét fi-
gyelve —ami nem nélkiilozott blzonyos s6tét iinne-
pélyességet — fel kellett ismernie, hogy a vildg vé-
gére érkezett.

Igen hamar az ,iroddba” vittek. Az irodai tevé-
kenység, amit itt folytattak, szemmel lathatéan vi-
rdgzott. Himmler hideg tekintetfi, cvikkeres kép-
madsa alatt ajtét csapkodva, diib6rgs csizmgval em-
berek jartak ki-be, egyenruhdjuk fekete hajtok4jdn
himzett SD bet{i. Az 1j j6vevényeket, a gestapdso-
kat s a foglyokat széra sem méltatva azzal foglal-
koztak, hogy nagy precizitdssal kiirjak adataimat
hamis igazolvdnyombdl, és gyorsan megszabadjit-
sanak a tovdbbiakban sziikségtelen tulajdonomtdl.
Egy levéltarcat, mandzsettagombokat és a nyakken-
démet kobozték el. Egy vékony arany karkéts gu-
nyos figyelmet keltett, s egy flamand SS, aki fon-
toss4 akarta tenni magat, elmagyarazta német kol-
légainak, hogy ez a partizdnok ismertet§jele.
Mindez olyan pontossdggal keriilt frasbeli rogzi-
tésre, ami egy irod4ban folyé munkdhoz hozz4tar-
tozik. Vater Himmler elégedetten pillantott le a
gyalulatlan asztalt beborité zdszléra és embereire.
Lehetett rdjuk szdmitani.



JEAN

AMERY

A KINZAS

o9

Eljstt a pillanat, amikor igéretemet be kell val-
tanom: meg kell indokolnom, miért szildrd meg-
gy8z8désem, hogy a kinzds a nemzetiszocializmus
esszencidja volt, pontosabban: miért éppen a kin-
zdsban kristdlyosodott ki a Harmadik Birodalom
lényege. Arrél hogy méshol is kinoztak és kinoz-
nak volt mar szé. Ez egészen bizonyos. Vietnam-
ban 1964 éta. Algéridban 1957-ben. Oroszorszdg-
ban valészinileg 1919 és 1953 kozott. Kinzdsokat
folytattak a fehérek és a kommunistdk 1919-ben
Magyarorszdgon. A spanyol bérténskben egyarant
kinoztak a francéistdk és a koztdrsasigiak. A két
vildghdboru kozott pribékek dolgoztak a félfasiszta
kelet-eurépai orszdgokban, Lengyelorszdgban, Ro-
ménidban, Jugoszldvidban. A kinzds nem a nem-
zetiszoclalizmus taldlmédnya. De az volt az apote-
ézisa. Egy Hitler-hivé identitdstudata nem volt tel-
jes azdltal, hogy, fiirge, mint a menyét, szivés, mint
a b&r, kemény, mint a k8. Semmiféle arany part-
jelvény, semmilyen érdemrend vagy lovagkereszt
nem tette 8t vezére ideoldgidjanak teljes értékd rep-
rezentdnsdva. Kinoznia kellett, megsemmisitenie a
célbél, hogy ,naggyd védljon mdsok szenvedésének
elviselése dltal”. Kinzéeszkozokkel kellett tudni
bannia ahhoz, hogy Himmler kisllitsa szdm4ra a tér-
ténelmi érettségi bizonyitvanyt, s a késébbi gene-
raciék csoddljak, mert képes volt kiirtani magabél
a konyoriiletességet.

Hallom megint, amint felzig a tiltakozas felha-
borodott moraja, hallom, amint azt mondjék: nem
Hitler volt, aki kinzott, hanem valami homélyos
dolog: a ,totalitarizmus”. Hallom, amint a kommu-
nizmust emlegetik példaként. Nem mondtam éppen
én magam, hogy a Szovjetunié 34 éve alatt kinza-
sok folytak? Nem mondta volna el mar Arthur
Ksstleris? O igen, tudom, tudom. Lehetetlen most
belemennem a hdborit utdni id&szak vezér- és al-
lammisztifikaciéjdba, amely a kommunizmust és a
nemzetiszocializmust egyazon dolog kiilénbsz8
megjelenési formdjdnak definidlta. A csémérig em-
legették egyiitt Hitlert és Sztalint, Auschwitzot és
Szibéridt, a varséi gettd faldt és a berlini Ulbricht-
falat, minként Schillert és Goethét, Klopstockot és
Wielandot. Csak utalésszerten idézem — akdr a de-
nuncidldsat is kockaztatva —, amit Thomas Mann
egy sok ellenséges indulatot kivalté interjijdban
mondott, nevezetesen, hogy akdrmilyen szorny-
nek mutatkozott is a kommurnizmus az 1d&k sordn,
eqy eszmét jelképezett az emberrdl, mig a hitleri fa-
sizmus nem eszme volt, csupdn gonoszsdg. Az is ta-

gadhatatlan, hogy a szocializmus végiil is meg tu-
dott szabadulni a sztdlinizmustdl, s hogy a szovjet
befolyé.si Svezetben, amennyiben az egybehangzé
jelentéseknek hinni lehet, ma mar nem folynak kin-
z4sok. Ma Magyarorszdgon egy olyan ember tilhet
a miniszterelnski székben, aki a sztilini rendszer-
ben maga is kinzds dldozata volt. De ki tudna egy
Hitlert3l mentes nemzetiszocializmust elképzelni,
s egy megtisztult nemzetiszocialista ideolégia alap-
jdn tjrarendez8détt Eurépa mértékads politiku-
sdul egy annak idején kinzdsokon edz8dstt lelk
Rohm-kévetst elfogadni? Ez nem elképzelhetd.
Mivel a nemzetiszocializmus — mely semmiféle ide-
olégidval nem rendelkezett ugyan, de ziirzavaros
téveszmék egész arzendljat vonultatta fel - ez 1ddig
a XX. szdzad egyetlen olyan politikai rendszere
volt, mely az embertelenség uralmdt nemcsak gya-
korolta, mint a t6bbi — akdr vérés, akdr fehér —
terrorista rendszer, hanem kifejezetten elvként 4l-
litotta fel. A humanitds szé Ggy volt gytloletes sz4-
maéra, mint a Jdmbor embernek a bfin, s ezért be-
szélt humanizmus helyett humanista §brandokrél.
A nemzetiszocializmus irtotta és pusztitotta a hu-
manitdst, amit nemcsak a corpus delicti bizonyit,
hanem szdmos elméleti megerésités is. A nécik ki-
noztak, akdrcsak mdsok, mert a kinvallatds eszké-
zével édllampolitikailag fontos informaciék birto-
kéba akartak jutni. Am egyuttal ezt a gonoszsig
tiszta lelkiismeretével mivelték. Foglyaikat egy
pontosan meghatirozott cél érdekében vetették alg
a kinvallatdsnak. De mindenekel&tt azért kinoz-
tak, mert pribékek voltak. A kinz4st magét szolgél-
tak, teljes odaaddssal.

Ha visszaidézem az egykori eseményeket, még
ma is élesen magam el8tt ldtom annak a férfinak a
képét, aki egyszer csak megjelent az ,iroddban”, s
akirgl ugy tiint, hogy minden rajta mulik, ami a
Breendonkban térténik. Csukasziirke egyenruh4-
jan az SS-ek fekete hajték4jat hordta, de mindenki
hadnagy trnak szélitotta. Kicsi, zéméok alak volt,
azzal a fajta huisos, szangvinikus arccal, melyet a
bandlpszicholégia bizonydra ,mogorva jéindulat-
nak” nevez. Hangja rekedt volt, hanglejtése berlini
dialektusra utalt. A csukléjdn, bdrszalagon egy j6
méternyi bikacsdk légott. De miért kellene elhall-
gatnom a nevét, amely késébb oly koézismertté valt?
Taldn e pillanatban épp egészségesen kipirult arc-
cal hazafelé tart autéjdban a vasarnapi kirandulds-
rdl, s kitlinden érzi magdt. Semmi okom ré4, hogy
ne nevezzem meg &t. A hadnagy urat, aki a kinzds
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specialistdjdnak szerepét jatszotta Praust — P R A
U S T-nak hivtdk. ,Most jon”, szélt recsegd s ke-
délyes hangon hozzdm. Majd dtvezetett a derengd
vérds fénnyel megvildgitott folyéson — ahol folyvast
racskapuk nyfltak s csukédtak be diibérégve —, a
mdr kordbban leirt boltives helyiségbe, a bunker-
be. A bunkerben mér ott voltak a gestapésok, akik
letartéztattak.

Ha végiil r4 akarok térni a kinzés analizisére, saj-
nos nem tudom az olvasét a dolgok targyszerti le-
{rasat6l megkimélni, mivel hit megtorténtek — leg-
feljebb megkisérelhetem révidre fogni. A bunker-
ban a boltives mennyezetré! lelégott egy feliil csi-
géra rafuté lanc, melynek alsé végén egy erés vas-
horog fﬁggétt. Odavezettek a szerkezethez, s a hor-
got beleakasztottdk a bilincsbe, mely hatrakstostt ke-
zeimet 6sszefogta. S akkor a ldnccal felhiztak, mig
méternyi magasan a fold f6l6tt nem l6gtam. Ilyen
llasban, pontosabban ilyen fiiggésben az ember
csak nagyon révid ideig képes magdt hatul 6ssze-
bilincselt kézzel, izombdl megtartani. A néhdny
perc alatt, amig végsd erejét megfesziti, az izzad-
sag elboritja szdjdt-homlokat, tiideje zihal, nem fog
kérdésekre vilaszolni. Biintarsak? Cimek? Talal-
kozéhelyek? Alig hallja. Az egyetlen szorosan ké-
riilhatérolt testrészére, a valliziiletére koncentrals-
dott élet nem reagél, mivel minden életfunkciéja ki-
meriil az erékifejtésben. Csakhogy ez az eréfeszi-
tés még a j6 fizikum, er8s embereknél sem tart-
hat sokéig. Ami engem illet, igen hamar fel kellett
adnom. S ekkor tdmadt az a recsegés-ropogis a
véllamban, amit testem mind a mai napig nem tud
elfelejteni. A vélliziiletem kiugrott, a sajdt testsii-
lyom okozta ficamtél a semmibe zuhantam, s igy a
kitekeredett, hatul magasba rdntott s immadr kifor-
dultan 6sszezart karjaimon fiiggtem. Tortira, mely
a latin torquere: ficam sz6bdl szarmazik. Ming eti-
molégiai szemléltetd oktatds! S zaporoztak a bika-
csékﬁtlegek a testemre, simén 4thatolva a Vékony
nyéri nadrédgon, melyet e napon, 1943. jilius 23-4n
viseltem.

Ertelmetlen volna, ha le akarndm frni a fijdalom
jellegét. Olyan volt, ,mint izz6 vas a véllamba”,
vagy ,mintha egy tompa karét doftek volna a tar-
kémba”? — egy hasonlat csak arra j6, hogy egy m4-
sikat helyettesitsen, s a végén hasonlatok remény-
telen kérhint4jan forognank kérbe-kodrbe a végte-
lenségig. A féjdalom az volt, ami volt. Errdl nincs
mit mondani. Az érzések min8sége éppoly Ossze-
hasonlithatatlan, mint amilyen lefrhatatlan. Ezek

azok a dolgok, amelyek jelzik a nyelvi kézslhets-
ség tartomanyédnak hat4rat. Ha valaki testi fjdal-
ménak mibenlétét meg kivdnja osztani masokkal,
csak arra hagyatkozhat, hogy kivaltsa e f4jdalma-
kat, ami 4ltal maga is héhérlegénnyé valik.

Ha mar a f4jdalom jelleget a nyelvi kommunika-
cid terébdl ki kell vonnunk, az talan mégis elmond-
haté, ha csak megkézelitSleg is, hogy mi volt az.
Tartalmazza mindazt, amit mar a fentiekben a rend-
6ri titlegeléssel kapcsolatban kifejtettiink, neveze-
tesen: énem hatdrdnak megsértését mdsok &ltal,
amit sem a segitségnyujtdsra valé vdrakozds nem
kozombssit, sem ellendlldst nem tudok kifejteni
vele szemben. A kinzéds mindez, és még sokkal tsbb.
Akit ugyanis a kinzds okozta fijdalom maga ald
gylir, gy tapasztalja meg sajét testét, mint soha az-
elstt. A test az nmegtagaddsban realizdlja totali-
san dnmagét. A kinzds részben az életnek ama pil-
lanataihoz kapcsolhaté, amikor a segitségre varé be-
tegben is enyhitett forméban jelenvalévd és tuda-
tossd vélik, hogy az a kozhelyszerd megéllapitds,
miszerint addig érezziik j6] magunkat, mig nem
tudjuk, hogy testiink is van, ténylegesen vitathatat-
lan igazsdgot fed. De csak a kinz4s alatt vélik az
ember testisége teljessé: iivéltve a fijdalomtd], a
minden erejétdl elhagyott, segitséget remélni nem
tudé, minden védekezésre képtelen megkl’nzott mar
csak test, és semmi m4s. Ha igaz, amit Thomas
Mann sok-sok évvel ezelstt a Vardzshegyben irt,
hogy az ember annél mélyebben éli meg test1 1étét,
minél reménytelenebbiil van kiszolgéltatva a szen-
vedésnek, akkor a kinz4s minden testiség megélé-
sének legszornyiibbike. A tiidébetegeknél ez még
az euféria iinnepélyes form4jdban jelentkezik, a
megkinzottak szdmdra ez a haldl ritudlé¢ja.

Gondolkodhatunk tovébb. A f4jdalom, mondot-
tuk, testiségiink elképzelhetd legmagasabb foka.
De azt hiszem, taldn még tsbb is: a haldl. A halal-
hoz nem vezet semmilyen logikdval kévethetd tit,
de az az 4llitas bizonyéra megengedhet6, hogy a
kinzds altal valamiféle it megmutattatik a halél-
hoz. A végén itt dllunk az egyenl8ségjel elstt: Test
= F4jdalom = Hal4l, s elemzésiink targydt az egyen-
18ségjel jra arra a hipotézisre redukalja, hogy a kin-
zés, amelynek sordn mdsok puszta testet csindltak
belsliink, kivéltja a halal kontradikcigjat, s ezéltal
megélni engedi sajit haldlunkat. De ez nem mas,
mint menekiilés a dolog lényege elsl. Az efféle
szemléletet csak a személyes élmény kivéltotta szub-
jektivitdsnak jaré elnézéssel kezelhetjitk. Hozza
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kell fdzniink, hogy a kinz4s kitsrolhetetlen. Akit
megkinoztak, megkinzott is marad. A kinz4s kits-
rolhetetlentil bele van égetve akkor 1s, ha nines mér
klinikailag kimutathaté nyoma. A kinz4s kitérélhe-
tetlensége jogositja fel a megkinzottat a szellemi
mélyrepiilésre, mely semmiképp nem sziilhet ma-
gasroptl gondolatokat, és mégis egy bizonyos ér-
vényességi igénnyel léphet fel.

A megkinzottakrol beszélek. De itt az ideje, hogy
szét ejtsiink a kinzékrdl is. Emezekts] amazokhoz
nem vezet hid. A modern renddri kinzds nem ismeri
azt a bonyolult teolégiai hatteret, mely az inkvizi-
ciéban a két felet — kinzét és dldozatat — 6sszeks-
totte: ott még a hit egyesitette a kinzdst végrehajté
élvezetét a megkinzott gystrelmével. A héhér Is-
ten igazsagdat vélte érvényre juttatni, midltal a de-
likvens lelke megtisztul, s a kinzdsnak aldvetett
eretnek vagy ,boszorkdny” ezt a jogat kordntsem
vitatta el. Kettejiik kézott volt egy szérny( és per-
verz 6sszetartozds. Ennek korunk kinzdsdban mdr
nincs nyoma. A pribék a kinzott szdmdra csak egy
masik ember, és mint ilyet kell itt tekinteniink.

Kik verték akkor 6ssze bikacsskkel kicsavaro-
dott kez{i, magasban himbalédzé testemet? Az em-
ber el&szér hajlamos elfogadni azt az 4lldspontot,
hogy csupédn eldurvult kispolgérok, aldrendelt val-
latéhivatalnokok voltak. Ezt a szemléletet azon-
ban siirgdsen fel kell adnunk, ha a Gonosznak egy,
a ban4lisndl mélyebb megkozelitésére toreksziink.
Szadistékrdl lenne sz6? Szildrd meggy8z8désem,
hogy szigordan vett szexualpatolégiai értelemben
ezek az emberek nem voltak szadistdk, mint ahogy
azt sem hiszem, hogy a Gestapén és a koncentra-
ciéstdborban tsltstt két év alatt egyetlen ilyenfajta
szadistdval taldlkoztam volna. Pedig valésziniileg
azok voltak, amennyiben a szexudlpatolégiat félre-
tessziik, s megprébaljuk a héhérlegényeket De Sade
mérki — nos hat igen — filozdfial kategériéi szerint
megitélni. A szadizmus a szé tulajdonképpeni ér-
telmétdl elszakadt vildgnézetként mas, mint a koz-
kézen forgé pszicholégia szakkényvek szadizmus-
fogalma, s ugyancsak eltér a freudi pszichoanali-
zis szadizmusjelentésétsl. Ennek aldtdmasztasqul
hadd idézem Georges Bataille francia antropols-
gust, aki alaposan utdnagondolt az 8riilt marki ta-
ninak. Taldn az 8 gondolatainak fényében vil4-
gossé valhat szdmunkra, hogy nemcsak az én kin-
z6im &lltak fél labbal a szadista filozéfia talajan, de
magdra a nemzetiszoclalizmusra is kevésbé nyomta
rd a bélyegét a nehezen definidlhaté ,totalitariz-

mus” a maga teljes komplexitdsiban, mint a vzadiz-
.

Georges Bataille a szadizmust nem szexuélpato-
légiai, inkabb egzisztencidlpszicholégiai jelenség-
ként fogja fel: a szadizmus néla mint a tébbi em-
ber radikélis negécidja s egyittal mint a tdrsadalmi
alapelvek és a realitdselv' tagadédsa jelenik meg.
Egy vilag, amelyben a kin, a pusztitds s a halal di-
adalmaskodik, nem maradhat fenn, ez nyilvdnva-
16. De a szadista nem térédik a vildg fennmarad4-
saval. Ellenkezéleg: a vildgot szeretné megsemmi-
siteni, s a masik ember — aki szimdra egy j6l meg-
hatdrozott értelemben a ,poklot” is jelenti — lété-
nek semmibevétele 4ltal sajat totdlis szuverenitasit
szeretné megvaldsitani. A szadista a mdsik embert
puszta testté teszi, testté aldzortan a halal kiiszs-
béig viszi, s ha dgy adédik, végiil e kiiszébon 4t-
lskve kitaszitja a semmibe. A kinzé és gyilkos ez-
altal megélheti sajit esendd testiségét anélkiil, hogy
abban — ellentétben a megkinzottal — teljesen el
kellene vesznie: a kinzast abbahagyhatja, amikor
csak neki tetszik. A mésik jajszava és halélsikolya
az & kezében van, ur test és lélek, élet és hal4l fe-
lett. Ily médon a kinzéds a szocializalt vildg teljes
visszdjdra forditdsa. A vildg akkor élhets, ha em-
bertdrsaink életét is védjiik, sajat énérvényesité-
stinket, mdsok szenvedését cstkkentendd, korla-
tok k&z¢ szorftjuk. De a kinzés vil4gdban az em-
ber léte akkor elviselhets, ha a masikat tonkrete-
szi. Egy enyhe nyomds a megfelel§ szerszammal, s
a mdsik ember mindenestiil, a Kantot és Hegelt,
mind a kilenc szimféniét és a Vilkig mint akarat és kép-
zetet 6rz8 koponydjival, egy csapédsra élesen
vinnyogé malac lesz a vdgshidon. Maga a kinzé pe-
dig — ha mindez megtértént, énjét embertarsa tes-
tébe kiterjesztette, s elpusztitotta azt, ami amannak
a szelleme volt — cigarettdra gytjthat, vagy megreg-
gelizhet, vagy ha ahhoz érez kedvet, visszatérhet
A vildg mint akarat és képzet olvasgatisihoz.

Az én breendonki legényeim, amikor belefdrad-
tak a kinzdsba, beérték a cigarettdval, s az éreg
Schopenhauert bizonyéara békén hagytdk. De ezért
a gonoszsag, amit velem szemben elksvettek, még-
sem volt banélis. Nevezhetjiik ket éppenséggel a
kinzds tompa agyd biirskrétdinak. De nemcsak
azok voltak — ez ldtszott komoly, fesziilt s nem va-
lamiféle szexudlszadisztikus gydnyortél eltorzult,
hanem gyilkos 6nmegvalésitast kifejezé arcukon.
Teljes ndaaddssal végezték feladatukat, ami nem
volt més, mint hogy urrd legyenek test és lélek f6-
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l6tt, a gdtldstalan onkiterjesztés excesszusa. Nem
felejtettem el, hogy voltak pillanatok, amikor kin-
z6im f6lottem &zakorolt hatalma4t bizonyos félszeg
tisztelettel fogadtam. H4t nem isten vagy félisten
az, aki az embert ily mértékben testté s a halsl
vinnyogé préddjivé teheti?

Ezek az emberek a kinzas terén kifejtett szorgos
igyekezetiik kozben természetesen nem feledkez-
tek meg feladatukrél. Rendérkopék voltak, mester-
ségiiket ismerd, rutinos szakemberek. A kinvalla-
tds tehat menetrendszerdien folytatédott. Kérdé-
sek, mindig ugyanazok a kérdések: tettestdrsak, ci-
mek, taldlkozéhelyek. S ezennel rogtén bevallom,
az, hogy nem lettem 4rulé, semmi mdsnak nem ko-
szbnhetd, mint annak a szerencsének, hogy Ccso-
portunk, épp a lebukds s az azzal jaré kinvallatds
lehet&ségére tekintettel, igen j6l szervezett volt.
Egyszertien magam sem tudtam, amit Breendok-
ban meg akartak tudni t8lem. Ha a fedénevek he-
lyett ismertem volna a valédi neveket, valészind,
hogy megtdrténik a baj, s nemcsak gydvdn — ami
ténylegesen voltam —, hanem 4ruléként is — ami
potencidlisan voltam — 4llok ott. Tehdt kordntsem
az tortént, hogy hdsiesen &sszeszoritott szdjjal sze-
giiltem szembe kinzéimmal, ahogy ilyen helyzetben
férfiemberhez illik, s amir8l olvasni lehet (meg-
jegyzendé: tobbnyire olyanok tollabdl, akik az ilyen
helyzeteket személyesen nem ismerik). En beszél-
tem. Mindenre elszdnt, agyafurt 4llamellenes bd-
nézének &llitottam be magam, amirdl még ma sem
tudom, kificamodott valliziiletemen himbalézva ho-
gyan is juthatott eszembe. Nyilvdn abban remény-
kedtem, hogy e siilyosan terheld vallomds hatdsdra
egy erds {ités a tarkémra véget vet kinjaimnak, s
atsegit a halalba, de legalabbis az dntudatlansdg-
ba. Végiil is valéban elvesztettem az eszméletemet
—s eztttal a kinvallat4s véget ért, mivel a pribékek
lemondtak réla, hogy tjra magamhoz téritsenek, s
ostoba agyukat az a képtelenség foglalkoztatta,
amit 6sszehordtam nekik.

A kinzéas akkor véget ért, valéjdban azonban
még ma sem ért véget. Huszonkét évvel a tortén-
tek utdn még mindig ott himbéalédzom a fsld fslott,
kicsavarodott karokkal, zihdlok, és terhel adato-
kat szolgaltatok magam ellen. Itt nincs ,elfojtas”.
Hait elfojthatja az ember az égési foltot? Meglehet,
plasztikai sebésszel eltiintetteti, de a beiiltetett bdr
nem az bdr, amelyben jdl érezheti magit.

A kinzéstdl oly kevéssé lehet megszabadulni,
mint attdl a kérdéstdl, hol a hatdra s mik a leheté-

ségel az emberi ellendlléképességnek. Néhany sors-
tdirsammal beszélgettiink errdl, s megprébaltuk a
kiilonféle tapasztalatokat s élményeket visszaidéz-
ni. Aki bdtor, az ellendll —igaz ez? Nem vagyok bi-
zonyos benne. Ott volt péld4ul az a belga arisztok-
rata, aki kommunista lett, és legendds h8siességgel
harcolt a spanyol polgérhdboriban a kéztérsasa-
giak oldaldn. De amint Breendonkban kinozni
kezdték, a kdztdrvényes blindzok zsargonjéval élve:
,kopott”, s mivel sokat tudott, egy egész halézatot
juttatott rendérkézre. Ez a bdtor ember igen
messzire jutott a vallatéival valé egytittmksdés-
ben. Elment a gestapésokkal bajtarsai lakésara, s
1zgatott igyekezettel gy&zkodte Sket arrdl, hogy
mindent, de igazdn mindent valljanak be, mert ez
az egyetlen, ami megmentheti 8ket, s nincs olyan
4r, amit meg ne kéne fizetni, hogy elkertiiljék a kin-
z4st. De ismertem egy mdsik embert, egy bolgar hi-
vatdsos forradalmdrt — akit annyira megkinoztak,
amihez képest az enyém csak faraszté sport volt —,
aki hallgatott: egyszer(ien és 4llhatatosan hallgatott.
S szét kell még ejteni a felejthetetlen Jean Mou-
linrél, aki a parizsi Panteonban nyugszik. Ot mint
a francia ellenalldsi mozgalom nemzeti tandcsanak
elnokét tartéztattdk le. Ha beszélt volna, az egész
francia ellenallds 6sszeomlik. De & hagyta magit ha-
lalra kinozni, s nem 4rult el egyetlen nevet sem.

Min milik az erd, s min milik a gyengeség?
Nem tudom. Nem tudhats. Még senkinek sem si-
kertilt 4ttekinthet§ médon meghiizni a hatdrvona-
lat a fizikai fijdalommal szemben tanusitott dn.
,morélis” és a szintén idézdjelbe teends ,fizikai”
ellendlloképesség kozott. Tobb szakember a prob-
lémat egyszertien a fdjdalomt{ird képesség egyé-
nenként véltozé voltdnak fiziolégiai tényére redu-
kéalja. Példaként hadd idézzem, René Leriche se-
bészprofesszort, a Francia Tudomdnyos Akadémia
tagjat, aki a kovetkezSket mondta e targyban:
»A fdjdalom jelenségével szemben nem vagyunk
egyenl8ek. Az egyik ember mdr akkor is szenved,
amikor egy mdsik még nyilvdnvaléan alig érez va-
lamit. Ez a jelenség tobb dologgal fiigg 6ssze, fiigg
a szimpatikus idegrendszer egyedi jellemzditél, a
mellékpajzsmirigy hormontermelésétél, valamint a
mellékvesekéreg vasokonstrikciét (erésszehiizé-
dést) létrehozé hormonjatsl. Az egyediség fogalma-
tél a fajdalom fizikai szemlélete sordn sem vonat-
koztathatunk el. A térténelem is igazolja, hogy mi,
emberek manapsdg sokkal érzékenyebbek vagyunk

a fajdalomra, mint elddeink voltak, és ez pusztan
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fiziolégial néz8pont. Hangsilyozom, hogy nem va-
lamiféle hipotetikus mordlis ellendlléképességral
beszélek, hanem maradok a fiziolégia teriiletén.
A f4jdalomcsillapfts szerek és narkotikumok sok-
kal nagyobb mértékben jarultak hozza fokozott ér-
zekenysegunkhoz, mint a mordlis faktorok. Ugy-
szintén igen er8sen eltér a killonbsz8 népek f4jda-
lomra valé reakciéja. Két vilighdboru adott alkal-
mat annak megfigyelésére, milyen mértékben kii-
6nb6z8 a németek, angolok, francidk testi érzé-
kenysége. Mindenekel8tt azonban e téren hatal-
mas szakadék titong az eurépaiak, valamit az
dzsialak, az afrikaiak kozétt, ez utébbi két népceso-
port fizikai fajdalomt(ir§ képessége 6sszehasonlit-
hatatlanul jobb, mint az eurépaiaké...”

Ennyit hat egy orvosi szaktekintély itéletébsl,
melyet egy latkus tapasztalatdval, akinek sok-sok
ember s szdmos népcsoport tagjainak testi szenve-
dését s esend8ségét volt alkalma megfigyelni, alig
vitathatok. Ezzel kapcsochtban mdgamnak 1s
eszembe | jutott, amit késébb a koncentriciés tdbor-
ban megﬁgyelhettem, hogy a szlévok, nevezetesen
az oroszok, a fizikal viszontagsdgokat kénnyebben
és sztoikusabban viselik, mint mondjuk az olaszok
francidk, hollandok, skandinavok. Valéban, mint
testi lények nem vagyunk egyformik, a f4jdalom-
mal s a kinzdssal szemben. De mindez nem oldja
meg problémankat az elldnallsképességet illetSen,
és nem ad déntd vélaszt arra a kérdésre, hogy a fi-
zikai és mordlis faktorok milyen szerepet jtsza-
nak a kinzds sordn tanusitott viselkedésben. Ha
megegyeziink abban, hogy az egész kérdést fizio-
l6giai szintre redukaljuk, fenndll a veszély, hogy
mindenfajta puhdnysdggal és fizikai gydvasdggal
szemben elnézést tanidsitunk. Ha azonban a hang—
stilyt az in. mordlis tartasra fektetjiik, kénytele-
nek vagyunk egy vékony dong4ji 17 éves gimna-
zistit ugyanazzal a mércével mérni, mint egy atlé-
tatermetd, testi munk&hoz s kemény élethez szokott
haljmincas munkdasembert.

Igy hat nem feszegetjitk tovdbb a kérdést, mint
ahogy annak idején én se tettem, s felhagytam sa-
jat ellenélléképességem tov4bbi analizdldsdval, mi-
kor &sszeverve, még mindig 6sszekostszott kézzel
a cellimban hevertem, s a térténteknek utdnagon-
doltam.

Azt kdvet8en ugyanis, hogy az ember til van a
kinzdson, s a f4jdalmak lecsengenek (miel&tt még
Gjra felldngolndnak), egy révid idére a béke érzése
lengi be az embert, s ez kedvez a gondolkoddsnak.

Egyrészt a megkinzott elégedett, hogy 6 mar csak
egy test, s ezzel Ggy véli, minden politikal gondtél
megszabadult. Valahogy gy gondolkodik: a poli-
tika a kintiek dolga, én meg itt vagyok a celldban,
s ez nekem mérhetetlen folényt ad. Megtapasztal-
tam a kimondhatatlant, ezzel vagyok eltelve, s t1
csak nézitek, miként szdmolok le veletek s a vildg-
gal, és a vildgbdl valé elttinésemmel. Mdsrészrdl a
testiség elparolgdsa, mely a kinz4s és f4jdalom &l-
tal leleplezte 5nmagét, a test mindent elsdpré els-
térbe keriilésének véget érte, egy semmitmondé
stabilitds visszanyerése békét és megnyugviast hoz.
Ennek az 4llapotnak akar euforikusnak is nevez-
hetd pillanatai is vannak, amikor is az ember a gon-
dolkodéerd gyenge visszatérését mint rendkiviili
szerencsét fogadja, oly médon, hogy az emberhez
valé hasonlatossigédra raébredd izomkoteg vigyat
érez arra, hogy itt és most azonnal, a legkisebb 1d&-
veszteség nélkiil az 4télteket szellemileg feldol-
gozza, mert meglehet, hogy egypar éraval késébb
mar ta] késé lesz.

A gondolkodds itt j6formdn semmi més, mint
nagy csodélkozds. Csodélkozds azon, hogy az em-
ber kibirta, hogy az 8rjit8 fdjdalom nem vezetett
azonnal a test szétrobbandsdhoz, hogy a homloka
még megvan, amin a még mindig bilincsbe vert ke-
zével végigsimithat, hogy szeme van, amit ki lehet
nyitni és be lehet hunyni, szja, melynek vonala, ha
tiikkérbe pillantana, ugyanolyan lenne, mint annak
elgtte. Hogyan is van ez, kérdi az ember magdban:
az, aki egy fogfdjds miatt mogorva volt csalddtag-
jaival, tudna kifacsarodott kézzel fiiggeni, s utdna
tovabb élni? Akit egy cigaretta okozta enyhe égési
sériilés érakig rossz hangulattal t&ltétt el, akinek a
teste merd seb a bikacsskkel vald titlegeléstsl, most
miutdn a kinzds végetért most nem érez semmit?
Az ember csak bdmul azon is, hogy mindez &vele
magdval tortént meg, ami rendesen csak mésokat
szokott érinteni, azokat akik errdl feljelentd brosu-
rakat frnak. Elkévettek egy gyilkossdgot valahol,
de ez az ember szdmdra nem t6bb mint egy Gjsdg-
hir. Repiilsgép-baleset tértént, de ez azoknak az
embereknek az ligye akik ennek soran elvesztették
hozzitartozéikat. A Gestapésok kinozzék az em-
bereket. De eddig ez mindig valaki m4s tigye volt,
valakié akit megkinoztak, s antifasiszta kongresszu-
son sebeiket mint bizonyftékot bemutattdk. Az hogy
az ember egyszerre csak 8 maga lesz az a valaki,
nehezen foghaté csak fel. Ez is az elidegenedés egy
fajtdja.
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Amennyiben a kinzas megtapasztalésébél a
puszta rémalmon tilmutats ismeret marad, akkor
az egy nagy csodalkozds és egy semmiféle késébbi
emberi kommunik&ciéval ki nem egyenlithetd ide-
genség a vildgban. A megkinzott bimulattal telve
éli meg, hogy ebben a vildgban vannak emberek
akik valakit, mint abszolit uralkodét tudnak te-
kinteni, mik&zben az uralom mint szenvedést okozé
s megsemmisité hatalom leplezte le magét. A ho-
hérlegények hatalmanak a 4ldozat fslott, semmi
koze a tdrsadalmi kontraktuson alapulé ergszakhoz
ahogy mi azt ismerjiik: Ez nem a kozlekedési rendsr
autoritdsa a gyalogossal, az adéellenéré az adékos-
telessel, a szdzadosé a tizedessel szemben. S szin-
tén nem azonos a miiltbeli abszolit uralkodé feje-
delmek és kirdlyok mitikus szuverén hatalmdval,
mivel ezekt8l ugyan rettegtek alattvaléik, de ugyan-
akkor, a bizalom targyai voltak. Egy kirdly rette-
netes volt haragjdban, de jésdgos j6kedvében, ha-
talma titokzatos és kiszamfthatatlan volt. A kinval-
laték hatalma, nem volt mds mint a tilélé hatarta-
lan gy&zelme afslott, akit a vilagbdl kin és halal 4l-
tal kitaszit.

Bamulni val6, hogy léteznek emberek akik a kin-
z4s alatt minden hatdron tudl helyt tudnédk allni és
bamulatos, amivé az ember maga vélni tud: puszta
test és haldl. A megkinzott soha nem hagy fel a
csodélkozéssal azon, hogy az amit ki ki kedve sze-
rint a lelkének, szellemének vagy tudatdnak vagy
akar identitdsdnak nevezhet, semmivé valik, amint
megreccsen a vélliziilet. Hogy az élet térékeny, ezt
a semmitmondé bolcsességet mindig is tudta, s hogy
az ember véget érhet, mint ahogy az Shakespeare
{rja: ,egy puszta t8rrel” Azt azonban hogy az €éI8
embert ily mértékben puszta hissé4 lehet tenni és
ezéltal mar életében félig-meddig a halal martalé-
kaul lehet dobnit, ezt csak a kinzds sordn tapasz-
talja meg.

Aki kinzdson esett 4t, nem tud soha t6bbé ott-
honos lenni a vildgban. A megsemmisités gyala-
zata kitdrélhetetlen. A vildgba vetett bizalom mely
madr els§ az iitésnél megrendiilt, s teljes egészében
végiil a kinzéssal odaveszett, soha vissza nem sze-
rezhetd. Az hogy az ember embertarsat(Mit-
mensch) mint r4 tor8 ellenséget (Gegenmensch)
megtapasztalta, mint dermesztd rémiilet ivédik a
megkinzottba bele: ebben az 4llapotban senki nem
tudja a vildgot gy szemlélni, mint amelyikben a re-
mény uralkodik. A megkinzott fegyverteliil volt ki-
szolgéltatva a félelemnek, s ez a kiszolgaltatottsidg
érzés 6rokre megmarad. £z az ami tovdbbi életét
kormanyozza. Ez — valamint az is amit resszenti-
ments-nek neveznek. E két érzés megmarad, s alig
van ra esély, hogy bossziiszomjdnak tajtéka tisztu-
last s ezaltal megnyugvast hozzon.

NEMETBOL FORDITOTTA
UzsOKY BORBALA

Jegyzetek

1 Pszicholégiai kategdria: a mésik ember szubjektu-
maénak mint téliink fiiggetlen objektumnak (létez8nek),
a mésik ember énhatidrdnak tiszteletben tartdsa.

2 Mitmensch(embertédrs) — Gegenmensch — a ,,Gegen-
mensch” Améry széalkotdsa, egyarant jelent ellenséges
embert ,ellenember”-t, de az antiember fogalmaval is
asszocidcids kapcsolatban van. A Gegenmensch — Mit-
mensch nyelvi szimmetridja amit a szerzd a mit (-val,~
vel) s a ,gegen” (szemben, ellen) ehhez illeszked§ sz4-
pérral egyutt t5bb helyen Is hasznél, magyarul vissza-
adhatatlan.
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felkelés baﬁkédjait a sz6vetséges§k késlekedése miatt nem augusztus 2-4n, hanem — ahogy a kényvben is
helyesen szerepel — augusztus 26-an bontottik le. A harcok a kérnyéken tovabb folytatédtak, és ez tette

lehetévé, hogy a francia csapatok szeptember 2-4n harc nélkiil tudtsk felszabaditani a varost.






