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1944 nyomasztó 
nyara Budapesten. 
A virágba borult 
Svábhegyen áll a 
Gestapo főhadiszál
lása egy kopott ele
ganciájú épületben, 
amelynek berende
zése még emlékeztet 
az egykori Majestich 
szállodára. Az élet 
úgy folyik, mint egy 
szolid hivatalban, 
gépírónőkkel, egyen
ruhás tisztviselőkkel, 
akik beszélgetnek, 
nevetgélnek, szendvi
cseket esznek. Az 
egyik tiszt elindul egy aktaköteggel a pince felé. Jó 
arcú fiatal tiszt. Végigmegy a pince komor folyo
só ján, és bejut egy helyiségbe, ahonnét egyidejűleg 
metsző kiáltás szakad ki. 

A málló vakolatú pincehelyiségben egy fiatal 
lány kínvallatása folyik. Gúzsba kötött testét egy 
csigán fölhúzzák a mennyezet falán. "Lesz ideje 
gondolkozni" - mondja szenvtelenül a Gestapo
tiszt, majd az újonnan érkezett tiszthez fordul, át
veszi az aktákat. A tiszt enyhe irtózattal nézi a meg
kínzott lányt. Egy asztalnál négy-öt gestapós beszél
get, mintha kávéházban volnának. 

A lány megpróbálja felemelni a fejét, haja bele
ragadt vértől nedves arcába. Cserepes ajkai kín
lódva megmozdulnak: "Nem gondolni semmire ... 
Ez nem én vagyok ... Ez nem az én testem ... Nem 
az én testem ... Én erősebb vagyok a testemnél... 
Ha akarom, nem érzek semmit ... Gyerekkoromban 
is mindig sikerült ... Amikor azt akartam, hogy va-
laki odanézzen ... csak arra gondoltam ... nézz ide ... 
nézz már ide ... " 

Ifjúsági előadás egy budapesti színházban. A Sa.t-

fiókot játsszák, éppen 
a Wagram-jelenetnél 
tartanak. Az egyik 
páholyban ül társai 
között az a lány, akit 
most a fülkében val
latnak. Szeme egy fi
úra tapad, aki a szom
széd páholyban ko
moly figyelemmel 
nez1 az előadást. 
A lány ajka hangtala
nul mozog: "Nézz 
ide... Nézz rám ... 
Nézz ide végre." A fiú 
lassan feléje fordítja a 
fejét, az arcán félszeg 
mosoly. 

A fiú páholyából nézve, a lány suta, szégyenlős 
mozdulatai. A színpadról a reichstadti herceg gyöt
rődő monológja hallatszik: "V é res kezeddel 
Wagrarn emelj fel hófehéren ... " Aztán elhalkul a 
monológ, és egy fáradt férfihang szólal meg: "Mos
tanában sokat gondolok Anikóra ... Annyira távol 
van minden ... És mégsem tudom elfelejteni. Sze
relmes voltam belé? Nem tudom. Csak azt tudom, 
hogy még mindig az életemhez tartozik. Néha be
szélünk is egymással. Hányszor kértem már ma
gamban bocsánatot tőle az idétlenségern miatt, első 
találkozásunkkor ... " 

V é ge az előadásnak. A gyerekek szedelőzködnek. 
Anikó az utolsók között hagyja el a színházat. Az 
utcán körülnéz. A fiú előlép egy oszlop mögül, és 
elfogódottan, némán kíséri a lányt. V égre elhatá
rozta magát, hogy férfias komolysággal megszólal: 
"Megengedi, hogy bemutatkozzam?" "Igen." "Ken
deressy Tibor vagyok." Suta, gyermekes beszélge
tés kezdődik egy tizenhat éves lány és egy tizen
nyolc éves fiú félszeg, feszültségekkel teli beszél
getése. A lány elmondja, hogy költő akar lenni, a 
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fiú elmondja, hogy ő jogász lesz. Már a Ligetben 
sétálnak, amikor a fiú megkérdezi: "Te hova jársz?" 
"A Baár-Madasba." "Baár-Madas?" "Nem hallot
tál róla? Református gimnázium." "Akkor te is re
formátus vagy." "Nem, én zsidó vagyok." A társal
gás megreked, nem tudják megtalálni az előbbi 
hangvételt. Anikó minduntalan tüskés célzásokat 
tesz zsidó voltára, s ez a fiút végül kihozza a sod
rából, egy csomó ostobaságot beszél, közhelyeket, 
amelyek a leveg6ben lógnak, a zsidókról. Hűvösen, 
idegenül búcsúznak el egymástól. 

Anikó a szobájában, az ágyára borulva zokog. 
A gimnázium, ahová a fiú jár. A VIII/b. osztály

ban a tanítási záróimát fejezik be, majd a Hiszek 
egy és a Csonka Magyarország nem ország után a 
fiúk kitódulnak az osztályhóL Kenderessy Tibor 
vágtat le a lépcs6n, egy első emeleti osztály felé, ahol 
szintén vége a tanításnak. Odalép az egyik nyolca
di koshoz: "Szeretnék beszélni veled." "Tessék." 

"UgyeJ. a húgodat Anikónak hívják?" "Igen." Elin
dulnak. Kenderessy Tibor elmondja Szenes Gyu
rinak, hogy úgy érzi, megbántotta Anikót, és sze
retne találkozni vele, bocsánatot akar kérni. Gyuri 
azt tanácsolja, hogy menjen el délután a Dohány 
utcai templomba, ahol Anikó ifjúsági istentisztele
ten vesz részt. Kenderessy Tibor nagyot nyel. Szé
gyenli megmondani, hogy ő nem zsidó. 

Délután Kenderessy Tibor ott őgyeleg a temp
lom elí5tt. Nem mer bemenni. Aztán nagy elhatá
rozással mégis belép. Valaki a fejére mutat, hogy 
nincs rajta sapka. Gyorsan a fejére kapja a sapká
ját. Tekintete végigpásztázik a templomon, a rab
hin, a kántoron, a templom mélyén a tóratekercse
ken. Nlindez végtelenü! idegen a számára. A gye
rekek magyarul énekelnek: "Szállj le, szállj le ma
lasztoddal áldott szombat édes csendje ... " Anikó a 
karzaton énekel. A fiú tekintete megtalálja. Ami
kor vége az éneknek, Anikó lenéz a földszintre, és 

döbbenten veszi észre a fiút. Tágra nyílt 
8zemmel nézi, amíg végre agyáig ér a dolog 
mulatságossága, arcán megjelenik az az édes 
mosoly, amely később is meg fog jelenni min
dig, a legborzasztóbb helyzetekben is. És a 
magasba száll a kántor szombatot dicsérő 
himnusza: "Löhá dodi likrát kálá ... " Anikó 
a szemével int a fiúnak, hogy várjon kint a 
templom előtt, jön mindjárt ő is. 

A zsinagóga előtt találkoznak. Anikó csupa 
meghatottság, hogy a fiú képes volt miatta el
jönni az istentiszteletre. A fiú viszont komor 
és hallgatag, szégyenli magát, és zavarában 
vadakat mond megint, hogy ő nem változtatta 
meg a véleményét a zsidókról, legföljebb Ani
kót tartja kivételnek De ez már nem vált ki 
haragot AnikóbóL érzi, hogy a fiú jó. Beül
nek egy moziba, ahol egy Stan és Pan-filmet 
játszanak. Anikó felszabadultan és harsá
nyan kacag a filmen. 

Azután az elkínzott, vérrel borított arc. 
Anikó szeme lecsukódik, feje előrebillen. "El
ájult" - mondja az egyik gestapós. "Nézze 
meg" - szál az aktákat lapozó tisztnek, aki
ről most derül ki, hogy orvos, a kémelhárí
tóhoz beosztott tiszt. A tiszt fölemeli Anikó 
fejét. "Abba kell hagyni -· mondja a nyomo
zónak. - Vigyék be az orvosi szobába. Meg 
akarom vizsgálni." 

Anikó - most nyomozati aktái szerint: 
Hana Szenes -a sivár orvosi szaba pricesén 
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tér magához. Szeme résnyire nyílik. Ajka bizony
talan szót formál. Szétszórt gondolatai hangot kap
nak: "Úristen ... Mi történt velem? ... Csak vissza 
tudnék emlékezni, hogy mit mondtam?. . . Félek, 
hogy nem b írom sokáig ... Azt hiszem, kimondtam 
Harold nevét ... Bocsáss meg, Harold ... " 

Kiképzőtábor, Kairó mellett a sivatagban. Öt 
katona áll vigyázzban egy őrnagy és egy százados 
előtt, négy férfi és az ötödik Hana Szenes. Az őr
nagy a magas, markáns kapitány felé int, akinek ke
zében papírlap, és a katonákhoz fordul: "Bemuta
tom önöknek Harold Steward kapitányt, aki a ki
képzés alatt közvetlen parancsnokuk lesz. Minden 
utasítást tőle kapnak, minden kérésükkel hozzá 
forduljanak." Steward kapitány előrelép, a papír
lapról olvassa a neveket, alaposan megnézi magá
nak a jelentkezőket. Utoljára Hana Szenes nevét 
olvassa. Hana kicsit túl keményen is válaszol: "Igen, 
uram." A kapitány elmosolyodik, azután azt 
mondja: "Szenes őrmester, tizenegy órakor jelent
kezzék a századirodán." 

Az őrnagy és a kapitány gyakorlatozó katonák 
között megy a gyakorlótérre. A kapitány követeli, 
hogy Hanát küldjék vissza a támaszpontra, képte
lenségnek találja, hogy egy lány is részt vegyen a 
veszélyes küldetésen. Az őrnagy mosolyogva hall
gatja, és arra kéri a kapitányt, hogy beszéljen elő
ször a lánnyal. A kapitány hajthatatlan. A lány be
vetése ellenkezik minden emberi szemponttal és 
katonai logikával. 

A parancsnoki irodában egyedül ül Steward ka
pitány. Az akták közül kiemeli Hana személyi lap
ját, az adatait kezdi olvasni. Tekintete a lány fény
képére téved. Az ablakhoz lép, ahonnét belátni a 
gyakorlóteret és a távolban a parancsnokság felé 
közeledő Hanát. És megszólal a szomorú mély hang: 
"lsten a tanúm, hogy nem tehettem mást ... Hanát 
nem lehetett már visszaküldeni ... Aki ismerte Ha-
nát, azt tudja, hogy nem lehetett ... Azt hiszem, ha 
egyszer láttam volna csak, akkor sem felejteném el 
egész életemben. De mi barátok voltunk ... És én 
az életemet adtam volna, hogy élve kerüljön ki eb
ből a szerencsétlen akció ból. .. Nem volt nagyon 
fontos akció. Egy láncot kellett összekötni, amelybe 
kapaszkodva szövetséges hadifoglyok és politikai 
üldözöttek menekülhettek volna meg Magyaror
szágról. .. Ez az akció csak azoknak volt fontos, 
akik elindultak, hogy segítsenek, s akik várták, hogy 
segítsenek rajtuk ... Mint az ötödik kommandó 
tisztje, számtalan hasonló akciót szerveztem meg. Én 

gyártottam a hősöket ... Bár én magam nem voltam 
hős, legföljebb egy pontos, fegyelmezett szakem
ber ... A hősök lelkesek, tudatlanok, és azt hiszik, 
hogy az élet egy baseballmérkőzés ... A hősök egy-
szerűek, mint az az édes lány volt ... Hana ... Mit 
mondanék el ennyi év után neki? Hogy jó volt néha 
gondolni rá ... És hogy tíz éve nyugdíjban vagyok ... 
Birminghamben élek, két lányom van és négy uno
kám ... A nagyobbik lányomat úgy hívják: Hana ... " 

Hana a parancsnokság elé ér. 
A parancsnoki irodában nyílik az ajtó. Steward 

kapitány az íróasztalnál ül, és keményen, rossz
kedvűen szól az ajtóban megjelenő Hanának: "Jöj
jön be, őrmester." S mielőtt Hana jelentkezne, le
gyint: "Üljön le." Hana leül, arcára kiül a szoron
gás. Steward ellentmondást nem tűrő hangon: 
"Maga holnap visszamegy az alakulatához." "Mi
ért, uram?" "Az ejtőernyős kiképzés egy erős férfi 
képességeit is próbára teszi. Vannak feladatok, 
amelyeket nők nem tudnak végrehajtani." "Ez csak 
előítélet, uram." "Tisztában van vele, hogy mire 
vállalkozott?" "Igen, uram." Hana egyszerű, nyílt 
válaszaitól a kapitány már kevésbé szigorú. A lány 
korábbi élete, személyes problémái iránt érdeklő
dik. Lassacskán megsejt valamit Hana gyönyörű 
egyéniségébőL S mert kifogyott minden érvből, be
adja a derekát: "Holnap elkezdődik a kiképzés. V e
gyen részt benne. Majd meglátjuk, milyen ered
ményeket ér el." Hana tekintete ragyog: "Köszö
n öm, uram." 

A kommandós kiképzés gyötrő mozzanatai. Több 
kilométeres futás, önvédelmi harc, védekezés, foj
tás, bot, kés ellen, leugrás robogó járművekről stb. 
S mindez egy nagy bajuszú, rekedten üvöltöző brit 
főtörzsőrmester felügyelete alatt, akinek egyetlen 
jelzője van mindenre: rohadt. 

A parancsnoki irodában a törzsőrmester beszá
mol a kiképzés eredményeiről Steward kapitány
nak: "Higgye el, uram, rohadtul jó társaság ez. Az 
egész rohadt háború alatt ritkán találkoztam ilyen 
rohadtul jó társasággal." "És a lány?"- kérdezi a 
tiszt. "Nem fogja elhinni, uram, de én ezzel a lánnyal 
a rohadt Burmában átvágnám magam ezer rohadt 
japcsin ... " "Mikor lesz az első ugrás?" "Holnap, 

" uram. 
A tábor kantinjában együtt ül az öt jelölt, akik

nek majd együtt kell részt venniük az akcióban. 
Egy Reubén Dafni nevű jugoszláviai fiú és négy 
magyar, Jóna, Joél, Perec és Hana. Jellegzetes 
angol tábori kantinhangulat. A Lili Marlent ének-
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lik angolul. Ausztrál katonák belekötnek a skótok
ba. Suta afrikai néger fiúk nevetgélnek mindenen. 
De ez az öt ember külön kis sziget, mintha semmi 
közük nem volna a többiekhez. A következő napi 
ugrás izgalma elönti őket, elhatározzák, hogy ha 
minden sikerül, úgyis kapnak egy nap kimenőt, és 
akkor átruccannak Kairóba. 

A repülőgépt~n, amely a cél felé viszi az öt ejtő
ernyőst. Igyekeznek tréfálkozni, de mindannyian 
verejtékeznek az izgalomtól. A cél fölé érnek, ug
ranak. Utoljára ugrik Hana. A földön, a tisztek és 
altisztek között Steward kapitány figyeli a gyakor
latot, és amikor már meg tudja az ugrók között kü
lönböztetni Hanát, csak őt nézi. 

Az ejtőernyősök már göncsölik össze az ejt6er
nyőket, amikor Steward kapitány egy jeepen elin
dul feléjük. Kezet fog a jókedvű fiúkkal, s amikor 
egy pillanatra Hanával egyedül marad, megkér
dezi: "Délután szaigálati ügyben Kairába utazom. 
Nem volna kedve elkísérni?" "Sajnálom, uram, már 
megígértem a barátaimnak, hogy együtt töltjük az 
estét." "Szökjön meg tőlük." "Ez árulás volna, 
uram." "Ilyen apró <Írulásra sem képes?" "Nem, 
uram." A tiszt hosszan néz Hana szemébe: "Sajná
lom"- mondja és sarkon fordul. 

Kairó nyüzsgé5 városában az öt vidám katona. Ut
cai árusok, lézeng() tengerészek, ausztrál, kanadai, 
hindu katonák sokaságából kirínak viselkedésük
kel, dalolnak, kergetőznek, gyermekded tréfákat 
találnak ki. Egy vendéglő el6tt az egyik fiú felki
ált: "Ott a kapitány!" A kapitány egyedül ül, a 
szeme véres, előtte sörösüvegek. Hana elkomolyo
dik. "Oda kell mennem"- mondja. A hangulat meg
változik. Senki sem kérdezi meg Hanát, hogy mi 
dolga a kapitánnyaL Némán bólintanak. Hana el
indul Steward kapitány asztala felé. 

A kapitány nehézkesen felemeli a fejét, tátott 
szájjal bámul az asztal el<>tt álló Hanára. Azután fé
lig tréfásan, félig indulattal: "Mondja, őrmester, ma
gára csak gondolni kell, és megjelenik? Mi az ör
dög maga? Telepatikus fenomén vagy boszorkány?" 
"Nem hiszem, hogy boszorkány volnék, uram, egész 
egyszerű lány vagyok." "Üljön le- mondja a tiszt. 
- Uljön le, maga egészen egyszerű lány." Hana le
ül. "Sokat iszik?"- kérdezi. "Csak akkor, ha arra 
kényszerítenek, hogy lányokkal dolgozzam." "Sok 
baj volt velem, uram?'' "Jobban szerettem volna, ha 
nem válik be"- mondja a tiszt. Hana elmosolyodik. 
Ettől a szelíd mosolytól a kapitány arcán végigsu
han valami, gyorsan felhajtja a sörét. Aztán csak nézi 

Hanát, összeszűkült szemmel, összeszorított fogak
kal. ,,Nlondani akar valamit, uram?"- kérdezi Hana. 
"Igen-· mondja a tiszt. -Azt akarom mondani, hogy 
pokolba a háborúval, pokolba a hadsereggel, po
kolba a németekkel, a britekkeL mindenkivel ... És 
még azt akarom mondani, hogy próbáljon meg 
Haroldnak szólítani. Szakítsuk ki ezt az estét a há
borúból." A goromba, nyers férl~ban Hana megérzi 
a hivatásos katona végtelen magányát és szomorú
ságát. A háborúból részét alaposan kivevő tisztét, 
aki most gyötrődik, mert megszakott világából ide
gen hullámok viszik bizonytalan mélységek felé. 
Hana gyöngéd kedvességgel segíti, egyszerű em
beri dolgokról beszélnek, s a beszélgetés közben 
Hana megtudja, hogy a küldetése előtt hadnaggyá 
nevezik ki. 

Éjszaka a sivatagban, útban a jeepen a tábor fe
lé. Steward kapitány vezet, Hana alszik, feje a ka
pitány vállán. 

A lány kiszáll a jeepből. A katonai környezetben 
a kapitány tekintetébe visszaköltözik a kemény ki
fejezés. "Hat napja van az indulásig, őrmester. Nem 
akar szabadságra menni?" "Nem, uram- mondja 
Hana.- Jól érzem itt magam." A kapitány mon
dani ak.ar valamit, azután némán beletapos a gázba, 
továbbrobog. 

Este, egy sivatagi, katonai repülőtéren. Begyúj
tott motorral vesztegel a gép, amely rendeltetési 
helyükre viszi az ejtőernyősöket. Steward kapi
tány kézfogással búcsúzik tőlük. Az utolsó a sor
ban Hana. Nézik egymást, nem tudnak mit mon
dani. A többiek már szállnak fel a gépre. A pilóta 
a gép lépcsőjéről kiált Hanának: "Siessen, had
nagy!" Hana kezet fog a kapitánnyal: "Nagyon vi
gyázzon magára, Harold." A kapitány hangtalanul 
bólint. Azután Hana a goromba törzsőrmesterhez 
lép, megcsókolja, és szalad a géphez. Mielőtt fel
száll, kezével a győzelem V-jeiét mutatja. A kato
nák is feltartják a kezüket, a V-jellel búcsúznak. 
A gép lassan mozgásba lendül, felemelkedik a le
vegőbe. A törzsőrmester meghatottságával küsz
ködik. A kapitány egy pillantást vet rá, azután a gé
pet követi a szemével, amíg el nem tűnik. 

Hana a Gestapo orvosi szabájának pricesén le
hunyja a szemét, az átélt gyötrelmek fáradalmaitól 
elalszik. Az orvos tiszt lép be, egy mozdulatot tesz, 
mintha fel akarná ébreszteni, de végül is nem éb
reszti fel. S miközben az alvó lány arcát nézi, meg
szólal halkan a belső hang, az ő hangja, csak las
súbb és fáradtabb, mint az akkori: "Szerettem volna 
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legalább a vért lemosni az arcáról. Azután arra 
gondoltam, megmondom neki, hogy velem biza
lommal beszélhet. De nem lett volna értelme ... 
A kihallgatások gyanakvóvá tették mindenkivel 
szemben, azt hitte volna, hogy újfajta módszerrel 
próbálkozunk ... Tenni akartam érte valamit, de 
nem tudtam, mit és hogyan. Ez volt az első eset, 
hogy szégyelltem az egyenruhát, amit hordtam. De 
ha visszagondolok rá, most már boldog vagyok, 
hogy talátkoztam vele, boldog vagyok, hogy meg
engedtem magamnak abban a helyzetben azt az 
érzést, amit éreztem iránta ... Ma Stuttgartban dol-
gozom a városi kórházban ... Akkor huszonöt éves 
voltam, mint orvost helyeztek az Abwehrhez ... A 
nemzetiszocialista ifjúsági szövetségtől első osztá
lyú minősítést hoztam magammal ... Jó néhányszor 
részt vettem a Birodalom ellenségeinek kihallgatá
sán ... Izgalmasnak éreztem az elhárítás munká
ját... Ott voltam az ő első kihallgatásán is ... " 

Klausel Abwehr-ezredes íróasztala előtt ül Hana. 
Rajtuk kívül még három-négy tiszt tartózkodik a 
helyiségben, köztük az orvos főhadnagy és egy ges
tapós, Seifert, aki némi iróniával hallgatja Klausel 
viszonylag emberséges kihallgatási módszerét. 
Hana idegesség és izgalom nélkül válaszol a kér
désekre, és a németeket némi zavarba is hozza az 
érvelésével, hogy ők is katonák, és ellenkező eset
ben ők sem tettek volna mást, mint amit ő szándé
kozott tenni. Az akció, amire készült, pusztán ka
tonai jellegű volt, üldözöttek kiszabadítása, minden 
hadseregnek kötelessége erőfeszítéseket tenni, hogy 
fogságba esett katonáin segítsen. S még azt is el
mondja, hogy a németeknek ilyen akciókra nincs 
szükségük, mert a szövetségesek emberségesen 
bánnak a német foglyokkal, míg a német fogságba 
esett szövetséges repülőknek az élete veszélyben fo
rog. "Maga azt állítja- mondja Klausen ezredes-, 
hogy nem voltak kapcsolatai Magyarországon. Ho
gyan akarta egyedül, kapcsolatok nélkül elvégezni 
a feladatát?" "Itt, Magyarországon kerestem volna 
kapcsolatokat." Hana semmi konkréturnot nem árul 
el a németeknek, nem árulja el kapcsolatait, társait, 
a rádióadó kódját. A meddő kihallgatás vezetését 
Seifert veszi át, de már brutálisan és szitkozódva. 
Hana most is nyugodt marad. Azután Seifert pa
rancsára elvezetik. 

A kihallgatás a pincében folyik tovább. Négy 
gestapós kínozza, üti felváltva a lányt, amíg az or
vos tiszt megállapítja, hogy Hana már nincs olyan 
állapotban, hogy beszéljen. 

Hana az orvosi szoba pricesén kinyitja a szem ét, 
önkéntelen riadt mozdulatot tesz, amikor észreve
szi a főhadnagyot. "Ne féljen tőlem- mondja az or
vos.- Meg akarom vizsgálni ... Vetközzék le." Hana 
összehúzza magát a priccsen, már mindenben tá
madást lát. Az orvos gyengéden segít levenni az 
ingét. Hana teste tele van zúzódássaL véraláfutás
sal. 

A főhadnagy, Klauser szobájában. Klauser jelen
tést olvas, s közben fejcsóválva azt morogja magá
ban: "Huszonhárom éves ... Huszonhárom éves ... " 
A főhadnagy erőt vesz magán, hogy megkockáztas
son egy megjegyzést: "Véleményem szerint ki kel
lene venni az ügyet Seifert kezéből. Meg fogja ölni 
a lányt, anélkül, hogy eredményt érne el vele." 
Klauser csodálkozva néz a főhadnagyra, de nem 
rója meg a megjegyzéséért, csak annyit kérdez: 
"Kihallgatható állapotban van?" "Igen." "Vezessék 
elő." Amíg a főhadnagy kimegy egy pillanatra, 
Klauser az iratok között matat. Azután a visszatérő 
főhadnagynak: "Megkaptuk a kért információkat 
Belgrád ból. A lány valóban az angol hadsereg tiszt
je. Az informátor Szlovéniában a királyi légierő 
egyenruhájában látta." "Ezek szerint hadifogolynak 
kijáró bánásmódban kell részesíteni." Klauser a fe
jét rázza. "Ha betartanánk is a genfi konvenciót, rá 
akkor sem volna érvényes. Egyenruha nélkül, ha
mis papírokkal esett fogságba. Megtaláltuk az adó-
készüléket is ... -azután halkan hozzáteszi:- De 
azért katona ... És éppen úgy viselkedik, mint egy 
katona ... " Amikor bevezetik Hanát, Klauser a 
székre ülteti: "Foglaljon helyet." Hana leül. "Do
hányzik?" "Nem." "Egy konyakot?" "Köszönöm, 
nem iszom." Klauser bólint, azután felveszi az előbb 
tanulmányozott iratot, s kommentár nélkül felolvas
sa. Az iratban azt jelentik, hogy március 14-én öt 
angol ejtőernyős szállt le Szlovéniában, köztük egy 
lány. Később- ekkor és ekkor- a magyar határ 
közelében bukkantak fel. Feltehető szándékuk, 
hogy készen álljanak egy magyarországi bevetés
re. Klauser leteszi az aktát. "Mi tiszteljük a bátor
ságot - mondja. - De vannak helyzetek, amikor az 
ésszerűség nem mond ellent a katonai eskünek. 
Olyan információkat kérünk, amelyeket más úton 
is megtudhatunk. De ha mindent bevall, a vallomás 
után ígérjük, hogy a továbbiakban a genfi konven
ció értelmében járunk el. Egy hadifogoly-táborban 
angol tiszthez méltó bánásmódban lesz része ... " 
Hanától azonban nem lehet semmit megtudni. Ezt 
nyíltan és őszintén megmondja Klausernek. Az ez-
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redes bólint, nem is várt más választ. Hana ko
rábbi élete iránt érdeklődik, mivel foglalkozott, mi
előtt bevonult a hadseregbe, s mindkét tiszt meg
lepődik, amikor Hana elmondja, hogy mezőgazda
sági munkát végzett Palesztinában. Azután a pa
lesztinai viszonyok után érdeklődnek, gúnyolódás 
nélkül, komolyan hallgatják Hana szavait. A ki
hallgatásnak vége. Amikor Hana feláll, Klauser is 
feláll. "Holnap Berlin be utazom- mondja -, a maga 
ügye teljesen kikerül a kezemből. Nem áltatarn 
vele, hogy a he~yzete túlzottan rózsás. De háború 
van, és a háború könyörtelen." Han át elvezetik. 
Seifert lép be, s közli KlauserraL hogy sikerült fel
fedezniük Hana anyjának tartózkodási helyét. 
A szembesítésteil biztos eredményt vár. Hana val
lani fog. 

Seifert három embere kocsiba száll, elindul Pest 
felé. Amíg az autó kanyarog a város utcáin, meg
szólal Hana anyjának öreges, vontatott hangja: 
"Valami különös megérzés lehetett, hogy azon a 
szerencsétlen napon minduntalan Anikó járt a fe
jemben ... Talán azért, mert én is 
nagy útra készültem ... Tibor szer
zett hamis papírokat, egy ismerős 
házaspárral együtt Romániába 
akartunk utazni, Erdélybe, ahol 
könnyebben meghúzhattuk volna 
magunkat. Boldog voltam, hogy 
legalább Anikónak nem kell vé-
gigcsinálni ezt a bujkálást ... Anikó 
legalább biztons<igban van ... j\J1ost 
már nagyon örültem, hogy öt év
vel ezelőtt nem sikerült lebeszél
nem az útjáról. Bár a levelei elszo
morítottak... Képtelen voltam 
megérteni, hogy az én okos, tün
déri kislányomnak miért kell kony
hakertészetben dolgoznia ... Az
után ebbe is beletörődtem, s most 
csak azon gondolkodtam, milt csi
nálna itt Anikó, ha hallgat rám, és 
itthon marad ... '·' 

Az öt évvel ezelőtti nap, amikor 
Anikó bejelenti, hogy elutazik, már 
minden irata elkészült. Szenesné 
hallani sem akar róla, sír, könyö
rög. Végül is Anikó szelíd hajtha
tatlansága megtöri az ellenkezést. 

A búcsú a pályaudvaron. A ba
rátok - köztük Kenderessy Tibor 

is -, iskolatársak, volt tanárok eljöttek elbúcsúzni 
AnikótóL Az egyik vágányra közben Berlinből ér
kezik vonat, német delegációt fogadnak, horogke
resztes zászlók lengenek, felcsendül aHo/A We.Me!
dal. Méltó búcsú MagyarországtóL Szenesné a la
kásában egy bőröndbe csomagol. Vele van az iz
gatott házaspár is, akikkel együtt akarnak utazni, 
és rajtuk kívül, egyenruhában, zászlósi rangjelzés
sel Kenderessy Tibor. Tibor közben elvégezte az 
egyetemet, és mint jogász irodai szalgálatot telje
sít a hadseregben. Kapcsolatai révén tudott hamis 
papírokat szerezni. A kapun csöngetés, majd dö
römbölés. Szenesné indul ajtót nyitni. Seifert érke
zett meg a nyomozókkaL A Gestapo-tiszt felszólítja 
Szenesnét, hogy kövesse őt, a többieket igazoltat
ják. Semmiféle felvilágosítást nem adnak az őri
zetbe vétel okáról, még Kenderessy Tibornak sem, 
aki már veszélyes agresszivitással követeli a felvi
lágosít<ist. 

Az autó elindult a kétségbeesett, tanácstalan 
asszonnyal. 
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Hana a cellájában, a pricesen ül, fejét két te
nyere közé szorítja. A légiriadó szirénája hallat
szik, futó léptek, parancsszavak. Azután a repülő
gépek moraja. Hana behunyja a szemét. 

A repülőgépek zúgása felerősödik. Hana a bom
bázógépen ül, ejtőernyős egyenruhában, társai kö
zött. Szemben vele az akció parancsnoka, a jugo
szláv származású Reuvén Dafni. Reuvén némán 
nézi a verejtékező, pattanásig feszült idegekkel ülő 
fiúkat, a bombázó személyzetéhez tartozó, némán 
tevékenykedő katonát, akinek vállán a jelzés: 
"Poland". A repülőgépet a lengyel hadsereg kato
nái vezetik. Reuvén tekintete megakad a nyugod
tan mosolygó Hana arcán. S megszálai a távolról 
jövő hang: "Amikor Hanára néztem azon a félel
mes éjszakán, egyszerre csak elszorult a torkom. 
Először éreztem a felelősséget. Úristen, gondol
tam, micsoda nagyszerű emberekért vagyok fele
lős. Hana azt hitte, hogy az izgalom jeleit látja az 
arcomon, rám kacsintott, és biztatóan intett ne
kem, egy kis ravasz mosollyal... Az ejtőernyős si
sak alatt arca még kisebbnek tűnt, a tekintete szinte 
földöntúlinak ... Arra emlékezett, mint amikor egy 
kislányt először ültetnek körhintára. Az én felada
tom távolról sem volt olyan veszélyes, mint az övé. 
Az én megbízatásom abból állt, hogy partizán ok se
gítségéve! átjuttassam felderítőinket a határon ... 
De ez volt az első utam szülőföldemre, Jugoszlá
viába, és még nem tudhattam, hogy a mieink kö
zött érünk-e földet ... " 

A repülőgép személyzetéből a katona a hatal
mas csomagokat rendezi a bombázó tolóajtaja előtt, 
és odaszál Reuvénnak: "Közeled ünk a cél ponthoz, 
uram." A pilóta hátraszói valamit lengyelül, a ka
tona fordítja: "A parancsnokunk, Krzekowsky ka
pitány sok szerencsét kíván." Azután mosolyogva 
Hanához fordul: "Azt kérdezi, hogy nem beszél
hetne meg egy randevút a háború után Varsóban?" 
"Félek, hogy nem komolyak a szándékai"- mondja 
nevetve Hana. A feszültség némileg feloldódik. 
A pilóta felemelt hüvelykujjal jelt ad. A cél felett 
vannak. Megkezdődik a csomagok kidobálása a 
repülőgépből. Reuvén ott áll már ugrásra készen 
az ajtóban. Mellette Hana. A lány rámosolyog, a 
V-jelet mutatja. Reuvén ugrik. 

Reuvén lába alatt a behavazott szlovén táj, egy 
tábortűz lángja a távolban, azután a fák mögött el
tűnik. Reuvén földet ér. Összecsomagolja az ejtő
ernyőt, s közben figyeli az ereszkedő ejtőernyőket, 
melyeket a széllassacskán elsodor. Reuvén a fák 

között bolyong, még nem talált meg senkit, amikor 
egy fegyveres férfi körvonalai bontakoznak ki a 
fák között: "Állj, ki vagy!" - szól szerbül, célzásra 
emelt fegyverrel az ismeretlen. Reuvén némi habo
zás után kiáltja vissza. "Egy angol." "Halál a fasisz
tákra!"- hallatszik a válasz. Közelednek egymás
hoz, megölelik egymást. A férfi szlovén partizán, 
és az ő keresésükre indult. Együtt fésülik át az er
dőt. A három férfit hamarosan megtalál ják, de Han
nának nyoma veszett. Már dereng, amikor Hana 
segélykérő sípolását meghallják. Az ő ejtőernyőjét 
sodorta legmesszebbre a szél. Hosszú és fáradsá
gos útra indulnak, és már fent jár a nap, amikor 
megérkeznek a faluba, ahol a partizánegység tar
tózkodik. Egy parasztház szabájában rendezked
nek be, leheverednek a földre, és azonnal elalsza
nak Amikor fölébrednek, egy angol őrnagy ül Hana 
mellett, az üdvözlésükre érkezett. 

Este a partizánok kisebb ünnepséget rendeznek 
a számukra. Közben összeszedték a repülőgépről 
ledobott csomagokat, és Hana szétosztja, amire 
nincs már szükségük, konzerveket, italt, cigarettát. 
A partizánok között is akadnak asszonyok, Hana 
összebarátkozik velük. Talán ez az utolsó nyugodt 
és békés este a véres háború közepette. 

Néhány nap múlva partizánkísérettel tovább in
dulnak Zágráb környékére, a magyar határhoz kö
zel tartózkodó partizánalakulathoz. Csüggesztő hír 
várja őket, Magyarországot megszállták a németek, 
a helyzet majdnem lehetetlenné vált a számukra. 
A Magyarországról érkezett összekötő szerint is
tenkísértés volna megkísérelni az akciót. Hana 
azonban nem mond le a feladat végrehajtásáról. 
Reuvén úgy dönt, hogy két részre osztja a csapa
tot, ők ketten Hanával elindulnak a magyar határ 
felé, s ha sikerül kapcsolatot teremteni a Magyar
országon működő illegális csoportokkal, Hana in
dul először át a Dráván. És csak ha az akció sike
resnek ígérkezik, indul el majd a másik három is. 

Hetek múlnak el tétlenül, amikor hírt kapnak, 
hogy egy csoport érkezett Magyarországról, ké
szüljenek fel továbbindulni, hogy találkozzanak ve
lük. Másnap reggellövésekre ébrednek. Reuvén ro
han a parancsnokságra, de már senkit nem talál 
ott, a partizánok visszavonultak, az usztasák nagy 
erővel megtámadták a falut. Mire Reuvén visszaér 
a szálláshelyükre Hanához, az usztasa katonák már 
elérték a falu főterét. Reuvén és Hana háztól há
zig kúszva menekülnek az égő kazlak és megriadt 
állatok között. Sikerül elérniük egy közeli erdőt, de 
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azt is körülveszik az usztasák. Csodával határos 
módon menekülnek meg, már-már fel akarják venni 
a reménytelen harcot, a horvátok sokszor méte
rekre tőlük kutatnak. Durva kiáltások kísérik az ak
ciót, asszonyok sírását hozza a szél az erdő fái közé, 
sortüzek dördülnek. Alkonyatkor véget ér az usz
tasák akciója. Reuvén és Hana tovább menekül, s 
közben rettenetes látvány tárul a szemük elé. 
Agyonl6tt, megcsonkított,~ kiszúrt szem ű férfiak, 
levágott mellű asszonyok tetemei. A szörnyű napon 
és a rákövetkezi5 éjszakán a közös feladat mély ba
rátsággá fejl<5dik Reuvén és Hana között. 

Hajnalra megtalálják a partizánalakulatot, meg
tépázva, viharverten, tele sebesültekkeL Itt is talál
koznak angoloklkal, akik a súlyos sebesültek Olasz
országba szállítását tervezik. Repülőgépek kerin
genek a magasban, kötszert és hadianyagat dobnak 
le ejtőernyőkkel. Két férfival találkoznak, akik most 
jöttek Magyarországról, és Olaszországba készü
lődnek. Az egyik - egy pesti ügyvéd - az angol tit
kosszolgálat embere, a másik francia hadifogoly, 
akinek sikerült megszökni a táborból, és Olaszor
szágban akarja felvenni a kapcsolatot a szabad 
francia hadsereggeL Reuvén megkérdezi tőle, nem 
akar-e visszatérni Magyarországra, és csatlakozni 
egy akcióhoz, amelynek a feladata éppen a hadifog
lyok kiszabadítása és átjuttatása Jugoszláviába. 
A francia igent mond. Később megérkezik még két 
magyar kommunista, Kolos Péter és Fleischmann 
Sándor, akik k_:tpcsolatot és segítséget várnak a 
partizánoktóL Ok is beleegyeznek, hogy Hanával 
tartanak, segítik eljuttatni Magyarországra. 

Partizánkísérettel elindul a csoport a magyar ha
tár felé. Ellenséges vonalakon haladnak át, az út ve
szélyes és izgalmas. A Dráva partján már csak 
egyetlen partizán marad velük, aki majd Hana ka
tonaruháját és üzenetét hozza vissza Reuvénnak. 
Búcsúzás közben Hana ciánampullát kér Reuvén
tól, de a fiú nem teljesíti a kérését. A gyötrelmes bú
csú után a kis csoport elindul, hogy úszva keljen 
át a Dráván. Lassan eltűnnek Reuvén szeme elől. 

A Gestapo főhadiszállásán. Seifert Szenesné ada
tait veszi fel, majd váratlanul Hana után kezd ér
deklődni. Hol tartózkodik most, mikor hagyta el 
Magyarországot,. miért hagyta el, mikor írt utoljára, 
mi volt a levelében, mit csinált, amielőtt elment Bu
dapestről, kik voltak a barátai, hol tanult, kik vol
tak a tanárai, mi volt a meggyőződése, milyen pá
lyára készült? Szenesné csodálkozva válaszol a kér
désekre, nem érti, mi az összefüggés Hana múltja 

és az 6 őrizetbe vétele között. Azután aláíratják 
vele a vallomását, és egy dossziéhoz csatolják, 
amelynek tetején Szenesné nagy megrökönyödésére 
ez áll: Hana Szenes. Seifert azt kérdezi: "Mit is 
mondott az előbb? Hol tartózkodik a lánya?" "Pa
lesztin;íban." ,,Súlyosan téved -- mondja Seifert -, 
a lánya a szomszéd szabában van. Bírja rá a töre
delmes vallomásra, különben ez lesz az utolsó ta
lálkozásuk." Egy intésére már meg is jelenik két 
nyomozó kíséretében Hana, ott áll elkínzott, meg
gyötört testével anyja előtt, akit az ájulás környé
kez. Hana kiszakítja magát az őrök közül, átöleli 
az anyját. "Bocsáss meg, bocsáss meg, mama." A 
nyomozók visszaráncigálják 

"Beszéljen vele- mondja Seilert.- Győzze meg, 
hogy legjobb, ha mindent elmond. Ha ostobán vi
selkednek, többé az életben nem látják egymást." 
Anya és lánya némán állnak egymással szemben. 
"Rendben van - mondja Seifert. - Egyedül hagy
juk egy időre magukat." Seifert kimegy a nyomo
zókkaL egy nyomozó marad csak a szobában. 
"Anikó- mondja Szenesné.- Ugyemiattam jöttél 
haza?" "Ne vádold magad, anyám. Nem miattad 
történt." "Miért? Akkor miért?" "Nem mondha
tok semmit." Hallgatás. Szenesné megsimogatja 
Hana véraláfutásos kezét, s gyötrődve kérdezi: 
"Ugye, itt verték ki a fogadat?" "Nem, mama, nem 
itt." Hana megpróbál mosolyogni. Szenesné oda
hajol, hogy megcsókolja. Akkor a nyomozó felpat
tan: "Nem sugdolódzunk" - üvölti, és arcul csapja 
Szenesnét. Hanát csuklójánál fogva felrángatja, és 
kipenderíti a szobából, ahová már jön is vissza a 
nyomozókkal Seifert. "Letartóztatom" - mondja 
Szenesnének. 

A Gestpao börtönében Szenesné szabatársnője 
egy Zichy grófnő, aki mély részvéttel hallgatja Sze
nesné tanácstalan vergődését. Biztatja, hasznos ta
nácsokkal látja el, hogyan lehet a börtönéletet 
könnyebben elviselni, megmutatja a részint maga 
gyártotta használati tárgyait, köztük egy zsilett
pengét, amit ő ollónak használ, de levélíráshoz ce
ruzát is lehet vele hegyezni. Nyílik a cella ajtaja, és 
egy Marietta nevű, kegyetlen arc ú felügyelőnő közli 
Szenesnével, hogy holnap kihallgatásra viszik. 
Hangsúlyában a fenyegetés, hogy erre a kihallga
tásra örökké emlékezni fog. Szenesné nem tud 
aludni a félelemtől. Éjszaka felkel, megkeresi a 
gról:nő elrejtett holmija között a zsiletpengét, s meg
próbálja fölvágni az ereit, de a grófnő felébred, és 
megakadályozza. Bekötözi Szenesné karját, kedves-
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sége, biztató szavai megnyugtatják a kétségbeesett 
asszonyt. 

Seifert szobájában folyik Szenesné kihallgatása. 
A kérdésekből most sem ért semmit. Írt-e a lánya 
olyasmit, hogy fel kell keresnie valakit? Küldött-e 
üzenetet valaki számára? Seifert nem hiszi el, hogy 
Szenesné nem tud semmiről, durván ráüvölt: "A lá
nyát fel fogjuk akasztani. Ne akarjon maga is a 
sorsára kerülni." Szenesné előtt elsötétül a világ, el
ájul. Amikor magához tér, egy fiatal tiszt tartja a 
pulzusát, az orvos főhadnagy. Egyedül van-
nak a szobában. "Legyen büszke a lányára, 
asszonyom"- mondja a tiszt. Szenesné meg
döbbenten néz rá. "De hát mivel vádolják a 
lányomat? Mit akarnak tőle?" Akkor a tiszt 
halkan elmondja, ami történt, hogy Hana a 
brit hadsereg hadnagya, és ejtőernyővel dob
ták át Jugoszláviába, hogy Magyarországról 
embereket mentsen át a szövetségesek által el
lenőrzött területre. Szenesnének ez úgy hang
zik, mint valami egészen hihetetlen mese. Az 
ő kislánya angol tiszt?! Ejtőernyős?! Jugo
szláviában harcolt? ... És remegve kérdezi a 
német tisztet, hogy mire számíthat Hana. A fő
hadnagy azt válaszolja, hogy a magyar törvé
nyek szerint nem volna életveszélyben. Azt 
kell tehát elérni, hogy Hana ügyét magyar had
bíróság tárgyalja. "De hát hogyan?" "El kell jut
tatni egy levelet a kormányzóhoz ... Számíthat 
a segítségemre." "De hát kicsoda ön? - kérdezi 
Szenesné -, hogy ennyit kockáztat a lányo
mért?" A tiszt nem felel. 

Szenesné cellája. Egy rab beadja a levest, s 
közben odasúgja: "Nézzen ki az ablakon." És 
megmutatja az irányt, hogy merre nézzen. Sze
nesné az ablakhoz lép, s szemben, a megadott 
irányban egy ablak rácsai mögött felfedezi 
Hana körvonalait. Hana integet, jeleket pró
bál formálni az ujjaival. 

Hana cellája. A lány egy széken áll, hogy az 
ablakot elérje. Anyja cellája felé fordul, arcán vé
gigfutnak vergődő gondolatai: "Semmit nem bán
tam meg ... Semmit ... Hogy nem volt értelme? ... 
Vagy hiábavaló volt? Nem hiszem ... Egész éle
temben szenvednék, ha nem próbáltam volna 
meg ... És nem igaz, hogy nincs értelme ... Valami 
értelmének lenni kell... Egyetlen dolog kínoz 
csak.. . Jogom volt-e a mások életét is kockára 

"? " tenni .... 
Hana és kis csoportja átvergődik a Dráva túlsó 

partjára, amely már Magyarországhoz tartozik. 
Nedvesen, csapzottan érnek partot. Hana átöltö
zik civilbe, katonaruháját és a néhány soros üze
netet átadja a partizánnak, aki már indul is vissza
felé, jugoszláv területre. Első dolguk, hogy elássák 
a rádiót. Azután elindulnak, hogy megközelítsék az 
erdőben a falut, Drávaszilast, ahol a partizánok 
összekötője lakik. A faluhoz közel kétfelé válnak. 
Fleischmann és Kolos megy be a faluba, hogy tár
gyaljanak az összekötővel, Hana a francia fogollyal 

az erdőben várja őket. A két fiú elindul a néptelen 
faluban, a kerítésekhez lapulva, míg elérik az össze
kötő házát. Az összekötő azonban nem tartózko
dik a házban. Tanácstalanul téblábolnak, amíg las
san virradni kezd. Akkor elindulnak az erdő felé, 
de váratlanul egy csendőrjárőr állja az útjukat. Vi
zes ruhájuk elárulja, hogy a Dráván keltek át. Ami
kor a csendőrök felszólítják őket, hogy induljanak 
velük az örsre, Kolos revolvert ránt, agyonlövi ma
gát. 
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Hana és a francia fogoly n\)Tllgtalanul várakozik 
az erdőben, nem vesznek észre semmit a körülöt
tük folyó mozgásból. Csendéírök és katonák köze
lednek csatárláncban, mire feltűnnek a szemük 
előtt, már késő a menekülés .. A csendőrök megbi
lincselik őket, valaki szerbül szól hozzájuk, azt hi
szik, hogy jugoszláv partizánokat fogtak el. 

A csendőrörsön Fleischmannál megtalálják az 
elrejtett rádió egy alkatrészét, de a fiú nem haj
landó vallomást tenni, hogyan került hozzá. Em
bertelen.kínzás kezdődik, hatan verik, rúgják a két 
fiút. Hana kezén, lábán megbilincselve egy szom
szédos szabában csak az ütések zaját és a nyögé
seket hallja. Azután megszűnik a zaj. Egy csend
őrtiszt lép be Hanához. Feleljen a kérdéseire- szó
lítja fel Hanát -, fölösleges tagadni, a két fiú min
dent bevallott, miután megtalálták náluk a rádió al
katrészeit, nemsokára agyonlövik őket. "Nekik 
semmi közük az egészhez - mondja Hana -, a ké
szülék az enyém." A tiszt partizán ringyónak ne
vezi Hanát, de üvöltözését Hana nyugodt hangon 
megszakítja. 6 nem partizán, ha
nem angol katona, aki a felada
tát teljesíti. A csendéír egy szót 
sem hisz ebből, újból szitkozódni 
kezd, de Hana nyugodt, méltó
ságteljes hangja beléfojtja a szót: 
"A királyi légierő tisztje vagyok 
- mondja Hana -, követelem, 
hogy tiszthez méltó hangon 
tárgyaljon velem." A csendőr 
elbizonytalanodik. Kimegy, hogy 
telefonáljon a közeli német pa
rancsnokságra. 

Hana egyedül marad a sza bá
ban. Kívülről motorberregés hal
latszik. Civil és egyenruhás né
metekkel telik meg a helyiség. 
Hana lábárólleveszik a bilincset, 
egy kint várakozó autóhoz veze
tik. 

Hana a cellája ablaka eli5tt. 
Megpróbál jele~:et adni az any
jának, amikor felpattan a cella 
ajtaja. Marietta, a felügyelőnő 
ront be, és szitkozódva fenyegeti 
Hanát, azzal vádolja, hogy jde
ket ad le fogolytársainak. Hana 
elvörösödve, hasonlóan magas 
hangon válaszol. 6 az anyját iid-

vözölte csak . .,Maga mit tenne, ha ugyanabban a 
börtönben volna az anyjával?" A felügyelőnő szó 
nélkül elhagyja a cellát. 

Szenesné cellájának ajtaja kitárul. Marietta áll az 
ajtóban, és rárivall az asszonyra: .,Vegyen magához 
szappan t, törülközőt, fürödni megyünk." Szenes
né rémülten kérdezi, hogy mit akarnak tőle . .,Ma
gának nincs joga kérdezősködni"- pattog Mariet
ta. Szenesné szorongva követi a folyosón a fürdő 
felé. Marietta nyitja az ajtót. "Öt perce van- mond
ja.- Többet nem tudok adni." Szenesné belép a für
dőbe, s valósággal elszédül a meglepetéstől. Anikó 
áll bent mosolyogva, lényegesen rendezettebb kül
sővel, mint első találkozásukkor. Megölelik egy
mást. Hana a sírással küszködve ismételgeti: "Meg 
tudsz nekem bocsátani? ... " "Ne gondolj most rám" 
- mondja Szenesné . .,Én el vagyok készülve min
denre, az egyetlen, amit nem tudok elviselni, hogy 
téged is letartóztattak." "Ha most szabadon lennék 
- mondja Szenesné -, nem találkozhattam volna ve
led." Tekintete Hana foghíjas arcára téved. "Ugye, 
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nagyon megkínoztak?" Hana szomorú mosollyal 
simogatja anyja kezét. "Hidd el, anyám, ha össze
hasonlítom azzal, amit most érzek, a fizikai fájda
lom teljesen jelentéktelen." Marietta int nekik, hogy 
fejezzék be a beszélgetést. 

Ismét Hana kihallgatása. Kínzói most is ott van
nak, de nem nyúlnak a lányhoz. Seifert most a 
gúny, megalázás, megszégyenítés eszközeit hasz
nálja fel. "Miben reménykedett, maga szerencsét
len? ... A hamis papírjaiban? ... Azt hiszi, létezik 
olyan normális ember, aki nem ismeri fel a maga 
zsidó ábrázatát? ... A szagukról megismerjük ma
gukat ... " 

Hana halványan elmosolyodik. Emlékezetébe 
úszik Harold Stewart képe. A kapitány egy jeep 
mellett áll, és odaszól a közeledő Hannának. "Jöj
jön velem, elviszem ma egy tanulságos kirándulás
ra." Elindulnak a sivatagban, táblák mellett halad
nak el, melyek egy közeli katonai tábort jeleznek. 
Útjukon a tábor felé kétszer is igazoltatják őket. 
A kapitány figyelmezteti Hanát, hogy mindaz, amit 
látni fog, szigorúan titkos, még a barátainak se te
gyen említést róla. 

V égre megérkeznek a táborba. Hana elképedé
sére egy szabályos német katonai táborba érkeztek. 
Német feliratok mindenütt, a tábor közepén a zász
lórúdon horogkeresztes zászló. Egy német egyen
ruhás raj gyakorlatozik, pattogó német vezénysza
vakra. Egy másik raj német indulókra masírozik. 
Azután egy őrmester lép Haroldhoz. Tiszteleg. Azt 
mondja: "Jól megy a munka, uram." Harold el
árulja az ámuló Hannának, hogy a "német kom
mandó" táborában vannak. A katonákat német 
származású palesztinai zsidókból válogatták ki, tö
kéletes németek. Mielőtt bevetik őket, át kell élniük 
a német katonai táborok légkörét, tilos például a tá
bor területén más nyelven beszélni, mint németül. 
Hana csodálkozva figyeli a német kedéllyel, po
rosz akcentussal beszélgető fiúkat. Kivételesen meg
engedik neki, hogy elbeszélgessen velük. A fiúk 
- többnyire kibucból valók - jókedvűek, tetszik 
nekik a szerep, amire vállalkoztak. Hana a 
Harolddal beszélgető őrmesterhez lép: "Te melyik 
kibucból jöttél?" "Ezegyszer tévedett- feleli mo
solyogva az őrmester. -Én vagyok az egyedüli, 
aki nem zsidó. Tobruknál estem fogságba." A kö
rülállók nevetnek. 

Hana az úton visszafelé lelkendezik a kapitány
nak. Mennyire büszke és boldog most, hoey ezt a 
hivatást választotta. Harold elkomorodik. O tudja 

jól, hogy ezeknek a fiúknak nagy része nem fog 
visszatérni a támaszpontra, ahonnét bevetik őket. 

Magyar katonai autók közelednek a Gestapo 
börtöne felé. A bejárat előtt katonatisztek szállnak 
ki és indulnak a kapuhoz. 

Különös mozgolódás kezdődik a börtönben. 
A zárt cellákból is hallani, hogy valami történik. Fu
tólépések, vezényszavak, ajtócsapkodás. Szenesné 
riadtan találgatja, hogy mi történhet. "Biztosan de
portálnak minket"- mondja a grófnőnek. Ebédidő 
van. A fogoly nő, aki az ebédet hozza, gyorsan el
mondja, hogy a magyar hatóságok kikértek a né
metektől néhány foglyot, Hana is köztük van. 

A börtön előtt foglyok szállnak fel egy teherau
tóra. Hanát egy katonatiszt segíti fel. A teherautó 
nyitott, és amikor végighalad a pesti utcákon, Hana 
figyelme megakad a bombatámadásoktól sérült há
zakon, a háborús plakátokon, a csillaggal a mellü
kön közlekedő zsidók reménytelen tekintetén. 

Hanát két katona kíséri a folyosón a Conti ut
cai börtönben. Egy szobába vezetik, ahol az íróasz
tal mögött magas rangú magyar tiszt ül. Hana leg
nagyobb meglepetésére a tiszt feláll, kezet nyújt, és 
bemutatkozik. Kimért, ám emberséges hangon közli 
Haná val, hogy ügyét magyar hadbíróság fogja tár
gyalni, figyelembe véve a lehetséges mentőkörül
ményeket. Hana először nyugszik meg valamelyest, 
amióta fogságban van, csupán az anyja sorsa ag
gasztja. A tiszt megnyugtatja, hogy minden esz
közt igénybe vesznek Szenesné szabadlábra helye
zésének érdekében. 

Pesti utca. A hangszórókból a Horthy-proklamá
ció utolsó mondatai hangzanak el. Bizakodás és 
öröm önti el az embereket. A zsidók letépik ruhá
jukról a sárga csillagot. 

Szenesné otthonában a barátai között, akik azt 
tanácsol ják, hogy azonnal induljon el a katonai bör
tönbe, most, hogy Magyarország hadban áll Német
országgal, Hanát minden bizonnyal szabadon en
gedik. 

Szenesné a Conti utcai börtönben a Hanát fo
gadó emberséges hangú tiszt előtt. A tiszt biztosítja, 
hogy Hanát szabadon engedik, de még nem ka
pott határozott parancsot, s ő csak parancsra cse
lekedhet. Szerinte ez egy-két nap kérdése, addig 
Szenesné legyen türelemmel, annyit azonban máris 
könnyíthet, hogy minden nap engedélyezi a láto
gatást, most azonnal is beszélhet a lányával. 

Hanát felvezetik Szenesnéhez. Az első boldog, 
reményteli pillanatok. A megváltozott légkört min-
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denből érezni, az őrök hangvételébőL a cellákból 
kiszűrődő énekek ből, a letépett, uszító plakátokbóL 
Hana elbúcsúzik anyjától a holnapi viszontlátásig, 
amely talán már az otthonukban lesz. 

Szenesné átszellemült boldogsággal megy az ut
cán. Nyilas járőr jön szembe vele, zsidókat vezet
nek. Szenesné egy kapu alá húzódik, nem érti a dol
got. Az utcai hangszórók indulókat játszanak. Né
met páncélosok dübörögnek. A jelekből lassacs
kán összeáll a kép: Szálasi csőcseléke átvette a ha
talmat. 

Három ember megy a katonai bíróság felé. Sze
nesné, mellette tiszti egyenruhában Kenderessy Ti
bor és dr. Szele~csényi, Kenderessy volt principá
lisa, akit sikerült rá venni, hogy vállalja el Hana vé
delmét, így legalább volt ügyvédbojtárja, Tibor is 
részt vehet a tárgyaláson. Dr. Szelecsényi figyel
mezteti Szenesnét a veszélyre, ha sárga csillag nél
kül jön velük a rettegett katonai bíróságra. A tár
gyalóterem be úgysem engedik be, a folyosón vár
hatja csak meg az eredményt. 

Az ügyvéd és Tibor magára hagyják a folyosón, 
a tárgyalóterem előtti padon, ahol Szenesnén kívül 
még parasztok, parasztasszonyok várakoznak ka
tonaszökevény vagy parancsot megtagadó fiaik tár
gyalására. Szenesné behunyja a szemét, távoli, már 
hihetetlennek tíínő képek merülnek fel emlékeze
tében Hana gyerekkorából: az első versét szavaló 
kislány ... Az ellkeseredett kislány, aki magát cs ú
nyának látja, és azt hiszi, hogy őt senki sem szereti 
a világon ... Az átszellemült arccal hanuka-gyer
tyákat gyújtó kislány. A képek a tárgyalás rövid 
mozzanataival váltakoznak: Hana kemény és tiszta 
válaszai ... A bíró goromba megjegyzése ... A védő 
alázatosan ügyesked6 szavai ... Az ügyész vádbe
szédének vége, amikor is halálos ítéletet kér. 

A tárgyalóterem ajtaja feltárul, egyenruhás fér
fiak jönnek ki, majd az ügyvéd és Tibor. Az ügy
véd gyorsan elmondja Szenesnének, hogy az ítélet
hozatalt nyolc nappal elhalasztották. De jó híre 
van, sikerült kieszközölni a beszélgetőt HanávaL 
Hanát vezetik ki az őrök, az arca most is nyugodt 
és mosolygós, megbilincselt kezével int az anyjának. 

A beszéigetőn Szenesnén kívül jelen van dr. Sze
lecsényi és Tibor is. Hana gyöngéd kedvességgel 
nézi a fiút. "Alig tudok rólad valamit, Tibor- mond
ja.- Azt sem tudom, hogy megnősültél-e?" "Nem, 
Anikó - mondja félig tréfásan a fiú. - Azóta is rád 
várok." 

Kenderessyéknél, ahol Szenesné rejtőzik. Az 

asszony a végsőkig nyugtalan. Már tíz nap is eltelt, 
és semmi értesítést nem kapott, beszélgetőt sem 
engedélyeztek. Tibor megnyugtatja, hogy ha bármi 
történt volna, az ügyvédet mindenképpen értesítik. 
Szenesné elhatározza, hogy másnap felkeresi sze
mélyesen a hadbírót, Simon századost. Tibor nem 
engedi egyedül menni, megígéri, hogy vele tart. 

Kora reggel indulnak a hadilaktanyába, ahol már 
minden a feje tetején áll, teherautókra rakodnak, 
felmáiházort teherautók hagyják el a laktanyát. Ti
bornak nagy nehezen sikerül felvilágosítást kapni: 
Simon századost tegnap áthelyezték a Margit kör
úti fegyházba. Jó lesz, ha sietnek - teszi hozzá a 
felvilágosítást adó tiszt. 

Elindulnak a romos pesti utcán, már tisztán hal
latszik mindenütt a szavjet ágyúk döreje és a gép
puskák ropogása. 

A Margit körúti fegyház folyosója. Egy kopaszra 
nyírt rab söpri a fegyőr felügyelete mellett a folya
sót. S közben megszólal a távoli hang: "Tadeus 
Michalek a nevem, Varsóban élek. Lengyelország 
összeomlása után Magyarországon bujkáltam. A há
ború végén fogtak el ... Azon a szörnyű reggelen 
én voltam az ügyeletes a börtönben ... Tele volt a 
zsebern csokoládévaL amit annak az édes lány
nak ... annak az ejtőernyős lánynak gyűjtöttünk ... 
Annak a gyönyörű lánynak, akinek mindenki szá
mára volt egy jó szava ... Mindig az ügyeletes dolga 
volt, hogy valamit becsempésszen a cellájába, ha 
mást nem, néhány sort: "Bátorság. Tarts ki." Tud
juk, hogy milyen bátran viselkedett ... És szép volt. 
Mi nagyon szépnek láttuk ... Már a cellája előtt ta
karítottam és vártam, hogy az őr elforduljon ... " 

A folyosón Simon százados közeledik két kato
nával Hana cellája felé. A fegyőr nyitja az ajtót. 
Hana felkel a priccsrőL csodálkozvamered az aj
tóban álló századosra. "Szenes Anna- kezdi a had
bíró. - A hadbíróság kémkedés vádjával bűnösnek 
találta, és golyó általi halálra ítélte." "Fellebbezni 
fogok -- mondja Hana. - Értesítse kérem az ügy
védemet." "Fellebbezésnek nincs helye-mondjaa 
százados, legföljebb kegyelmet kérhet." Hana ne
met int a fejével. "Ha búcsúlevelet kíván írni, meg
engedjük - mondja hűvösen a százados. - Az íté
letet félórán belül végrehajtjuk." A cella ajtaja be
csukódik. Simon százados ránéz a kővé meredt 
lengyel rabra, aztán a fegy6rnek szól: "Adja mellé 
a másik pojákot, és vezesse őket az udvarra." 

Szenesné és Tibor sietnek az utcán. Meg akar
nak állítani egy autót, de az nem áll meg. Nyilas jár-



KARDOS C•. C.YÖRC·Y 

EZ ÚT HAZÁJ\,IBA VISSZAVISZ 

őröket kerülgetnek Kenderessyt igazoltatják is 
egyszer, de rendben találják a papírjait. Szenesnére 
azt mondja: "Az anyám." 

Hana négy katona között halad a börtön folyo
sóján az udvar felé. Elől megy Simon százados. 
Hana arca sápadt, de nyugodt. Elérik az udvart, 
ahol a két rab a fegyőrökkel együtt dolgozik. Még 
tart a kivégzés előkészülete. Egy facölöpöt igyekez
nek belefúrni a földbe. Simon százados vad düh
vel rivall rájuk: "Az isten verje meg magukat, nem 
tudtak elkészülni időben?" "N e bántsa őket 

- mondja Hana. - A föld teljesen felázott az eső
től." A százados elhallgat. Zavartan kerüli a lány 
pillantását. Azután - miközben a piszmogás a cö
löppel elviselhetetlenül sokáig tart - idegesen szól 
Hanához: "Mitől ilyen nyugodt? Maga nem fél?" 
"De félek- mondja Hana.- Rettenetesen félek ... 
De nem hiszem, hogy jobban félnék, mint maga." 
"Egyedül attól a magasságos úristentől félek" 

- mondja a százados, és ez úgy hallatszik, mint egy 
káromkodás. "Igaza van- mondja Hana. - Legin
kább tőle kell félnie." A cölöp úgy-ahogy már áll. 
A hadnagy intésére két katona a cölöphöz vezeti 
Hanát, kezét hátul a cölöphöz kötik. Amikor be 
akarják kötni a szem ét, Hana nemet int. A százados 
bólint, hogy hagyják. A négy katona tüzelésre ké
szen áll. A százados fölolvassa röviden az ítéletet. Az
után tüzet vezényel. Tűz. Hana összerogy. A száza
dos elvonulást vezényel a katonáknak. Pillantása a 
két lengyel fogolyra esik. A foglyok feszes vigyázz
ban tisztelgésre emelik a kezüket. A százados Hana 
holtteste elé lép, kezét a sapkájához emeli. 

Szenesné Tiborral a fegyház kapujához ér. 
A kapu előtt nem áll őr. Belépnek, és az első be
nyomásuk az, hogy az épület fenyegetően kihalt. 
Egy csellengő katona megmutatja Simon százados 
irodáját. Az iroda üres, de az asztalon heverő irat
táskából arra lehet következtetni, hogy tulajdonosa 
még az épületben van. Visszamennek a folyosóra. 
Kisvártatva megérkezik Simon százados. Szenes
né odalép hozzá, bemutatkozik, és látogatási enge
délyt kér. "Az ügy tegnap óta nem tartozik rám" 
-válaszolja a had bíró. "Ki van felhatalmazva, hogy 
látogatási engedélyt adjon?" "Nem tudom." "Meg
tudhatom, hogy meghozták-e az ítéletet?" "Ha így 
volna is, nincs jogom, hogy megmondjam önnek." 
Ekkor Kenderessy Tibor lép közbe. "Százados úr ... 
Civilben ügyvéd vagyok, és a principálisarn vál
lalta Szenes Anna védelmét. A tárgyaláson magam 
is részt vettem. Mint ügyvéd kérek öntől felvilágo
sítást." "Jöjjenek be"- mondja rövid habozás után 
Simon százados. Az irodában hellyel kínálja őket, 
azután Szenesnéhez fordul: "Maga is zsidó, vagy 
csak a férje volt az?" "Én is zsidó vagyok." "Miért 
nem hord sárga csillagot?" "Mert el akartam jönni 
önhöz, és nem valószínű, hogy sárga csillaggal meg
tehettem volna az utat." Akkor a százados Tibor
hoz fordul: "Zászlós úr, ön egy csillag nélkül buj
káló zsidónak nyújtott segítséget." "Ezt tettem, szá
zados úr"- válaszol keményen Tibor. A százados 
hallgat egy ideig, azután kényszerűen, hidegen 
mondja: "Szenes Anna öt évvel ezelőtt eltávozott 
Magyarországról, és külföldön felajánlotta szalgá
latait az ellenséges angol hadseregnek. Mint rádiós 
tisztet ejtőernyős kiképzésben részesítették ez év 
tavaszán pedig bevetették, hogy a magyar nép el
len diverzáns tevékenységet folytasson." "Ő nem 
bűnös- rebegi Szenesné -, higgye el, hogy nem bű
nös." A százados hűvös hangon folytatja: "A kato-
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nai törvényszék Szenes Annát bűnösnek találta, és 
a legsúlyosabb büntetést szabta ki rá ... A bünte
tést ma hajnalban végrehajtották." "Ez nem lehet 
-jajdul fel Szenesné -, az ítéletről értesíteni kel
lett volna az ügyvédet." "Megtörtént- mondja a 
százados. - Az ügyvéd valószínűleg kíméletből hall
gatta el." Tibor teljesen elveszti a fejét. "Nem igaz! 
- kiáltja. - Nem értesítették, mert nem is volt íté
let. Ön törvénytelenül járt el, százados úr. Ön kö
zönséges gyilkosságot követett el! ... Tartóztassa n 
le engem is ... De ezért felelni fog, súlyosan felelni 
fog, százados úr!" A százados csak ennyit mond: 
"Végeztem. Tessék elhagyni az irodát." Tibor fel
támogatja a sírással küszködő Szenesnét, indulnak 
az ajtó felé, amikor Simon százados hangja megál
lítja őket: "Várjanak!" "Mit akar?- fordul meg in
dulatosan Tibor. "Önnel nincs beszélnivalóm, zász
lós úr. Ön tiszti esküjéhez rnéltatlan módon visel
kedett. És csak a rendkívüli helyzetnek köszön
heti, hogy elkerüli a felelősségre vonást." Azután 
Szenesnéhez fordul: "Nem hiszem, hogy érdekli 
önt a véleményem. Mégis meg kell mondanom va
lamit. Mint katona tisztelettel adózom a lánya ki
vételes bátorsága előtt ... Sajnálom, hogy vétkezett 
ellenünk." 

Az utcán Tibor megrendülten vezeti átkarolva az 
összetört, némán zokogó Szenesnét. És ismét meg
szólal a hang: Valaki egyszer elküldött egy képet, 
valahol Egyiptomban készült. Anna egyenruhában 
van, a magasba néz, haját összeborzalja a szél. Ez 
a kép nlindig zavarba hoz, nem tudok beszélni 
hozzá, ez nem az én Anikóm. Én egészen más ké
peket őrzök róla ... ! 

BuJapuli talállcod 
Szenes Katalin 

1939 őszétől 1941 tavaszáig állandóan kedves 
és biztató leveleket kaptam Hannától, amelyben 
leírta percről-percre a munkáját, az életét, ami Pa
lesztinában volt. Ezek a levelek segítettek bizonyos 
mértékig, hogy pótolják a hi~inyát. A levelezésünk 
változatlanul folyt, míg Magyarország semleges 
maradt. De 1940 novembere után, amikor Magyar
ország csatlakozott Németországhoz, sokkal rit
kábban kaptam levelet Hannától. Azok is, amiket 
kaptam, rövidek voltak, és nagyon erősen cenzú
rázottak 1941 nyara után a levelek végleg megszűn
tek, és 25-szavas vöröskeresztes értesítést kaptam 
csak tőle. De nem aggódtam, éppen ellenkezőleg. 

Az egyetlen megnyugvás az volt számomra, hogy 
Hanna a lehető legbiztosabb helyen van, és hogy 
boldog:, míg a magyar zsidóság fölött egyre sötétebb 
felhők gyülekeztek. Abban az időben az összes ag
godalmam Gyurira koncentrálódott, aki 1942 telén 
eltűnt Franciaországból és a leveleim, amelyeket 
küldtem, bontatlanul visszajöttek. 

Aztán 1944 januárjában egy táviratban Hanna 
értesített, hogy Gyuri is megérkezett Palesztiná
ba. Nagyon örültem és hálás voltam, hogy mind a 
két gyerekem biztonságban van és együtt van és én 
is arra készültem, hogy csatlakozam hozzájuk. 

194:) decemberében Hannától kaptam egy üze
netet egy titkos csatornán keresztül, amelyben azt 
tanácsolta nekem, hogy készüljek fel, hogy bárme
lyik percben elhagyjam az országot. Kapcsolatban 
álltam ugyanakkor a Cionista Szervezet vezetőjé
vel, aki ugyanezt javasolta nekem. Ebben az idő
ben a magyar kivándorlók számát erősen korlátoz
ták, és az aggódva várt emigrációs okirat nem ér
kezett meg. 1944. március 19-én a németek elfog
lalták Magyarországot. Minde n, a nácik által ko
rábban hozott, más országokban bevezetett meg
alázó, diszkrimináló, embertelen törvény életbe lé
pett és ráerőszakolták .Magyarországra is. A sárga 
csillag kötelező lett Magyarországon is, annak vi
selése mindannyiunkat megbénított és voltak olya
nok, akik semmi körülmények között nem mentek 
volna ki így az utcára. Letartóztatások, házkutatá
sok, deportálás, öngyilkosságok jelezték a német 
megszállás minden napját. A rokonaimat többé nem 
tudtam vidéken meglátogatni, és májusban már 
hallottam, hogy ők is mindannyian gettóban van
nak. Aztán rémhírek jöttek, hogy a zsidókat a get
tóból elszállítják marhavagonokban ismeretlen cél 
felé. És néhány nappal később a budapesti zsidó
ságnak is megparancsolták, hogy költözzön a sárga 
csillagos házakba. Én is összecsomagoltam néhány 
fontosabb holmit, és kész voltam azonnal minden 
eshetőségre, de nem voltam biztos, hogy mit te
gyek, hogy hogy lesz tovább. A régi barátaim, egy 
férj, feleség megpróbáltak meggyőzni, hogy ne men
jek abba a házba, hanem próbáljak meg hamis do
kumentumot szerezni, hogy árja vagyok. Azt akar
ták, hogy meneküljünk együtt Romániába, azt gon
dolván, hogy könnyebb lesz onnan Palesztinába 
jutni. Úgy gondoltam, hogy a terv kivihetetlen, sőt 
abszurd, de mindenesetre beszereztem a hamis pa
pírokat, de még nem jutottam el semmilyen elha
tározásra. Az utóbbi években kiadtam a házam egy 
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részét Dajka Margitnak, a jól ismert színésznőnek, 
és azokban a tragikus napokban végtelen szimpá
tiáját fejezte ki irányunkban, akiket üldöztek, s 
mindig nagyon segítőkész és kedves volt. Június 
15-én este, éjszaka Margit otthon maradt velem. Ta
lán megérezte, hogy mennyire elcsüggedtem, ami
óta semmit nem tudtam a rokonaimról, akik letűn
tek, és talán nem akart elhagyni, miután tudta, 
hogy néhány napja a Gestapo megjelent, hogy rek
virálja a háznak azt a részét, amelyben laktam, és 
csak az ő nagyon határozott és indulatos fellépése 
akadályozta meg őket ebben. Megígértette velem, 
hogy semmilyen körülmények között nem hagyok 
senkit bejutni a házba, ha ő nincs otthon. A követ
kező nap megegyeztünk, hogy el kell mennie a ha
tóságokhoz és kérnie kell azt a részét is a háznak, 
amelyben én lakom, hogy írják az ő nevére "és ter
mészetesen vigyázni fogok mindenre, Kati - mondta 
-, mindent úgy fogsz találni érintetlenül, tökéletes 
rendben, ha visszatérsz." Meghatóan gyöngéd és 
megértő volt. Keveset aludtam azon az éjszakán. 
N erncsak azért, mert nagyon izgatott voltam, ha
nem mert légiriadó szalgálatot is el kellett látnom. 

Június 17-én, a következő reggel korán, 8-kor 
keltem fel, és elkezdtem öltözködni. Csengettek, 
az ablakhoz siettem és egy idegent láttam, aki el
kapva a tekintetem, azt mondta: "Szegő Bélánét 
keresem." "Nem lakik ezen a címen", válaszoltam. 
"Természetesen itt lakik", mondta és egy papírt 
húzott ki a zsebéből. "Ó, várjon egy percet, nem 
Szegő, Szenes, Szenesné annak a nőnek a neve, 
akit keresek. Én az Állami Detektív Irodától va
gyok, kérem, nyissa ki az ajtót." 

Kinyitottam neki a bejárati ajtót. "Idézést ka
pott a Legfelsőbb Katonai Bíróságtól mint tanú -
mondta. - Kérem, jöjjön velem!" Tanú? Milyen 
ügyben? Kiért? "Én nem tudom", felelte vállat von
va. Teljesen értetlenül álltam. Egészen biztos vol
tam, hogy senkit nem ismerek a fegyveres erőknél, 
és a zsidók csak a munkaszolgálatos egységekbe 
voltak beosztva. Még az is végigfutott a fejemen, 
hogy talán Gyuri miatt kell számot adnom, aki ka
tonakorban volt. Bár ő 6 évvel ezelőtt hagyta el az 
országot a felsőbb hatóságok teljes engedélyével. 

Lehet, hogy a hamis papírjai miatt, amivel Palesz
tinába igyekezett Spanyolországon keresztül, emi
att kell valami számot adnom. Megkértem a de
tektívet, hogy várjon egy kicsit, míg felöltözöm, és 
rohantam, hogy felébresszern Margitot. Hallva, 
hogy mi történt, felkapta a pongyoláját, lerohant a 
lépcsőn, és megkérte a detektívet, hogy üljön le a 
fogadószobában. Megpróbálta kideríteni, hogy mi
ért visznek el kihallgatásra, de semmilyen infor
mációt nem tudott belőle kihúzni. Mielőtt elmen
tünk, a detektív biztosított mindkettőnket, hogy 
hamarosan itthon leszek. 

Még ha így is van, gondoltam, odaadom a hamis 
papírokat, amelyeket a menekülésünkhöz gyártat
tunk, a Margitnak. A detektív villamossal vitt el a 
Katonai Bíróságra, a Horthy Miklós körúton, ami 
körülbelül félórára volt a házamtól. Mit éreztem? 
Talán kíváncsiságot és félelmet, minthogy nem tud
tam elképzelni, hogy mit akarnak tőlem. Azokban 
a napokban a letartóztatások, az ok nélküli letar
tóztatások napirenden voltak és nagyon kevesen 
voltak közülünk, akik nem féltek volna, hogy bár
mikor elcsípi őket a rendőrség, elviszik őket a Ka
tonai Bíróságra, és kihallgatják. Lassan hozzászok
tunk, hogy eltűnnek a rokonaink, a barátaink, is
merőseink. Az egész életünk. Mi történt vajon? Az 
egyetlen fontos dolog számomra a két gyerekem biz
tonsága volt, és ezért nyugodt voltam. Akármi tör
ténik is, nem számít. Ezek a gondolatok cikáztak 
végig az agyamon, amint a detektívvel Margitká
ról csevegtünk. Érdekelte a karrierje, a filmek, 
amikben játszott és a színház általában. Udvarias 
volt, sőt megértő, és azonnal beleegyezett, mikor 
megkértem, hogy telefonálhassak Margitnak. Még 
fontosabbnak látszott most, hogy a nevére írassuk 
a házat, és erre emlékeztetni akartam. Megálltunk 
egy Dohányboltnál, hogy telefonálhassak, amikor 
elkezdtem tárcsázni, a tulajdonos elkezdett kiabál
ni. "Mi baja van magának, nem tudja, hogy a sárga 
csillagosoknak tilos bejönni, a nyilvános telefont 
használni?" Én igazán nem tudtam és a detektív 
sem, és azt mondta, hogy hasznáihatom majd a te
lefont az ő irodájában. 




