
És felkele Ábrahám,
de nem tudta, hogy Jeruzsálem hegyei között jár.
A nap még csak Moáb hegyeit érinti, 
a sziklákat arany vörösre festve,
és a hideg szél, az ôsz szelei közül az elsô,
csontig hatol és borzongat.

A földbe, melyet a sziklák ôriznek, 
nárciszt és anemonét ültettem,
meg téli zöldséget, levesnek valót. 
Nem úgy, mint az apám, én nem plántáltam gyümölcsfát, 
se fenyôt, se gránátalmát, se narancsot, 
se olajfát, hanem lassan és óvatosan,
csak azt, amely mihamarább visszahozza
a szerelmet.

Niszán és az üresen maradt hely
Ültem és énekeltünk, tízen és én,
de a hely szemben üres volt.
Beszélgettünk, énekeltünk, ettünk,
és az a hely üres volt.
Az üres hely mellé ültem,
vagy vele szemben,
néha a balján,
néha a jobbján,
de a széken nem ült senki.

Kiáltozva, zajongva próbáltuk 
az ürességet betölteni 
a ha-ha-hangunkkal, 
megleptük bárány áldozattal, 
hogy az emlék
közte és köztünk a lant húrjává váljon. 
De a széken nem ült senki.

Áldást mondtunk és menni készültünk,
és a szék utánunk szegôdött.
Amint leszállt az éj, falábak 
kopogtattak a ház ajtaján:
„nyisd ki, nyisd ki, nyisd, 
úgy, amikor még ültek rajtam”, kért és kopogott, 
az üres ágyamba bújt,
és négy lábával átölelt.
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Könyörgés
Mikor csecsemô van a kezemben 
kinek embertej szövi életét,
éjszakák dobbannak, lüktetô hangok,
vonatok –

E földön, valahol egy állomáson, 
mezítláb és erôtlen kézzel
kitárom két karomat,
mint a kos szarvai a bokor sûrûjébôl.
Föld súg az égnek: 
halljad, könyörületed sátra 
legyen olyan, mint a szôlô és füge árnyéka,
könyörgök, ne tégy engem próbára.

Itt a fa, a rôzse, a tûz szaga,
és a füst. Anyákkal nem illik bújócskát 
játszani –

Erôtlen kezem eltakarja a szememet, 
hangom elvész a hang sebesség felett 
a kiáltásban.

Pietà
Volt, amikor a térdén tartott,
a térde volt a házam,
az asztal,
az oltár,
térde kicsinyeknek való hely, 
mit látok a válla mögött,
mit látott ô az én vállam felett  –
elfelejtem azt a percet, 

de behunyom a szememet 
hogy lássam saját magamat, amint ôt
hordozom,
csüngô karja az oldalamon, 
anyám a szemembe néz, 
én is a szemeibe nézek.
Így szól „ jól takarózz be éjszaka”,
én meg: „csak folytasd tovább, tovább”.

Teste az ölemben fonnyad, 
csontjaiból elszökik a kalcium, 

felé nyúlok, hogy magasra
emeljem.
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