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Azéta, hogy nyolc éve, 1996-ban, P4rizsban
megismerkedtiink és rogzitettilk a beszélgeté-
stinket**, t6bb kényvben is igyekeztem koriil-
jarni a francia zsidé azonossdg egyre mélyiilg
krizisét. Ezek koziil az elsé: Un Exi sans retour,
Les Lettres d'un juif egaré cimen jelent meg (Szdm-
lizetés visozatérés nélkiil, Egy megtévesztett zs1dd levet.
Paris, Stock, 1996).

A francia zsidésdg létform4ja hosszabb idé
6ta erjedt beliilr8l, s ez a folyamat jelent8sen
felgyorsult az Izraelben végbemend parhuza-
mos jelenségek hatdsdra. Ekkor v4lt nyilvdnva-
l6v4, hogy az izraeli tdrsadalom is elkezdett ké-
telkedni sajat magaban. Az id8szakot a politikai
torténések szempontjabdl az osléi kiegyezéssel,
s az azt kdvetd meghasonldssal, a szellem terti-
letén pedig a posztcionizmus fellépésével lehet jel-
lemezni. Ez utébbi réviden abban 6sszegezhetd,
hogy Izrael dllam létrejsttében mér ninces kiils-
nosebb jelent8sége a zsidé nemzeti azonosség-
nak. A szélsgjobb és -bal er8szakos konfliktusa
a Rabin-gyilkossdgban mutatta meg tragikus
arcét. Az Un Exi vands retour erre a korszakra vé-
laszolt, vagy csak tette ki a kérdéjeleket. A fran-

cia zsid6sdg magatdl értetédden valt az e krizis-
ben megmutatkozé kézds zsidé sors részévé.
Hiszen a szdmfizetés &llapota soha nem sziint
meg. lzrael léte a visszatérés tapasztalataként
értékelhetd — de a visszatérés metafizikai érte-
lemben még nem fejez8dott be. Izrael és a cio-
nista politika azt szerette volna hinni, s azt is
sulykolta, hogy marpedig ez a folyamat befeje-
z8dott.

Cionista vagyok, de dgy gondolom, hogy a
cionizmus normaliz4ldsdnak a szdndéka nagyon
is problematikus. Izrael vélsiga egy kollektiv
népi meghasonléds folyamatiban testesiil meg.
A térésvonal azokat sodorja ellenkez8 irdnyba,
akik radikalisan kivdnnak szakitani a zsidésdg-
gal és a zsidé néppel, s ezért az 1j izraeli azonos-
sdg jegyében kivanték elfelejteni a judaizmust,
valamint mindazokat, akik (ha sokféle titon-
médon is, de) a belss, és sajatsdgosan zsidé, s
ugyanakkor izraeli it dimenziéit szeretnék kita-
gitani. Szerintem ez a kiegyenlit6d8 folyamat
nem taldlta meg az ardnyait. A Les Lettres dun
Jutf egaré 5tven levélbél all egy képzelt barathoz
cfmezve, aki a tandcstalansdg llapotdban lele-
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dzik. A vallési, csalddi, politikai, a sod emléke-
zete, lzrael léte problémdi mentén prébéaltam
koriiljarni a valsdg és annak kiegyenlitédése
kérdéseit.

Aztan frtam egy kényvet La separation d’amour
(Szerelem mint elvilds) cimen, s Un ethique
dalliance (Egy szovelséy etikdja) alcimmel. (Paris,
Arlea, 1998) Ez elsésorban a magam szdmara
volt meghatdrozé, hogy kilépjek az énmagam
koriili forgds mékuskerekébél.

Elegem volt a zsidé kézdsségbdl, a francia
tarsadalombdl, ahol magamat a kitizott cstiszé-
mész6 sorsaval azonositottam. Mint zsidé értel-
miségi, olyan skatulydba zdrédtam, amibgl nem
lehetett kitérni. Ha bezdrnak egy fiskba, nem
lehet onnan kikiab4lni, nem hallgatnak meg.
Amit mondok, nem hallhaté, s ezért ki sem ala-
kul a kommunik4cié lehet8sége. Ide-oda pasz-
szolnak: ,Fordulj a zsidé k6z6sséghez” jelszéval
elimindlnak. Sokat szenvedtem ettél a megfulla-
désra {télt helyzettdl, s ezért irtam egy olyan
semleges konyvet, amelyben nincsenek bibliai
idézetek, héber szavak vagy més utaldsok a zsi-
dé szévegekre.

Szémomra a judaizmus maga a teremtés ho-
rizontja. Tehdt nem egy akadémikus kérdéskor,
hanem egy egzisztencidlisan él8 szivdobbanis.
Természetesen erre az alapra felhizhatok egy
akadémikus targyaldsi médot, egy ruhdt — de a
lang, amely alatta lobog, amely az egészet m-
kodteti: egzisztencidlis. Nemcsak az akadémi-
kus nézettel, de a rabinizmussal szemben is ér-
zem ugyanezt a kett8sséget. Természetesen a
judaizmusban léteznek principiumok és dog-
mék, de amikor azt mondom: judaizmus — az
szdmomra nem a dogmatikus valésdgot, hanem
a kreativés erejét jelenti. Ebben a szellemben al-
kotok, gondolkozom, frok. Ha konkrét dimen-
zi6kban mozgok: a hagyomdny, az irodalom
vagy idézetek kozott — még e szé/fogalom 6n-
magéban, hogy Isten is idetartozik —, akkor mér
automatikusan beskatulydzzdk az embert.
Mind a laikusok és mind a valldsosak rossz
szemmel néznek. Azaz: mindenen és mindenki-
t8l kiviil llok. Kitérend8 ebbdl a csapdabdl egy
igen absztrakt nyelvet kellett hasznaljak. Meg-
gy6z&désem, hogy minden zsidé iré nyelve alatt
egy masik, egy kiilonss nyelv hizédik meg. Saj-
nos nem tudok németiil, de a forditasokbdl vgy
érzem, s a bardtaim, akik tudnak németiil, eb-
ben meg is erdsitenek, hogy Franz Rosenzweig
nyelve hangjdban, ritmusiban, inton4ciéiban
alapvetden kiilsnbozik a német nyelvtsl. Ponto-

san tudom, hogy Emanuel Levinas francigja is
meghatdrozéan egyedi, ahogy az enyém is az.
Van a nyelv alatt vagy benne egy masik nyelv
is. A nyelv kiilénss habitust hordoz. Megpré-
baltam itt egy konceptuélis nyelvet teremteni,
minden kiils8 segitség nélkiil, hogy a nyelv csak
a sajat logik4jat, sajat igazdt kovesse. Prébéara
tévé intellektudlis munk4t és tapasztalatot nyj-
tott, amint végiggondoltam az idézetek funk-
ciéit egy szévegben. Ha idézek egy bibliai ver-
set, akkor azt tovdbbfejleszthetem. Azt gondol-
hatjuk, hogy ez egy intellektualis konnyités — de
ki bizonyitja be, hogy a bibliai idézet igazat
mond? Ez egy filozéfiai probléma. Egy szveg-
ben a kévetkeztetés nem lehet az elején, hanem
csak a végén. Ez nem 6sszegez, hanem épp el-
lenkezéleg: szétszédlaz. Egy koncepciézus és ra-
cionélis frasban lerakjuk az alapot, s majd utdna
jon a kovetkeztetés és a levezetés. De mit ér-
tiink az alapozds alatt? Honnan jén a megkér-
dé&jelezhetetlen fundamentum? A gondolkoz4s-
bél. Mibél keletkezik a filozéfus hipotézise? El-
képzelésekbdl, mitoszokbdl, kinyilatkoztata-
sokbél (revelation), megérzésekb8l — mindez
(6n)igazolds. Tehat egy raciondlis iré is olyan
kérdésekbdl indul ki, amelyek nem racion4li-
sak. Ebben a folyamatban a nyelv és gondolat
ugrédeszkdjat magamnak kellett lefektetnem.
A konyv frsa egyiitt jart a sajat nyelve frasaval.
A szerelem vidékének a lefrasan keresztiil — ami
mindig egy valaki mdshoz vagy éppen sajat ma-
gunkhoz valé viszonyt jelent — megprébéltam
konstrudlni egy etikdt. A szdvetség etikdjat.
A szovetség héberiil: brit. Es szintén héberiil,
szovetséget kotni és ugyanakkor elszakitani egy
szovetséget: likrot (lamed, haf, rés, vav, taf).
Mibél fakad, mi a természete ennek az elszaki-
tdsnak? A veparationnak, azaz a szétvalasnak?
A szerelem az elvdl4son, s nem az egyesiilésen
alapszik. A m4sokkal valé viszonyban magam-
tél kell elvdlnom, hogy eljussak mdsokhoz.
S hogy ezt végbevigyem, 4t kell térjem integri-
tdsom faldt. Ebben az értelemben: a totalitdso-
mat. Ez a sz&vetség természete. A szbvetség Is-
tennel, a végtelennel, a meghatdrozhatatlannal,
a megszemélyesithetetlennel kottetik. Izrael eb-
ben a szovetségben eltéri a sajat azonossigét,
aki 8 maga. Ez az eltépés a szerelem lényege,
amiben az megnyilvdnul, s amelyben a szeretd
fél kinyilvanitja a szerelmét. Ennek az eredeti
szerelmi vidéknek a talajan konstrudltam meg
egy etikdt, egy politikai, gazdasagi és pszichols-
gial viszonyrendszert. A La veparation Jamour
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kisérlet volt szdmomra, hogy a szélesebb tarsa-
dalommal kommunikéljak, hogy kibdjjak a ne-
kem rendelt zsidé skatulyabél. Ez egy igen eré-
teljes gondolkodéi erdfeszités volt a részemrdl,
korabban soha nem estem 4t hasonlén. Nem tu-
dom, hogy a kommunik4cié sikeriilt-e. Sok nem
zsidéval is taldlkoztam, hivé keresztényekkel is,
tobbek kozt a te bardtoddal (Simonffy Zsuzsa,
a PJATE Francia Tanszék vezet8je — K. J.),
akik érzékenyen rezondltak a gondolataimra —
nevezetesen arra, hogy a szerelem nem egyesii-
lés, hanem elvalas.

Nem sokkal e kényvvel valé viaskod4ds utan
egy mésik jelenségre kellett reagaljak. A 90-es
években komoly szerz8k egy egész csoportja —
koztiik Cvetan Todorov, Allan Brossat, Cathe-
rine Coqillot — a demokracia talajardl biraltdk a
sod emlékével torténd visszaélést. Mindez na-
gyon furcsdnak t{int szdmomra, kiil6nésen
Todorov, aki egy egész kis konyvecskét irt errdl
a témardl (L'abus de memotire, Visszaélés az emléke-
zettel). Tele furcsa fogalommal és kifejezéssel és
keresztény fogalmakkal, mint ,a szellem”, ,a
test”, ,a titkok”... stb. Ezek a teéridk megteltek
gytlsltséggel és elutasitdssal. Megszélitva érez-
tem magamat. Ugyanis még 1982-ben frtam egy
kis konyvecskét La Repoublique et les Juifs (A kiz-
tdrsasdg és a z0idék) cimmel (Paris, Les Presses
d’Aujourd’hui, 1982). Ebben azt mutattam ki,
hogy a nagy francia forradalom — mint ez kéz-
tudott — nem a zsidénak, hanem az embernek
nydjtotta az emancipéciét. Tehét olyan egyenls-
sftést nydjtott, amelyben a zsidé kozosség, s az
ember mint zsdd eltinésre {téltetett.

A témafelvetés ezért érzékenyen érintett,
ugyanakkor igazolni latszédott, amit akkoriban
lefektettem. Elkezdtem tanulminyozni az iro-
dalmat a demokracia és a zsidék kapesolatardl,
és kimutattam, hogy Todorov és kévetdi teéria-
ja totdlisan hazug. Ugyanakkor el kellett ismer-
nem, hogy a sod emlékezete jelent8s szerepet
vitt a zsidé identitds meghatdrozdsidban. Ho-
gyan értelmezziik ezt? A zsidék, akik a demok-
racidban erdsitették meg az identitdsukat, a zsi-
désdgnak az dldozati jellegét domboritottdk ki,
mint az azonossidg & Osszetevsjét. A halél, a
szenvedés taldlta meg az identitdsét a sodban, s
ezért koriilstte kristdlyosodtak ki az dj zsidé
identit4s koérvonalai. Ez volt az egyetlen identi-
tas, amely lehet&vé tette a zsidék részvételét a
demokricidban. Egyébként a sod emlékezete az
egész demokracidra vonatkozik, hiszen a nyu-
gat-eurépai identitds épp a so4 tettében jutott a

krizisébe. Epp a sod térténete bizonyitja, hogy a
citoyen nem volt képes megvédeni az embert, az
individuumot. Ujraolvasva Sartre-ot, Hannah
Arendtet, irtam egy 4j konyvet: L’idéal
démocratique a lépreuve de la Shoa (Az idedlis de-
mokrdcia és a sod ténye. Paris, Odile Jacob,
1999). Kimutattam, hogy a laikus, teljesen ra-
cionélis modern tarsadalomban él egy rejtett és
titkos vallds. Egy modern, szent és dldozati val-
14s. Ahogy a fény, tgy a gigantikus katakombak
is meghatdrozzdk a modernitdst: nevezetesen az
elsé vildghdbord sok millié halottja és a so4 ge-
nocfdiuma. Ezek modern jelenségek. Hogyan
értelmezziik azt a modernitést, amely a demok-
racidra épiil, raciondlisnak és demokratikusnak
hirdeti magét, s ugyanakkor a térténelem leg-
szdrnyiibb témeggyilkossdgait produkélja? A zsi-
désdg sorsa par excellence testesiti meg az ember
llapotat a modern korban. Ebben a kényvben
dsszefoglaltam, amit a 80-as években frtam a
zsidé kozosségekrdl és a demokracidhoz valé
viszonyukrdl. Ez volt szdmomra e kérdés lez4-
rasa.

A koényvet csend fogadta, nem keriilt megvi-
tat4sra. El lett hallgattatva — mindenekel&tt per-
sze a zsidék részérdl. A diskurzus a sod emléke
koriil csalétek. E koriil kering a vildg zsidésdga
hisz éve, amidta errdl a kérdésrél egyéltalan
beszélnek. Es a zsidék beleestek a csapdéba.
Ugyanis ez a csapda megengedi Eurépa és a de-
mokrécia szdméra, hogy ne legyen felels a
so4ért — merthogy mindez elmondhaté. A sod
tényei azonban rdkérdeznek a modern politikai
viszonyokra, a demokricia alapjaira. A demok-
racia kiépitése nem lett befejezve, ezen kellene
elgondolkodni. S még ink4bb a kollektiv identi-
tas természetén. A modernitds romyacn éliink. S hogy
djat épithessiink, e romok helyével és természe-
tével kell tisztdba jénni, hogy megismerjiik: mit
kell belsle szemétre vetni, vagy mi hasznalhaté
fel belsle egy tartésabb, emberibb épiilet sz4-
méra? A kényv 1998-ban frédott, és profetikus-
nak bizonyult. A jéslatai hamar, mar 2000-ben
bekovetkeztek.

Ebben a kényvben analizdltam az izraeli dgy-
nevezett ,j torténészeket”. Ezek ugyanazon az
alapon kritizaljgk Izraelt, amely alapon a ki-
lencvenes években szerte Amerikdban és Euré-
paban tették. Azt kovetelték, hogy az izraeli
tarsadalom lépjen 4t az emlékezet 4rnyékan.

A sod jelensége igen 6sszetett, de egyszertien
megfogalmazhaté politikai szempontbdl. A zsi-
dé citoyen a maga befogadé dllamaban. Mi tér-
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tént a sod alatt? Kiragadtdk valamennyiiiket a
sajat orszdgukbdsl. Mint népet gytijtotték dssze
8ket. Tekintet nélkiil az 4llampolgarsdgukra,
nemzetiségiikre — mint egy s azon nép tagjait.
S majd Auschwitzban, s mds helyeken, mint egy
népet pusztitottdk el. Mit mutat ez? Hogy a mo-
dern vildg nem akarta elismerni a zsidéségot,
mint egy €l népet. Ezért alapitottdk mar ko-
rabban a cionizmust, s az azért értékelddstt fel
a so4 utdn. Ugyanakkor a cionizmus modern is
kivant lenni. Ezért ambivalens, s nemigen talal-
ta meg a helyét a gyakorlati politikdban. Ez a
krizis mutatkozik meg az tj térténészek gondol-
kodédsdban is. Neves posztcionistdk, mint pél-
ddul Joram Hazony lvrael’s Struggle for its Life
(Izrael kiizdelme életéért) cim@ munkéjanak elsd
dtven oldaldban az izraeli kulturdlis életet Ggy
festi le a vitak tiizében, hogy — mint ez manap-
sdg oly divatos — megfosztja Izraelt a nemzeti
szuverenitdsdtél — sét: a zsidé identitdsatdl is.
Ezek az elterjedt nézetek 6ngyilkos és destruk-
tiv irdnyba visznek. Ez az irdny véalt dominans-
s4& Eurépiban is. Mose Zimermann, Beny
Morris, Ilan Papé, Franciaorszdgban pedig
Michel Warsavski tobb kényvet is kiadott eb-
ben a témdban. (Példaul La crive de la socicté
wraelienne, Az izraeli tdrsadalom vilsdga.) Ez a né-
zet szélesedett ki Amos Oz és A. B. Jehosua
esszéirdsdban. Az izraeli identitdst 1déz&jelbe
teszik, mert nem tudjdk azt pontosan meghata-

MI7I0

rozni vagy éppen levélasztani a zsidé azonos-
sagrol. Es persze nem tudjsk dsszhangba hozni
a zsid§ toérténelemmel. Elismerem, hogy ez nem
egyszer(, hanem igen komplikélt probléma, és
hosszd munkét kivdn — hogy a zsidé toérténelem
dimenzidit a jelenlegi térténelem hathatés erejé-
vé tehessiik.

A judaizmus nem teokracia. A valldsi verzié
lesz(ikitd, elszegényits, limit4ls egy egész civili-
z4ciéval szemben — ezt szeretném egész élete-
men keresztiil kibontani. Ellentmondést nem
tlir8 vildgban éliink. A tét: el akarjak feledtetni
vagy ignorélni két évezred eurépai zsidé torté-
nelmét és tapasztalatit. Ahogy a sod emlékét is
megprébaljdk kiradirozni, vagy mizeum és em-
lékm{i form4djéban elszigetelni — s gy folytatni,
mintha mi sem tértént volna. Ez a mai nyugati
judaizmus drdméja — Izraelt is beleértve.

S persze az emlék teljes eldruldsa, mert a
nagy el8adédsban, ritualizdciés 4tlényegiilés so-
rdn a sod lényege elsikkad.

Most fejezek be egy kis munkat: Les fronticres
dAuschwitz (Auschwitz batdral, 2005 janudrjéban,
az aushwitzi tdbor 60. évforduléja napjan meg-
jelent, Paris, Hachette, 2005 — K. J.). Itt bizo-
nyitom be, hogy mindannyian (az izraeliek is) a
sod emlékének a rabjai vagyunk. Az emlék 4l-
dozativd tesz benniinket. Ez hatdrozza meg az
identitdsunkat. Kény6rgém, a zsidé allapot, 1é-
tezés (condition) nem a szenvedés és nem a nega-
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tivitds! A zaidé létezés a boldogodgon alapszik. Ez
egy igenlés, egy pozitivitds, egy kreativitds. Ter-
mészetesen nagyszdmu tragédidn mentiink &t.
De nem a tragédidk sorozata hatdrozta meg az
identitdsunk alapjait! Ez a kiilsnbségtevés alap-
vet8. Hogy tuléljiink, és folytassuk ezt az életet.
Nekem nem kell egy zsidé nép, amely 4tadja
magdt a katasztréfdnak! A cionizmus nagysze-
rd {izenete, hogy a zsidék nem fogadjak el tob-
bé a passziv 4ldozat-szerepet. Az a sajnélatos
érzésem, hogy ez az 4ldozatisig djra kezdi
visszanyerni az erejét. Els6sorban a mai izraeli
baloldalnl, amely a karikattrdig széls8séges.
Egyik oldalon az dldozatisigot hangsilyozza, a
maésik oldalon elitéli a zsidé aktivizmust, s leha-
taroln4 a cselekvsképességet. Ebben a kiegyen-
stlyozatlansdg 4llapotdban ingadozunk sajnos.
Az ,Auschwitz hatdrai” kifejezést elgszér Abba
Eban, izraeli kiiliigyminiszter haszn4lta a hat-
napos hdbord utédn a jelenség a megvildgitdsara,
hogy a vildg nem nézi j6 szemmel, hogy a zsidsk
atlépjék az auschwitzi hatérokat. S bizony a zsi-
dsk koziil is sokan akadnak, akik e hatdrokon
beliil akarnak maradni. En nem birom elfogad-
ni az 4ldozati szerepet mint a zsidésig, a zsidé
nép identifik4ciéjat. Ez a mai zsidé identitéds
kulcsa.

Ekkoriban kezdtem frni, de csak késsbb fe-
jeztem be egy konyvet a zsidé—keresztény vi-
szonyrdl az dgynevezett posztkeresztény kor-
szakban (IE (xc)lu, entre Juifs et chrétiens. Vilasz-
tottsdg és elutasitottsdg z0idok és keresztények kozott,
Paris, Denoél, 2003).

Nyugat-Eurépéban honosodott meg a ,poszt-
keresztény” kifejezés, a szociolégusok és gon-
dolkodék kezdték hasznalni a hetvenes évektsl.
Ez a fogalom azt a jelenséget takarja, mely sze-
rint a keresztény egyhdz ereje lehanyatlott — az
emberek elhagytik kereteit, megbomlott a hi-
vk kozossége, s papoknak is egyre kevesebben
jelentkeznek. Sokat dolgoztam a zsidé—keresz-
tény dialégusban. Kollokviumokat szerveztem,
el8addsokat tartottam. A demokracia eszméje és
a zsidék kényvemet frva tanulményoztam a ke-
resztények viszonymodelljét a zsidésdg irdnya-
ban — amely meghatdrozé a modern Eurépa,
sét: a laikus, sét ateista tdrsadalom vonatkoz4-
sdban is. E munkdm sorén tort ki az intifdda.

Azonnal felismertem a tét silyat. Amikor a
palesztinok bevetették a ,, visszatérési jog” fegyve-
rét, azonnal megértettem, hogy valéjdban Izrael
létének a delegitimacijarél van szé. Ugyanis
Eurépa elfédve az egész sokrétdi zsidé torténel-

met, a zsidé népet mint &ldozatokat ismerte el
csupdn. Mégpedig abban a narrativdban,
amelyben az 4ldozatok Izraelben leltek mene-
dékre, ahol legott 1) dldozatokat teremtettek: a
palesztinokat. Ennek az elbeszélésnek a szerzé-
je Edward Said volt, akivel volt is egy vitdm a
Le Monde-ban. O definilta akként a palesztino-
kat, mint az: ,dldozatok dldozatal”. Ez azonkiviil,
hogy 6nmagaban sem igaz, de a puszta logika
szerint, a masodik &ldozat fel8l nézve is hamis.
Az igazi felel8s6k nemcsak a zsidé, de a palesz-
tin 4ldozatokért is ugyanazok a héhérok, akik e
furcsa dldozat dldozata viszony elsé tagjat szdmfiz-
ték Eurépabdl.

Eszak-Afrik4bél szdrmazom. Két nap alatt,
két béronddel hagytam el Algérist. Becsuktuk
az ajtét, elhagytunk mindent s eljsttiink két bé-
rénddel. Ez volt 900 000 l¢lek sorsa Jementdl
Irakig és egész Eszak-Afrika csiicskéig, Marok-
kéig. Mindenki hasonlé médon, a katasztréfa
vihardban tdvozott. S mindenét elvesztette. E t6-
megbdl 600 000 lélek Izraelben lelt menedékre.
E tényt és emlékét totdlisan elfojtottdk. Az iz-
raeliek is visszautasitjdk, mert igen komplik4lt
viszonyban éllnak a szef4rd vildggal. Ok ugyanis
egy par excellence ,izraeli ember”-ben érdekeltek.
Az ,4j ember”-ben. Osszehangolt tervet vetet-
tek be a kultdrdjuk eltsrlésére: az er8szakos
asszimil4cidjukra, azaz: gyokértelenitésiikre.
Ez az igazi drdma és tragédia: az 50-es évek az
) ember” mesterséges el8allithatésdganak mi-
tosza és sajnos gyakorlata igézetében. Ez
egyébként minden nagy modern politikai ideo-
lé6gia kdzponti témédja. Felhaszndlni az embert
arra, hogy a nagy ideolégidk gyartotta eszméket
szolgaljdk, és megtestesitsék életrevalésagukat.

A posztcionistdk kritikdjaban 5-10 szdzalék
jogos. De a cionizmusban sok minden més is
van. Szuverenitds és szabadsdg. A posztcionis-
ték kritikdja pedig destruktiv és katasztrofikus.
En is tandsithatom, hogy itt egy erészakos la-
kosségcsere tortént. A 600 000 keleti zsidé ha-
rom-négy évig sdtrakban élt, elvesztett min-
dent, az élete generacidkra le lett rombolva — s
a mai napig lzrael déli, dgynevezett ,fejlesztési
vérosaiban” élnek. E szenvedéstérténetért sem-
mi karpétlast nem kaptak. S maga a térténet
sem lett elmesélve, feldolgozva — s persze a foly-
tatds sem: mindazok a nehézségek, amelyekkel
az arab orszigokbdl szdmiizsttek Izraelben ta-
lalkoztak. Kérdem, milyen jogon fdjdalmasabb
a palesztinal szenvedés, mint az enyém? A tele-
vizié dllandéan mutatja a palesztinokat, amint
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egykori hazaik el8tt a kulcsaikat szorongatjdk.
Nekem is megvan ez a kulcsom. Ezért az etni-
kai tisztogatdsért az arab vildg, és nem a Nyu-
gat felel8s. Nagyon is sokkols, hogy ez az em-
lék kihullott. Tdl szerényen béntak vele. Nem
emeltek sem emlékmiivet, sem muzeumot. Iz-
rael és a zsidé6 vildg is visszautasftotta ezt az em-
lékezetet — pedig alapvetd lenne a jelenlegi hely-
zet gyokereinek a megvildgitdsdra. Szerveztem
errdl egy kollokviumot Parizsban — az anyagi-
bél egy konyvet is kiadtunk (L'exclusion des Judfs
des pays arabes, Zsidé kilizetés az arab vilighdl, In
Press, 2003).

Az intifida ldngra lobbandsakor a vildg,
vagyls Eurépa reakciéja volt a legvigasztala-
nabb. Tirték, hogy beszivirogjon a diskurzus-
ba a gondolat, hogy Izrael 4llama nem legitim.
Nem volt szdmomra kétséges, hogy most a pa-
lesztinok akarnak a nagy és végsé habort élére
allni, amely elpusztitja Izraelt. Ezt a végsd ha-
bortit egyébként az izraeliek 4ltal visszaadott
teriiletekrél, az izraeliek 4ltal felfegyverzett biz-
tonsdgi er8kkel, s az izraeliek 4ltal adomanyo-
zott fél-4llami statussal kezdték megvivni. Rég-
ton felismertem, hogy mit is jelent Eurépaban a
kozvélemény igazsigtalanul egyoldald megité-
lése, s a nem sokra ré4 fellingol6 — ,4j”-nak titu-
14lt — antiszemitizmus. Franciaorszdgban nyolc
hénapon keresztiil totdlis csend honolt 450 an-
tiszemita tdmaddssal kapcsolatban. Mind a mé-
dia, mind a hivatalossdgok részérsl. Amikor ezt
én és mésok szév4 tettiik, rasszizmussal és ha-
zugsdggal vadoltak.

Ez a rettenes csénd emlékeztetett az algériai
utolsé napokra. Amikor a hatalom magunkra
hagyott benniinket, s hogy meg ne 6ljenek, nem
volt més véalasztdsunk, mint a menekiilés. Az
arab szomszédaink nem rejtették véka ald, hogy
elvdgjak a torkunkat, elveszik a hdzainkat. Két
napig egy katonai repiil8téren szorongtunk,
hogy egy gép elszéllitson benniinket — mindegy,
hogy hové. Kettesével szorongtunk az iiléseken,
végiil is Toulouse-ban landoltunk — a helyet
nem mi vélasztottuk. Ez az esemény volt a leg-
megrazébb és a legmeghatdrozébb az életem-
ben. S majd az elsé taldlkozas Izraellel. Ez
utébbi a szabadsdgot jelentette szdmomra. Az,
hogy van egy zsid6 sorsom, amely pozitivva val-
tozhat. Nem sokkal utdna alijdztam, s az egye-
temi tanulmdnyaimat a jeruzsdlemi Héber
Egyetemen végeztem.

Embert form4lé és sorsdént8 élmény volt egy
tizennyolc éves idealista fiatalember szdmdra.

Az egész létezésemet, identitdsomat két pdlus
hatdrozta meg: az exodusba vettetés és a visozatérés.

S aztdn a visszatérés problematikussiga.
Minden, amit életemben frtam, ezt a viszonyt
jérja koriil. Hogy ezt megértsem. 56 éves ko-
romra jutottam el a konkluzidk levondséig. Az
ember egy 6svényen el8rearaszolgat, ma]d egy
id8 utén feljut egy dombra, ahonnan visszanéz
a megtett Utjdra, és az ekkor megvildgosodik, s
4j értelmet nyer. Errdl is frtam egy kis kony-
vecskét: Le temps de L'exile (A vzdmiizetés ideje, Pa-
ris, Manuels-Payot, 2001). Reflexiék az id8be-
liségrél. Mi az id8? A szdmtizetés? A jelen?
A visszatérés? A jovs? Folyamatos széveg, 1dé-
zetek nélkiil. Isten neve sincs megemlitve ben-
ne. Egy nép mozgasformdjat akartam bemutat-
ni. Abrahdm ttja egy egész népé. A zsidé nép
torténelme magdban a mendegélés folyamata-
ban él — mendegélés: minden tagja révén elére.
Ez Izrael eredetisége. Ezt az utat vil4gitja meg
a judaizmus. Ez a kényv, mint egy belsd léleg-
zetvétel, nyugodt, mediticién, gyalogldson 4t
jut el az eksztdzisig. 2000 kériil frtam, az esemé-
nyek elétt.

Amelyek aztan lavinaként gorogtek.

Ama szeptember 11. el8tt egy hénappal New
Yorkban tartézkodtam. Torontéba hivtak meg
egy konferencidra, s kihaszndltam az alkalmat,
hogy New Yorkban dolgozzak egy baritom
megiiresedett lakdsdban — kozel az ikertornyok-
hoz. Sokszor sétéltam s olvasgattam, vagy hall-
gattam zenét azon a kisblss6dé téren. Ott fejez-
tem be a Lébranlement d’lsraél. Philosophie de
Uhustotre juive (Izrael megrdzkddtatdsa, a z0(dé torté-
nelem filozdfidja, Paris, Le Seuil, 2002) cim{
konyvemet. Az els8 részében szerettem volna
megérteni a zsidé élet 1) irdnyba tdjékozédasat.
A konfiguricié megvéltozott. Mi térténik most?
Analizéltam a palesztin diskurzust és a Nyugat
kozvéleményét. Es magammal is kiizdsttem —
azzal kapcsolatosan, hogy mit is gondoltam ko-
rabban Izraelr8l. A cionizmus és a zsid6é nemzet
nagy védelmez8jének tudtam magamat, s most
pedig azon veszem magamat észre, hogy folyton
csak kritizdlom. Sajat magam koherencigjat is
kikezdte ez az elégedetlenség. A csaléddsaim
kozel vittek a posztcionista kritikdhoz, akik ha-
sonlé jelenséget birdlnak, mint én, de még sincs
kozom hozzajuk. En egy megijitandé zsidé po-
litika érdekében kritizdlok. A kényv végén vé-
delmembe vettem Izrael idegenségének eszmé-
jét. Ugy gondolom, hogy a két utolsé szazadban
borzalmas hibat kévettiink el. A ,normalit4s”
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erds akardsit. A foggal-krommel vals igyeke-
zetet, hogy tgynevezett normélisak legyiink. Az
események megmutattik, hogy egy normilis 4l-
lammal — egy olyannal, mint a t&bbi — igy sem
sikeriil megfelelni m4sok norm4inak. Ugyanak-
kor meghétraltunk a sajat létiink kihivésaitél.
Szomort, hogy a modern zsidéség és az izrae-
liek nem értik, hogy a normalitds idedja egytit-
tal a modernitds kihivdsa. Ezért nem értik az
emberek a mostani krizist sem. S hogy mi is fe-
lelések vagyunk azért, ami veliink torténik.
Mert magunk is vakok kivdnunk lenni.

En egy masik stratégiat kinalok.

Nem arra kell alapoznunk, hogy normaélisak
legytink, hanem épp ellenkez8leg: sajat ma-
gunknak kell az idegenségiinket elfogadni. Es
erre alapozni egy sajat magunkkal konform po-
litikat: egy izraeli politikat. Szakitani kell a fo-
lyamatokkal, amelyek a normalitds nevében
akarjdk a zsidé identitdst széttorni. A zsidé
identitds a gyengeségiink kiilonleges gazdasdgdin
alapszik. A Biblidnak van egy szép szakasza,
amelyben Isten azt mondja, hogy idegen leszel
az emberek ko6zott, ahol élsz. Tosavim ve gerim.
A ger, idegen sz6 igen érdekes hébertiil, mert a
gydke megegyezik a gar-ral, a lakozassal. Es ez-
zel a gyokkel fejez8dik ki a betérés (gyur) is:
ami pedig az idegenséggel azonos. Tehit a lako-
z4s bibliai felfogdsa: idegennek lenni a helyen,
amelyet birtoklunk. Ez jeleniti meg a f6ldhoz és
a létezéshez valé viszonyt. Aldhtizom, hogy cio-
nista vagyok, s harcolok Izrael szuverenita-
sdért, fiiggetlenségéért, a nemzeti identitdsért,
de azt elismerem, hogy nem alakitottuk ki az
igazi viszonyunkat a féldiinkhéz. Ez egy ve-
szély a folytatds szempontjabsl. A visszatérés
Cionba, a szdmfizetés metafizikai értelemben
még nem ért véget.

Az intifdida kitérésekor megalapitottam az
L’Observatoire du monde juif cimi szervezetet és
lapot. Hogy a kézvélemény tudomdsara hozzuk
az intifida antiszemita reakciéit. Ez forradal-
masitotta a helyzetet. A zsidé intézmények
csendben lapitottak. Koézoltiik az antiszemita
esetek list4jat. A jelenségek analizisét, amelyek
sok szempontbdl Gjnak mutatkoztak. 11 bulle-
tint publikdltunk, amelyeket feltettiink az
internetre. (www.obs.monde.free.fr) Elemez-
titk a média vitdit, s a tdrgyrél megjelend kony-
veket. Megkaptuk, hogy hisztérikusak, tilzé
cionistdk vagyunk. Szé se réla, kimutattuk a re-
torikus manipul4ciét. Hatdsunkra beindult egy
mozgalom, egy kis mag a hitkézségen beliil is,

akik harcolni kezdtek, kollokviumokat szervez-
tek, s6t: kimentek az utcéra tiintetni.

A nyugat-eurépai kdzbeszéd agressziv és
delegitimalé Izrael irdnydban. Es mindazokkal
szemben, akik védik 8ket. A nyilt agresszié leg-
tobbjét az észak-afrikai arabok kovették el.
A kozintézmények passzivitdsit hasonléan ér-
tékelem. Nem mozdult a zsidékat ért agresz-
sziékra, s nem {télte el 8ket. A zsidék egyediil
maradtak. A baloldal rosszabbul szerepelt a
tobbinél. Pascal Boniface a Szocialista P4rtban
javasolta, hogy a part csskkentse le és vagja el a
kapcsolatait a zsidékkal — inkdbb forduljon a
moszlimokhoz, mert 8k fontosabb vélasztési té-
nyez8k. Ez a zsidék magukra hagydsdnak egy-
szerli oka. A baloldal sokkal ellenségesebb,
mint a jobboldal.

Mindekézben tovéabb dolgoztam a kereszté-
nyek és a zsidék kapcsolatit elemz8 munkdmon
— s ebbdl felpillantva érzékelhettem, hogyan is-
métli meg magét a torténelem. A zsidé szdrma-
z4si P4l apostol a zsidékat visszafejlddé-ha-
nyatlé népnek festi le a Catolicos-szal, azaz az
egyetemes katolicizmussal szemben — utédai a
zsidé népet okoljgdk a vildgbéke elmaraddsa
miatt, s igehirdetésiikben szintén 8k az akada-
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lyai a globaliz4cié zavartalan végbementének.
A zsid6 nép delegitimaciéjanak archaikus gys-
kerei itt vannak eldsva, s ugyanakkor mindez
egy teljesen modern jelenség is.

Ugyanis az eurdpai civilizdcié leledzik ma
nagy krizisben. Mindenekel8tt azért, mert a
nemzetéllam modellje felszivédott az erkslessk
fejlddésében a demokratikus folyamatokban és
az eurépai egyesiilésben — ugyanis az orszdgok
identitdsa a nemzetdllam dimenziéiban alakult
ki. Eurépdnak most egy roppant muzulmén ts-
meggel kell megbirkéznia. Ez ugyan kb. 20 mil-
li6 lélekre tehetd csupén, de millidardos hator-
szég 4ll mogotte. Franciaorszdgra 5-10 millié
esik, létszamukat nem lehet pontosan meghat4-
rozni. Olyan populacmrol van sz6, amely nem
ismeri az eurdpai fejl8dést, nem élt vele 6ssze.
Valldsa nem ment 4t a moderniz4cién, de impe-
rialista ambiciéi vannak. Egy meggyengult
Eurépa néz szembe ezzel az 1j jelenséggel.
Ugyanakkor az arabok egyik legfébb célpontjai
a zsidék. Ez kapéra jott Eurépanak. Arra hasz-
ndlhatja a zsidéit, hogy rajtuk keresztiil a prob-
lém4it levezesse. A zsidék magéra hagyédsival —
hiszik szegények — egy j6 békét kothetnek az
arabokkal.

Franciaorsz4g faradt nemzet. Nincs énbizal-
ma, nem védi meg magat. Nem allja meg a he-
lyét a kihivdsban, amely az azonosségét érte. Az
iszldm problémarél lehulls lepel nem csekély
megriandst okozott. Meglatjuk, hogyan képes
ezt elrendezni? Elvileg az iigy egyszer(i: a be-
vandorléknak el kell fogadniuk a szerz&dést,
mindazt, ami a nemzeti dllam dllampolgarsaga-
val jar. Es beilleszkedni a nemzeti keretek kozé.
Ez Franciaorsz4g esetében igen nehéz, mert ez
egy olyan 4llam, amelyet feliilr8l, mesterségesen
hoztak létre. Ezzel ellentétben Németorszig
olyan 4llam, amelyet a nemzet hozott létre. Ha
Franciaorsz4dg destabilizalédik az eurépai pro-
cesszusban, az egész nemzeti épitmény megréz-
kédik. Logikus, hogy a zsidé identit4s, amely
ezen az alapon volt megalkotva, most szintén
megrendiiljon. Franciaorszdgnak nincs javasla-
ta az emigréacié problém4jira. Ezt j6l mutatja a
nyelvhasznédlata is, amelyet ,politikailag kor-
rekt”-nek tartanak. Soha nem ejtik ki az ,arab”
szét. Az antiszemita atrocitdsok elkdvet8irsl
mint fiatalokrél”, ,vadakrél”, ,civilizélatla-
nok”-rél tesz emlitést. A legnagyobb botranyt
az okozza, ha a zsidék kimondjék, hogy az ara-
bok tdmadnak benniinket. Ez egy totalitarius
orszag. Ahol az egész sajté egydntetfien ugyan-

azt llitja Izraelrsl és Amerikarsl. Az egyik vég-
lett8l a mésikig. Ahol a dolgok soha nincsenek
normélisan definidlva, nem nevezik meg &ket.
Masrél beszélnek és mast gondolnak. Példdul a
francia z6ldek vezére, José Bovet, kijelentette,
hogy az antiszemita atrocitdsokat a Hossad szer-
vezi, hogy elterelje a figyelmet arrdl, hogy mi
torténik Izraelben. A tévében, egy nagy nézett-
ségli miisorban. Azt hittem, hogy a sztdlini SZU-
ban vagyok. Mdsnap kerestem a sajtéban a ha-
talmas botrdny cikkdzonét — de egy sor ellenve-
tés sem borzolta a nyugalmat. Csak késébb
kezdték a zsidék suttogni, hogy ez botranyos.

— Hogyan magyardzod meg mindezt nekem, a kol-
légddnak, aki eqy totalitdrius dllamban nevelkedett —
d ,vigyd=d személ Pdrisra vetette”. Akinek Franciaor-
szdg és Pdrizs jelentette a szabadsdg, a kultiira sok-
Jzinliségeél, az értelmiségi lét sokrétivégénck netovdbb-
Jdt és szimbolumdt?

A térténet a nyolcvanas években, Mitterand
hatalomra ]utasaval kezdédstt. Ugy gondolom,
hogy a mitterand-i korszak egy destrukcié volt.
S mint minden, visszanyulik a n4cizmus utdni
kozvetlen id8kre. A jobboldal kertiilt a hatalom-
ra, a baloldal pedig a moral pozicidit sajatitotta
ki. Amikor a baloldal keriilt hatalomra, kide-
riilt, hogy nem volt mogétte moral. Maganak
Mitterand-nak a kollaboratori multja is ki-kiszi-
vérgott. Maga Mitterand iigyes manipuldtor-
ként felhaszn4lta a zsidékat — hogy Le Pen ellen
jatssza ki 8ket egy antifasiszta front keretében.
Ime a zsiddk, akik talélték a soat, bizonyitjsk,
hogy Le Pen oldalarél a fasizmus fenyegeti
Franciaorszdgot. Le Pen nem létezik, mario-
nettfigura. Mitterand mozgatta a szdlakat a pa-
ravdn mogétt. Le Pen egy kis ékecske, ami
mentén szét lehetett hasitani a francia tdrsadal-
mat. Es a francia zsidék, a hitkézségi vezetsk
belementek ebbe a jatékba. Ez a j4ték porlasz-
totta szét a jobboldalt. Mdra a baloldalt is, mert
lehet8séget adott a széls8ségeseknek, hogy
meghatdrozé alakokk4 néjék ki magukat. Szél-
s8jobb és -bal. Maga a francia politika lett szét-
porlasztva — vég nélkiil hol ide, hol oda szavaz-
tak a francigk. Igazi fligos futam, meg-megspé-
kelve koaliciés szakaszokkal.

A mai eurdpai helyzetet két jelenségsorral le-
het lefrni: az egyik oldalon a nemzeti 4llam és a
nemzeti identitds erézidjadnak, s a természetes
térténelem kiuzsordzdsdnak folyamatdval, vala-
mint a mindezzel pdirhuzamban és ellentétes ha-
tast kifejtve, az 4j technikédk elterjedésével és a
globalizacié szétgytirtizésével. Mindebbe kiviil-
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rdl lépett be, majdhogynem vératlanul az arab
bevandorlsk egyre jelent8sebbé valé demogra-
fiai és politikai silya — mogottiik az arab és
moszlim vildg fenyegetd figyelmével.

Olyan valldsuk van, amely nem esett 4t a mo-
derniz4cién, s amelynek az €l a tudatdban, hogy
tobbségi akar lenni. Ez a popul4cié nem vett
részt az elmilt 50 év eurdpai fejlédésében.
A Nyugatot a gyarmatositdson keresztiil ta-
pasztalta meg. Sziikségszertien mély ellenérzés
él a nyugati kultdrdval szemben. A ressentiment
Eurépa biindsségén alapszik, s a kolonialista
multjdhoz kapcsolédik. A sod emlékezete is fel-
tdmadt a nyolcvanas években. De a kolonialista
is. A sod is sokkszer@ volt, mert Franciaorszig
felszabaduldsa utdn, a De Gaulle sugallta
narrativaban az egész orszdg ellendlls volt, s
Franciaorszdgot a resistance jellemezte. Tehdt
Franciaorszdg nem felel8s a zsidék tragédia-
jaért. A so4 tényeinek megismerése és atértéke-
lése felhorgasztotta a felel8sség kérdését. Kétfé-
le felel8sség is tdmadt. Az egyik a zsidékkal
szemben a sod, a mésik az arabok irdny4ban a
gyarmatosfit4s miatt. Az utolsé hadrom évben l4t-
tuk, hogy kétfajta viszony létezik az emlékezet-
tel kapcsolatban. Ha Izraelt mint kolonialistat,
egy appartheid &llamot allitjuk be — akkor a
nyugati rossz lelkiismeret egy kicsit kénnyeb-
ben lélegzik, mert olyan zsidék felé érzi a sod fe-
lel8sségét, akik szintén képesek a kolonializmus
btinébe esni. Itt a felelbwiég dt(visza) hdritdsdrsl
van sz6. Mert igy a nyugati véres kolonialista
mult kissé fehérebbre szinez8dhet az egykori
gyarmatosftottak szemében. Ez ann4l inkdbb
hasznos, mert a Nyugat most egyre inkdbb t&-
lik keriil fiigg8 viszonyba. Eurdpa a zsidéit
mint dldozatokat szivesen elismeri, de nem mint
a torténelem résztvevdit. A fesziiltség forrdsa a
viszony félreértelmezésén alapszik. Nevezete-
sen abbél, hogyan hajlandé Eurépa elismerni a
zsidékat, s a zsidék hogyan gondolkodnak ma-
gukrél. Persze van olyan része a vil4g zsidés4-
ganak, akik kizdrélag a so4 4ldozata b&rében
érzik j6l magukat.

A bevéndoroltak emelked8 demografiai
trendje felhorgasztja a kérdést, hogy Eurépa
hogyan kivanja folytatni a sajat maga kialakitot-
ta kulturélis identitdsdt? Mint zsidé is azt 4lli-
tom, hogy Eurépa nem védi meg kell8en 6nma-
gét. A kérdésiink az, hogy Eurépa meghatrél-e
az iszlam felfejlsdés elstt? Es nem aldozza-e fel
érte a zsidékat és Izraelt?

Ahogy most ezt észleljiik.

Eurépa szintén keresi a maga helyét a Szov-
jetunié bukésaval el84llt 4j vildgrendben. Kiils-
nésen Franciaorszdg izeg-mozog, mint az arab
érdekek védemezdje s az arab vildg vezet8je —
az USA-val szemben. Gondolkodék, mint
Jacques Derrida és Jiirgen Habermas kifej-
lesztettek egy furcsa magyarézatot. Az antiame-
rikanizmus a nyugat-eurépai kézvélemény szii-
letését jelsli. Ez azért is furcsa, mert ezek a filo-
zéfusok elfogadnak egy nacionalista koncep-
ciét, amely a gytilsleten alapszik — mint az euré-
pai kézvélemény pozitiv kifejez8désén. S majd
az antiamerikanizmust kézvetlen kapcsolatba
hozzdk az anticionizmussal is. Ha az eurépai
koézvéleményt az antiamerikanizmus és az anti-
cionizmus kovécsolja &ssze, ha ez lesz az euré-
paisdg mércéje, akkor nem kell ahhoz nagy kép-
zel8erd, hogy abbdl mi véarhaté Izrael sorsira
nézve — elébb-utébb. Ha létrejon a nyugat-eu-
répai kozvéleményben a fizié6 Amerika, a zsi-
dék és Izrael ellen — a zsid6knak nem marad he-
lyiik. Ezt az izraeliek is érzik, amikor most az
egykori lengyelek és magyarok témege megro-
hamozza a tel-avivi kévetségeket eurépai uj-
ra/visszahonositdsuk érdekében. Ez a praktikus
szempontok mellett borzalmas jele annak, hogy
a sajét ttleveliikk onleértékelésén keresztiil so-
kan hogyan érzékelik Izrael jovEjét és esélyeit.

Ha Izrael léte problematikus, dgy Eurépa
sorsa is az. Aggédom Eurépa jovéjéért, hogy
taléli-e? S tandcstalan vagyok. Hogy az eurépai
koz6sség betdlti-e, amire sziiletett? Néhdny eu-
répai 4llam, kiilonésen Franciaorszdg, elké-
peszt8en gyenge. Az azonossidgiban, a szuvere-
nitdsa koncepcigjadban. S persze nincs hadsere-
ge, nem tudja megvédeni magit. Eurépa nyug-
talanité kérdés. Nincs semmi mitosz-érzésem
Eurépéarsl. Nem lehet megjésolni, mi lesz a vé-
ge ennek az eurdpai egyesiilésnek. Sajnélatos,
hogy Eurépa nem latja, hogy jové8je dssze van
kapcsolva zsidéi sorsdval. A francia kézbeszéd
nyugtalanité. Arrél kezdenek beszélni, hogy Iz-
rael el fog tlinni. Meg kell szinnie a vildg béké-
jének az érdekében. Zsidék maguk frnak ilyen
konyveket. Példdul Guy Sorman, aki Les enfants
de Rifaa, musulmans et modernes cimmel firt egy
konyvet. E kényv utolsé fejezete La fin dlsrael
(Izrael vége) cimen, hogy Izraelnek le kell ttinnie
a torténelem szinpadardl a vildgbéke érdeké-
ben. A Médecins sans Frontiére (Orvosok hata-
rok nélkiil) alapitéja azt mondja, hogy Izrael
alapitésa térténelmi hiba volt. Az Elysée-palota-
bél az hallatszik, hogy Chirac Izrael létezését
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hisz évre becsiili. Ez nem lett lefrva, ez szébe-
széd, amelyet a Le Monde igazgatéja megerdsitett.

Az eurépai civiliz4cié legyengiiltnek érzi ma-
gét, elvesztette az 6nbizalmat. Ezért ellenséget
keres, pedig az ellenség: sajat maga. A lemonda-
sa sajat azonossdgardl. A jelenség izraeli hatdsa
is érzékelhets. Itt is akad szellemi mozgalom,
amely eleve lemondana a jov8jérél és az azonos-
sdgarél. A béke vagy lemondds az identitdsrél
hamis alternativdjdban vergddnek. Az izraeliek-
nek tudom4sul kellene venniiik, hogy ami Iz-
raelbdl Eurépédban hallatszik, az a posztcionis-
tdk hangja. Szinte teljes egészében 8k foglaltak
le a médiumokat. Azt az imdzst kdzvetitik, hogy
az orszdg a félboml4s folyamatdban van. Ez
ugyan hél’ istennek csak az 8 képzeletiikben €I,
de sajnos 8k hat4rozzdk meg a nyugati kozvéle-
mény hangulatdt. Sajnos a hasbara (orszdg-
im4zs) teljes hidnyét kell érzékelni — ebbdl kivo-
nult az izraeli 4llam. Erre épiilt rd az izraeli
posztcionista/baloldali értelmiség, hogy megté-
veszt8 médon torje szét az orszigukrdl kiala-
kult képet. Ez igen stilyos jelenség, nemcsak 1z-
raelben, de minden zsidé koz6sségben is. Ezt a
zsid6é ongytlslet jelenségével szoktdk magya-
razni. Szerintem sokkal 6sszetettebb folyamat-
rél van sz, amit a pszichoanalitikus megkozeli-
tés kindl. A helyzetiik a zsidékat a morélis 6nle-
rombolds helyzetébe szoritja. Elmesélek egy
torténetet. Felhivtak tunéziai arab intellektuel
baritaink, akik nem sziikségszer(ien anticionis-
tdk, hogy magyardzzuk meg, mert nem értik:
,Mi térténik ndlatok?” ,Mi ez és ez a cikk, ez és
ez a zsid6 szerzd, aki 4llandéan tdmadja Izraelt,
a zsid6 kozosséget? Ilyen nem fordulhat el8 na-
lunk.” Teh4t itt létezik egy szintén tipikus zsidé
jelenség. Helas tipikus izraeli. Ez sajnos azt mu-
tatja, hogy az izraeliek is a diaszpérdban marad-
tak. Hogy a cionista forradalom nem véltoztat-
ta meg a mentalitdsukat. Ez a zsid6 psziché ge-
nerélis problémédja. Ez a jelenség Begin hata-
lomra keriilésével vette kezdetét. Izrael ima-
zsdnak a szisztematikus és beteges leront4saval.
Azt hiszik, hogy ez egy demokratikus kritika.
Noha a kritikdnak a sajat népéhez kellene szdl-
nia. A nagy préfétdknak nem New Yorkban és
Parizsban kellene szénokolniuk, hanem Dimo-
néban vagy Kiriat Malahiban.

Két nap alatt hagytam el Algériat, s majd né-
h4ny év mulva fedeztem fel Izraelt. Van gya-
korlatom az elgyskértelenitettségben. Egy uni-
verzum, egy torténelem omlott 6ssze szdmomra,
s tlint a semmibe két nap alatt.

Mi francia zsidékként éltiink Algerlaban,
mint az orszdg egyik megyéjében. En ugyanis
1870 éta vagyok francia zsidé, nem dgy, mint
sok értelmiségi kollégam, akik az els§ vagy a
mésodik vildghdboru utén lettek francidk. A Mag-
reb orszdgokban a zsidék az eurépaiakhoz, jele-
siil a francidkhoz asszimilalédtak, és elkiiléniil-
ve éltek az araboktsl. A kutaték szerint a Tri-
gano név egy Trigas nevii észak-spanyolorsz4gi
véroskabdl ered, kozel a Pireneusokhoz, Huesca
tartoményban. Oseim a spanyol kitizés utén ta-
laltak menedékre Algirban, ahol taldlhaté Tri-
gano feliratd sir a 16. szdzadbél. Az anydm 4ga
Livornébdl szdrmazik, akik Algirban teleped-
tek le — a livornéi zsidéség is spanyol és portu-
gal eredetii. En nem beszélek arabul, a sziileim
igen. A lycée-ben az oktatds francidul folyt, s mi-
vel humén szakra iratkoztam be, latint, gorégot
és hébert is tanultam. S mivel a kiszédntatdsom
kegyetlen kériilmények kozostt zajlott le, fiata-
lon 4testem egy nihilista, camus-i hangulaton.
Majdnem véletlen a prdgai MAHARAL (a pra-
gal L&w rabbi) egy kommentérjdnak a fordit4-
sa keriilt a kezembe a Cabhier de Judaisme egy
hozzdm sodrédott szdmiban. Nem tudom,
miért, mint egy kdprazat viligositott meg, hogy
merre menjek. Telefrtam kommentérokkal a fo-
lyéirat lapjat. Ez egy ut kezdetét jelentette sz4-
momra. Ha kérdik, kinek a tanitvinya vagyok,
azt mondom, hogy a prdgai MAHARAL-é¢.
O nyitotta ki szdmomra az ajtét. Es elvitt Iz-
raelbe, ahol a csaldd egy része egy kibucban lelt
otthonra. 1966-ban j6ttem ide. Azonnal elcsa-
bultam, és nagy cionista lettem. Majd '68-ban
ide j6ttem egyetemre és alijdztam. De itt ért a
sokk is. Tizennégy éves korom éta frok. Itt négy
évre leélltam. A realitds élménye dsbbenetes ha-
tast gyakorolt. Visszatértem Parizsba, hogy frjak.

A hészidizmus azt mondja, hogy minden ali-
Jdban (felemelkedésben) van egy kis jerida (ha-
nyatlés) is. Szerettem volna magammal is tiszt4-
ba jonni. Nagy traumaként ért a judaizmus és a
ymindennapi” Izrael kézotti szétvalds és szaka-
dék. Nem fogtam fel azonnal. Mindent azért ir-
tam, hogy kilépjek a paradoxonbdl. Vissza ki-
véntam jonni Izraelbe, de mégsem jéttem visz-
sza. Felfedeztem a szefird problémat, odéig
nem is tudtam, hogy az vagyok. Ez is meglepe-
tés volt, mert nekem globalis viziém volt a juda-
izmusrél és a zsidé néprdl. Mint intellektuel-
nek, nem volt itt helyem. Megprébéaltam a
kényveimet megjelentetni, de a kiilénb6z8
kiadék visszautasitottak, hogy a gondolataimra,
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amit képviselek, itt nincs sziikség. Nem kell az
izraeli kozonségnek. A tapasztalatom, hogy
nem férek be az itteni élet keretei kzé, szomo-
rdan érint. Remélem, hogy egyszer visszatérhe-
tek ide. 25 éve bels8 emigraciéban élek. A gyo-
kértelenségben. Egy képzeletbeli izraeli kzon-
ségnek frok, de munkédimat csak Franciaorszdg-
ban tudom megjelentetni, ott vagyok a diskur-
zus része valamelyest. Ez bels8 szellemi drdma
és paradoxon. Folyamatos szenvedés, hogy nem
lehetek ,korszerd”. Biztos vagyok a magam iga-
z4ban, csak 6tven év mulva nem leszek, hogy ez
a sajat életemben beigazolédjon. Nem tudok
kommunikélni a népemmel — amely izraeli.
Nem musz4j, hogy elfogadjék, de legaldbb kom-
munikélni tudjak veliik. A hangadé izraeli intel-
ligencia zsidéellenes antijudaista — fgy intézmé-
nyesiilt. Elviselhetetlen dimenzié, és még na-
gyobb f4jdalom.

Sorsdéntd korszakban éliink. Most eljatsz-
hatjuk a sorsunkat. Ha Izrael elbukik, vége a
zs1d6 létezésnek. Torténelemnek. Izrael tiléli-e,
vagy sem? Ez a tét, mindent erre a lapra kell
feltenni. Es a tétre most, azonnal kell lapot hiz-
ni. Most kell szembesiilni a valésdggal! Az
egész szdzadra meghat4rozé, ami most torténik.
Attdl tartok, hogy most igen stilyos idén kell

taljutnunk - Izraelben és a diaszpérdban
egyarant. Az elmilt négy évben megerdssdott
az az érzésem, hogy a vélsdgban tsbbféle nega-
tiv jelenség hat egyiitt. Az antiszemitizmus fel-
langoldsa és a lehet8ség felvillandsa, hogy Izrael
megsziintethets. A kérdés az, hogy ez egy sze-
rencsétlen 6sszejatszds vagy pedig egy forgats-
kényv? Nem tudjuk. A feladatom az, hogy fél-
reverjem a harangokat. Mindezt tudatositsam a
francia kézvéleményben, hiszen a francia vagy
az eurépai tarsadalomtdl fiiggiink. A zsidékat is
figyelmeztetni kell, mert megtévesztettek, nem
értik, mi torténik velilkk — ami nehéz is. Az izrae-
lieket is fel akarom rézni. A legfontosabb, hogy
bizzunk a létezésiinkben, s nézziink mindazzal
szembe, ami mindebbdl kévetkezik. Lépjiink ki
Oslo rombolé, s a békefolyamat groteszk illd-
z16jabél. Egy nagy térténelmi csalédds dldoza-
tai vagyunk. Mentdlis reformra van sziikség.
Fel kell razni a nyugati k6zvéleményt. Ha lehet.
Praktikusan csak Amerika szdmit — Eurépa az
imdzs szempontjdbdl. A politika és a katonai
erd: az USA. Ez kétségtelen. De a habord a
kozvéleményért nagyon fontos, s ebben a zsi-
dék hatalmas vereséget szenvednek a jelen
helyzetben. A zsidé vildg mélyen hisz a béke le-
hetéségében. Es hogy ez nem sikeriil, retten-
t8en csalédott.

Jémagam nem vagyok csalédott. Elvesztet-
tem minden bizalmamat az arab vildgban. Sza-
mukra az egész békefolyamat egy fortély, hogy
jobb poziciébdl tdmadjsk Izraelt. Eppen ezért
tandcstalan vagyok a kérdésben, hogy a palesz-
tin 4llam-e a megold4s? Geopolitikai szempont-
bél aligha. Palesztina irredenta &llam marad,
amely meg akarja héditani Izraelt és Jord4ni4t.
Soha nem lesz elégedett. Nincs elitje, aki vezes-
se és konszoliddlja — csak 6rok zavar forrdsa
marad. A teriilet nagyon kicsi. Csak egy nagy
autonémidban ldtom, ha nem is a megoldast, de
a mindennapi élet folytatdsdnak a lehet8ségét.
Oslo bukésa tragikus, 30 évre visszavetette a
kibontakozas lehet8ségét. Nem tudom elképzel-
ni, hogy a hdbortkban és vad gytilsletben fel-
nétt fiatal generdcickkal hogyan kothetd béke.
Gytlsletben és a rombol4s akardsidban nevel-
kedtek. Nemkiilsnben az énrombolds akardsa-
ban. Ezt nem lehet kénnyen megvéltoztatni. Ez
a szomoru valésdg. Mindezt az izraelieknek és a
vildg zsidésdgdnak nehéz elfogadnia. Mégpedig
azt kellene elfogadni, hogy nincs azonnali
megoldds.

— Vagy nincs w.
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Gyenge és magényos egyének vagyunk. De a
gondolkod4s, a nyelv hatalma éridsi. Bizonyos
id8ben nem hallgatjdk meg a szavunkat. De ak-
kor is ki kell mondani, le kell frni. Egy id8 utdn
majd meghallgatjdk. A fiilek lassan szokjak
meg. Ha erds a hitiink, hogy van jov§ a zsidé-
sdg szdméra, akkor meggyd8z8dhetiink arrdl,
hogy a helyzet radikdlisan meg is véltozhat. 1z-
raelben érezni a felndtt gondolkoddst is a
judaizmus és a cionizmus irdny4ban. Izrael 50
éven beliil sokkal nagyobb békében fog élni sa-
jat magdval. Amit tehetiink: intellektudlisan és
szimbolikusan is el8késziteni ezt az &llapotot.
Valészintileg kozel egy mély krizis, s remélem,
hogy nem egy katasztréfa. Arrdl kell gondol-
koznunk, hogy mi lesz a valsdg vagy szakadés
utdn? Legyen kiformédlva a koncepcié, vizig,
perspektiva. Amit megtaldlnak, készen kapnak
abban az id8ben. A gondolat, a beszéd, az vala-
mi realités.

A vildg egy sorozat diskurzusban sziiletett.
A nyelvezet — a megfogalmazis teremti a reali-
tast. A parole er&teljes és kreatfv — ha absztrakt
is. Ha egy gondolatot kifejtiink: létezni kezd a
vildgban. Elkezd8dik kériilstte a vita, a mani-
puldcié, a hazugsdg, a médiabloff — de mégis
beivédik a gondolkodédsba, az egészét vagy egy
részét meghallgatjdk. Gyengeségében meger8ss-
dik. Van. Az frénak, a filozéfusnak, a gondolko-
dénak ilyen messzire kell terveznie a munkéjat.

A hetvenes évek é6ta folyamatosan frok. Ab-
ban az érzésben, hogy siirgésen kell frnom.
Hogy zsdkutcdban verg8diink. Vagy: elnyel az
orvény. Gigantikus felel8sséget érzek — ez nagy
ambicié, de igy frok. Minden, amit teszek, az
irdnyba hat, hogy eltdntoritsak az 6rvénytsl. Ma
tgy latom, hogy az utépikusnak t{ing 80-as, 90-
es évekbeli frdsaim realitdss4 véaltak. Felrdzni!

Hogy meghallgatjdk-e, az m4s kérdés.

Nemrégiben Malézidban 6sszegyfilt az dsszes
arab allamfé. Kimondték: Izraelt el kell térolni
a fold szinérsl. Mindegyik 4llamfg tapsolt.
Azok is, akik békét kotottek Izraellel. Ez sza-
momra a wanesse-1 konferencidra emlékeztet.
Amikor a nici vezetés elhatdrozta az Endlosun-
got. Es mindezt Eurépa nem kritizalta kell§
eréllyel. Azaz: passzivan asszisztalt hozz4. fme
egy 4ltaldnos megismétlédés forgatskényve.
Hogy ez a jaték mennyire ugyanaz, nem tudom,
de a lehet8ség benne van.

Az, hogy Izrael bukésa ut4n a zsidé nép nem
sziinik meg, s fennmarad a diaszpéréban, az to-
talis illizié. A diaszpéra gyenge. A sod mély-

pontbdl sziiletett meg Izrael. Elvesztése flélne
minden lelki tartalékot. Az izraeli szellemi léte-
zés — kulturdlis intézmények, tudomany, kiad-
vanyok — nélkiil tires maradna a diaszpéra. A sod
bemutatta az emancipécié zsdkutcdjat a modern
demokracidk keretei k6zott. Ha a vildg zsids4-
ga 6sszefogja az erejét, azt csak Izrael vonzdsa-
ban teheti. S persze abban sem vagyok biztos,
hogyha 60 évvel a sod utdn még egy katasztréfa
bekovetkezik, a zsidéknak lesz-e morilis erejiik
barmilyen zsidé létezést folytatni. A legjobb
erdinket befektettiik Izrael megalkotdsdba. Ha
ez megbukik, az a totdlis bukés lesz.

Lehet, hogy ma, a nagy krizis el8tt Izrael,
legaldbbis egy része tudatosabban ltja a reali-
tds mélyét. Ugy gondolom, hogy sziikség van 4j
viziékra, 4j vezet8ségre, a térténelem tj értelme-
zésére és viszonyéara, U kulturdlis hatdsokra, s
azt gondolom, hogy az elkévetkezendd 50 évben
eljon a judaizmus és a zsidé nép reneszénsza.
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