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Szomory: 
a pária-par~enü traglJiája 

A két világháború kö
zötti időszak szellemi életé
nek egyik vezérmotívuma, 
kimondatlanul és kimondva 
a "zsidókérdés" volt. Az ál
lami poütika szintjére a nume
rtM cfawwszal emelkedő 
megkülönböztetés nem hagy
ta érintetlenül a társadalmi 
tudatot. Származástól, fele
kezettől, beállít~ttságtól és 
politikai hitvallástól függetle
nül a percepció'részeként ál
landósult az események látá- " 
sának olyan aspektusa, ame
lyik a "zsidókérdés" dimen
zióját rávetítette az értelme
zésre. A szembenézés vagy 
mellőzés különböző stratégiá
kat kényszerítl!tt a szerep
lőkre. A "zsidókérdés" taga
dása is felért létezésének el
ismerésével. 

A legkevesebb eséllyel az 
érintettek bírtak. Zsidóként, 
vagy annak minősített sze
mélyként valós.ággal felfog
hatatlan volt e@y befejezett
nek vélt asszimilációs folyamat után az immár füg
getlen, a Habsburg-bilincsből kiszabadult, bár meg
csonkított ország fellebbezhetetlennek vélt néhány 
premisszája. Az ország tragédiájában a forradal
márként lelepleződött zsidóság egyes személyeinek 
felelőssége. A kudarcban a nemzetietlen erők össze
fogása tükröződik, az idegen érdekek befolyása. 

Ez a gondolatkör valósággal államalkotó eszme
világgá emelkedett. Fundamenturnát a területi re
vízió alkotta, az elveszett területek visszaszerzé-

sére irányuló erőfeszítés. 
Akik lemondtak a revízióról, 
azok a "belső revíziót", a ma
gyarság önmagára ébredését, 
új azonosságának megtalálá
sát sürgették. A két álláspont 
összefüggött. Akultúra "ön
revíziója" sajátos tartalom
mal bővült, s mintegy beleér
tődött a zsidóellenesség. A fia
talok egyik egyetemi társa
sága, a Székely Egyetemi és 
Főiskolai Hallgatók Egyesü
letének lapja, az ÚjÉlet ezt az 
összefüggést így fogalmazta 
meg. "A magyarság ma két 
fronton harcol. Egyik a zsi
dóság elleni, a másik az irre
dentáé. Az első főként gazda
sági és erkölcsi. A zsidóság 
gazdasági fölénye, mely or
szágunk sorsát meghatározza 
és uralkodik fölöttünk, 
egyetlen módon: a verseny, a 
konkurencia fegyvereivel 
küzdhető le. Mulasztásaink, 
múltunk, uralkodó fajta mi
voltunk idegenné torzította 

a kereskedelem, az »üzlet<< zsidópéldázta munká
ját, készségeink e pályára nem születtek és nem 
fejlődtek ki. Nincsenek. Mi a teendő? - Ráhatás
sal, neveléssel teremteni kell." 

A cikk kulturális felemelkedést hirdet retoriká
jával, de ennek a tartalmát is elárulja. Ráhatással, 
neveléssel a zsidóság szerepét az uralkodó fajta 
váltsa ki. 1 

A jobboldali és szélsőjobboldali mozgalmakat 
nem mérhetjük pusztán poütikai hatósugarukon. 
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Szellemi Icisugárzásuk nagyobb volt, mint valósá
gos befolyásuk. A magyar szélsőjobboldal számos 
vereséget szenvedett politikailag a két világháború 
között. A kisgazdapárt győzelme az 1920-as vá
lasztásokon, a liberálisok előretörése 1922-ben, a 
szociáldemokraták budapesti fölénye azt bizonyí
totta, hogy korántsem ellenállás nélkül rohamozhat
tak. Gömbös és a fajvédő párt nemegyszer hátrébb 
szorult 1927-ben s jutott lélegzetvételhez egy kon
szolidáltabb társadalmi szellem 1932-ig.2 

A liberálisok és a szociáldemokraták azonban 
folytonos védekezésben maradtak s leginkább az 
ún. "zsidókérdésben" módjával hallatták a szavu
kat. Az antiszemitizmus, érvelt a húszas évek vé
gén Szász Zoltán, már nem az állami ideológia meg
határozó elve, helyébe egy sajátos etatizmus lépett. 
Ugyanakkor a polgári radikálisak megelégedtek a 
zsidóság egyes rétegeinek képviseletéveL 3 A nume
rtM cÚltMtM szigorú rendelkezéseinek módosító vi
tájában a mérsékletnek volt kevés esélye. A ,,közép"
et két oldalról támadták: a liberálisok azért, mert 
engedményeket tett a fajvédőknek, a szélsőjobbol
dal azért, mert engedményeket a zsidóknak. Göm
bös Gyula az országgyűlésben ismét meghirdette 
fajvédő programját. "Azt szeretném, és ez jogos 
követelés, hogy Magyarországon minden vezető 
pozíció, minden gazdagság, minden politikai befo
lyás elsősorban a magyar faj befolyási szférájába tar
tozzék." S hozzátette, hogy az ország zsidóságának 
"egyetlen racionális funkciója", hogy felkeltse és 
ébren tartsa a magyar faji öntudatot. 4 

Az országgyűlési vita idején a radikális jobboldal 
tüntetést szervez Szom01y Dezső A nagytU.:J:wny 
című darabjának felújítása ellen. A színielőadást 
bűzbombákkal zavarták meg, s rendőrség tartotta 
kordában a mozgó, áradó tömeget. A mozgalom 
egyszerre indult az igazgató Hevesi Sándor és a 
szerző ellen: antiszemita éle vitathatatlan volt.5 

A tüntetést és politikai összefüggéseit sokan és 
sokféleképpen írták le. Schöpflin Aladár, a Nyugat 
kritikusa így kezdte bírálatát: "A műveletlenség 
felbujtotta az éretlenséget, s a magyar színház tör
ténetében példátlan botránnyá tette A nagytU.:J:wny 
felújítását." Példátlan azért, mert az inzultus az írót 
érte és a színészekkel fizettette meg az árát. Itt az 
"esztelen, vak gyűlölet" bemocskolt egy írót és egy 
intézményt. 6 

A gyűlölet nem volt esztelen, az "éretlen" töme
geket tudatos akarat mozgatta. Az összefüggéseket 
Milotay István cikke árulta el. A numertM cÚltMIM el-

törlésének vitáját idézte Milotay, azt a liberális ér
velést, hogy enyhítése a békerevízió megfontolására 
hangolhatná a nyugati országokat. Ezt Milotay re
ménytelennek tartja. Rothermere lord Angliában 
magyar szövetségeseket szerez ugyan, de Francia
ország megváltoztatta 1920-as szándékait, és a 
frankhamisítás leleplezése óta erkölcsi vesztegzár 
alá helyezte Magyarországot. A nemzetközi közvé
leményt érdekei, és nem a magyar kormány dön
tései hangolhatják át. "És most jönnek a numerus 
clausussal, hogy majd az szerzi meg nekünk a nem
zetközi közvéleményt és a világhatalmak támoga
tását. Jó, hogy azt nem mondják, hogy a Szarno
ri-darab [sic!] előadását is ez a világközvélemény 
követeli, hogy addig nem lehet irántunk bizalom
mal, míg Szomori és társai a NemzetiSzínházba 
újra be nem vonulnak, s numerus clausust nem csi
nálnak ott ismét a maguk javára a magyar szerzők 
és a keresztény közönség rovására ... lgy jutottunk 
odáig, hogy a fordított numerus clausus nevében 
egy zsidó direktor és egy zsidó szerző rohammal be
ülhettek a magyar színházi kultúra utolsó végvá
rába, s így rendezhetnek maguk közt zárt körben, 
saját közönségükkel négyszemközt, nemzeti ünne
pet, amelynek védelmére a fél rendőrséget mozgó
sítják, s amelyhez rendőrkardok és lovasattakok 
csapásai alatt a sápadt és rongyos ruhás keresz
ténység künn kibicel és üvölt az októberi éjszaká
ban. Odabenn pedig, ugyanúgy, mint a bankokban, 
a gyárakban, a többi színházakban, s holnap, hol
napután már az egyetemeken is, ugyanaz a hódító 
tömeg tölti meg a helyeket, amely most az integri
tás és a békerevízió nevében ver ki bennünket 
Csonkamagyarország maradék pozícióiból a nincs
telenség és reménytelenség októberi éjszakájába ... "7 

A jobboldali radikalizmus a fordított numertM 
cÚltMtMszal fenyegetett, a zsidó világhódítással, a 
szellem kisajátításával. Szom01ytól eltagadta a föl
vett nemesi végződést s darabját ürügyként hasz
nálta a nagypolitikában. A világtól idegen, a való
ságtól romantikus távolságba emelkedő művész re
akciójára jellemző, hogy a tüntető tömegről azt 
képzelte: őt jöttek ünnepelni. Szomory Dezső rég
óta ingerelte a konzervatív kritikát is. Szóhaszná
lata és egyéni nyelve botránykő, a nemzetietlenség 
jelképe. "Az a nyelvbeli jöttmentség, mely a bitorló 
szemérmetlen hidegvérével telepedik be a más bir
tokába: az a nyegle következetesség, mellyel fé
szekről fészekre járva potyogtatja kakukktojásait 
az idegen elem: de az a bárgyú türelem is, mellyel 
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nyelvének naponkénti megcsúfolását nézi, sőt meg
tapsol ja a magyar közönség: felforralja a vért, s os
torért kiált! "8 F.~llépésének korszakát a tekintélyes 
Horváth János így jellemezte:" ... nem lehet okuk 
zsidó származású íróinknak panaszra. Az ő hely
zetük oly kedvt~ző, boldogulásuk, érvényesülésük 
útja oly akadálytalan, amilyc:~n magyar írócsoporté 
még sohasem volt. N e kik van közönségük s az ő 
szempontjukból csak ez lehet a fontos."9 

Közönsége bizonnyal akadt Szomo:rynak, de ki
jutott neki a megkülönböz1tetésből, a gyanúbóL 
Amikor művészetének különösségéért, akkor gya
korta zsidóságáért is támadták. A Levelek egy barát
nőmhöz megjelenésekor, A IUU.JYaJJzony-botrány esz
tendejében Milotay István azon gúnyolódott, hogy 
Szomory egy spiritualizált zsidóságképet rajzolt 
fel. "Ki volt az a:~ ember, aki az apám volt? Micsoda 

múltak és átörökléseim tegnapjai, micsoda múlha
tatl~n visszhangja évezredeken át Jachve imáda
tának, s azoknak a görög fuvallatoknak később, 
melyek Epyrus felől Phrygián és Hellespontuson 
át egészen a médiai pusztaságokig szállhattak zord 
vándorlások fölött az Euxius partjai felé! ... " 

A több ezer éves vándorút képét idézte Szomory, 
s erre csak gúny volt a válasz. Görögök? Távoli 
múlt? Milotay az álmodozást tette nevetségessé. 
,,Az ember azt gondolná, hogyha valaki a múltban 
Galíciából Mátészalkára akart érkezni, vagy 
Tamopol felől jött, vagy a Lemberg-siankü vona
lon Ungváron és Beregszászon át, vagy az utolsó 
állomá.s lehetett Kisvárda is."10 

Az ötezer esztendő ihlete az ellenséges külvilág 
szemében a tamopoli, galíciai eredet volt. 

A na_r;ya.~Jzony esztendejében érte a legtöbb bán
tás. Kortársainak bírálatában ritkán mondtak ítéle
tet származásról vagy a szerző zsidóságáróL 
Szomory egyik törekvése az volt, hogy eltávolod
jék őseitől. Mégis minduntalan szemére vetették, 
hogy barokkos túlzásai nem mások, mint átütő faji 
jellegzetességek. A fiatal Halász Gábor tudatlansá
gát is felrótta, mert Szomory egy latin végződést el
tévesztve Cicero szerelmének állítja azt, aki valójá
ban a veje volt. S külön fejtegetésben tér ki Szomory 
zsidós~ígára és a zsidó irodalomra általában.11 

Szerb Antalnak ugyancsak 1927-ben a Levelek egy 
barátnőmhöz bírálatában szalad meg a tolla, amikor 
a Szabó Lőrinc szerkesztette Fandorában így írt: 
"A jövő irodalomtudósa, aki Szomory értékét és 
egyetlt~n voltát egy pillanatig sem fogja kétségbe 
vonni, zavarban lesz, hogy hová könyvelje el: a 
magyar irodalomhoz, vagy talán a nemzeti kisebb
ségek rubrikájába." A kijelentést azután tovább 
magyarázza: a pesti nyelvet emelte fel úgy, mint 
Arany János a népnyelvet. A "nemzeti kisebbség" 
sajátos hátsó értelmét azonban még a szellemes ma
gyarázat sem űzhette el. 12 

A baloldalon gyülekező fiatalok mintha csakis 
Szomory esetében értettek volna egyet a konzer
vatívokkal. Kodolányi János még a szélsóbaion ke
reste boldogulását, de egy s másban egyetértett a 
jobboldallal, akik azt mondják, " ... hogy Szomory 
Dezsőt ki kellene irtani a magyar irodalomból, s ha 
csak egy-egy faszlányát hallják is az ő melódiájá
nak, polifóniáinak és fokozásainak, ideges nyugta
lanság, düh, rideg ellenállás hatalmasodik el rajta. 
Meg kell értenünk őket. [ ... ] Soha még stílus nem 
volt ennyire maga az ember, és soha még ember 
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nem volt ennyire maga az osztály és a faj, amely
ből származott. "13 

Szommy ritkán szállt vitába ellenfeleivel, abból 
a meggondolásból, hogy "csak a zsidó érzi az an
tiszemitaságot", ám valahányszor gyermekkora és 
a családja került szóba, felfakadtak a sebei. "Kik an
tiszemiták? Antiszemiták az igazgatók, a banká
rok, a katonák, a szobafestők és karmesterek, a 
zsokék és a pápák, a bíbornokoktól kezdve az 
összes kanonokon le a sekrestyésig, egyházszol
gáig, halottkémig és templom egeréig mindenki, 
akiben csak egy csöpp jó érzés van. Antiszemita 
Hódl Józsi, antiszemita vagyok például én, mint 
minden művész, akinek ez nagyon hasznos, mert 
annál jobban betölti és fölgazdagítja a lélek tartal
mát, hogy elfödi az ürességeket ... "14 

Szomory kifakadása sajátos póz: a túlzásoké, az 
extravaganciáé. Szerepet választott a társadalom
ban: a magányét és elkülönülését. S ez nem isme
retlen egy adott, ellenálló közegben. Hajdanán a 
közösségéből kiemelkedő zsidó ,,Schutzjude" (a' vé
delmi, a fejpénz zsidó, a Fortunatus Imre) volt, 
aki feudális kiváltságok birtokában közvetített egy
kori társai és a főurak között. Szomory a feuda
lizmus múltán született "Schutzjude", egy Oscar 
Wilde fazonjára szabott magyar dandy. Párizsban 
abbénak öltözött, otthonában méltóságos úrnak 
szólíttatta magát: a szereppel bújt ki megkötöttsé
geibőL15 Új s új költői identitásokat ötlött ki ma
gának, stilizált gyermekkort, furcsa utazásokat. 
Az idegenség gyanújára az "idegen" attitűdjével 
felelt, egy csipetnyi mesterséges rejtelemmel, álöl
tözetekkeL Gyakorta ismétlődő képe a futás, a me
nekülés. "És csak mentem, és csak mentem, egy
azon lendülettel, ahogy elindultam, csak egy más 
irányba, ahogy egy hegyről szalad le az ember, a 
boldogságnak másik oldalán [ ... ] s csak mentem 
az árnyékommal a gömbákácok alatt, a fapadlón, 
az árkok mentén, a szagos boltajtók mellett, ahon
nan már nem nézték többet lézengő izraeliták ke
resztény vándorlásomat. "16 

A "lézengő izraeliták" másszor a komor és tragi
kus fenség hordozói. A kis Margit szereti Nagy
Barnabás Andrást, aki így szól hozzá: "Kár, mondta 
igen egyszeruen, nagy kár, hogy te más nemzetség 
vagy, édes szívem, akarom mondani zsidó." A hosz
szúnapi zsinagóga hangulata egész valójában meg
rázza Margitot. ,,A nagy fuvallat megejtette, s re
megő cimpákkal szívta föl magába a lappangó áhí
tatokat. A zaj is kábította, gyötörte s tovasodorgatta 

bizonyos régi hangulatokba, megszokott dalla
mokba, amelyekből egy-egy feledhetetlen csengés, 
egy múlhatatlan szó mintegy közvetlen közelség
ből ragadta meg a lelkét. Itthon vagyok- gondolta 
-, a létem mélyén vagyok, és András egészen más
valaki." (Az irgalom hegyén, i. h. 170. o.). 

Margit még egyszer és utoljára találkozik And
rással. Két külön világot kapcsolt össze a szere
lem, mely nem valósulhat meg. Finom sejtetés, mi
ért. A különbözőség áthághatatlan. 

Szomory az asszimiláció akadályairól s gáncsai
ról ritkán vallott közvetlenüL Lázas líraiságában, 
a magány ünneplésében, az elmúlt idő fájdalmas fel
idézésében mégis ott izzik az betagozódni vágyó 
csalódása. A tegnap elmúlása egy mécses imbolygó 
lángját idézi. "Szegény szívünk megérti ilyenkor, 
hogy életünk, az örök emlékezés látszata alatt nem 
volt egyéb örök feledésnél, a legkedvesebb emlé
künk is, a legdrágább emlékünk sem egyéb a leg
drágább dolgunk temetkezésénéL" (Az irgalom he
gyén, i. h. 276. o.) 

A múltat felemésztő jelen, az eltemetett tegnap 
Szomory fájdalmasan szecessziós és szimbolista lí
raiságának ihletője. Nem tévedünk, ha az elveszett 
gyermekkor, a rajongó magány olyan szerep, me
lyet egy zsidóságból jött szerző átélhetett. Aki sza
bad, az voltaképpen önmagától menekül meg, írta 
egyik novellájában (Az irgalom hegyén, i. h. 250. o.). 
A képzelet és a szerep megvált a hétköznapoktóL 

Az érzelmi bizonytalanság, az önmeghatározás 
elkerülése olykor iróniában csapott ki. A Lőrinc 
Monakóban című novella elbeszélője hajdani újság
író, s most selyemárus a Lévy et Mganisztán cég
nél "mely cég amellett, hogy lyoni selymet és gyap
júszövetet árult, lelkes híve volt az antiszemita li
gának. Tudniillik Lévy Calman úr, de Mganisztán 
Mo'ise úr is, izraeliták valának. E kellemes vélet
lennek köszönhettem, hogy minden vasárnap dél
után, a Mazarin kávéházban főnökeimmel kávéz
nom és a zsidót szidnom lehetett, ami állásomat 
mindjobban megerősítette." (Az irgalom hegyén, i. h. 
253. o.) A kereskedő barátja, Lőrinc pedig egye
nest a Grimaldi-palotába siet, majd elmeséli, hogy 
közölte Monaco hercegével, él még egy Grimaldi, 
aki "Grün Izidor név alatt fűszerkereskedő a 
Laudon utcában" (i. h. 261. o.). 

Travesztia és groteszk a csalódás nyelve, az ima 
ellentéte. Szomory lenézte a hétköznapi parvenüt, 
s a felmagasztosult pária szerepébe álmodta magát. 
Pályája végén ez a gúnyos hang váltja fel a lírait, 
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ebből szövi a Hóreb tanár úr regényes elbeszélés
sorozatát. 

Hóreb Homér, a vallásához ragaszkodó tanár és 
V arjassy Kálmán, az ősi hitet újra cserélő karric
rista egy asszonyért, Zuckermandl Dóráért vívnak 
meg, s eközben fejtik ki ftlozófiájukat. A tudomá
nyos világból kényszerűen kiesett Hóreb s a kö
nyöklő V arjassy: a pária és a parvenü asszimilációs 
komédiáját játssza el Dóra negyvenéves bájaiért. 

Hóreb olthatatlan beszédszomja és Var
jassy selejtessége sajátos egymásra utalt
ságat árul el: a parvenü és a pária ugyan
egy sorsot jelenít meg. Hatvany Lajos nem 
véletlenül érezte kritikájában, hogy róla is 
szól a történet. 17 

Hatvany Lajos másik történetét Kellér 
Andor tanulmánya mcséli el. A Margitszi
geten sétálva Szomory a kopár fákra mu
tatva így kiált fel. "Látod, így élek én a der
medt magányban, őszülő és kopasz fák, 
hullott levelek, gallyak, száraz lombak kö
zött ebben az avarban. Egyedül a világon 
fájdalmaimmal." Majd égnek emelt kézzel, 
színpadiasan felkiáltott: ,,So ein grojszer 
dichter, aki vagyok! Je 

A pária kétségbeesésében parvenüvé 
változik, és egyetlen személyben játssza 
el a méltóságos urat és a lázadót. Szomory 
kámzsában orgonált a toronyszobájában, 
önmagának írt kinevezéseket, gőgösen el
utasított minden ajándékot, holott nyo
morgott, a herceget játszotta koldusként, 
Jo ein gro;".izer Dichter. 

Egy ú jabb Kellér-anekdota megvilágítja 
Szomory különös "bűnét". Habsburg-drá
máivaL provokatív viselkedésével áthá
gott bizonyos szabályokat, melyeket tár
sai hallgatólagosan tudomásul vettek. Her
mann Lipótnak mondta Molnár Ferenc, 
aki egyébként gúnyosan "frenetikus 
handlé" -nak nevezte Szomoryt. "Mi, zsidó 
művészek, Fényes Adolf, Iványi-Grün
wald Béla, Szomory vagy én, körülbelül 
egyforma tehetség poggyászával indul
tunk el. Mindnyájan, sok százan a világ
ban, jóllehet nagy erőfeszítéseket teszünk, 
képességünk teljesét nyújtva, éppen csak 
a kerítésig tudunk eljutni, de belülre Joha! 
Oda, ahová vágyódó pillantásokat vetünk, 
de ahol csak néhányan sétálnak, a Dan-

ték, a Goethék, a Balzacok és, nem bánom, az Ady 
is. A zsenik! Sakkor jön Szomory, ott sétál a ke
rítés tetején, ugrásra készen, erőlködik, el akarja hi
tetni, hogy ott benn a helye." (Kellér: i. h. 90. o.) 

Fogadjuk el hitelesnek az anekdotát, mert abból 
az irodalmi folklórból származik, mely folytonos 
ismétlésétől, még ha kétes forrásból is, igazzá vál
tozik. Molnár elfogadta a Richard Wagnertől ki
fejtett s a kor közvéleményétől is elfogadott tételt 
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a zsidók művészi képességének hiányáról, az ipa
ros és a zseni, a közönség- és a nemzetszolgáló kü
lönbségét. A "kívül" és a "belül" azonban más ha
tárokat is felrajzol, így az asszimiláció láthatatlan 
falát. Szomory hol felmászott egy falra, hollehup
pant róla. Hullámzó lelkiállapota árulta el csupán, 
milyen legyőzhetetlen ellenállással kellett megküz
denie. Magányában kellett olykor rádöbbennie, 
hogy nem kell senkinek. Az irodalmi márkit ját
szotta így el. Ahogyan Kell ér idézi Horváth Árpád 
rendezőt, a szerepét ő és mások is elhitték. ,,Elhit
ték, mert ő maga is elhitte és elhiszi. Hazája nem 
vallotta magáénak, fajtája sem. Dermesztő magá
nya elől a még sűrűbb magány, az előkelőség ma
gatartásába menekült." (Kellér: i. h. 138. o.) 

A márki, a kegyelmes úr, a képzelt társadalmi 
emelkedés különös asszimilációs magatartás. 
Szomory Dezső egy ideális világot álmodott, amely
ben legyőzhetők a származási akadályok. Szomory 
Dezső radikálisan értelmezte a Nyugat egyéniség
evangéliumát, s annak önkéntes prófétájául szegő
dött. Ha kereszténynek születtem volna, a király 
főlovászmestere lehettem volna, szól egy ú jabb anek
dota Kellértől. A királydrámák szerzőjének képze
letét megindították a rangok, címek, lehetőségek, ta
lán éppen azért, mert eleve kizárták onnan. 

A stilizálás, a valóság fölé emelkedő költőiség kü
lönösen párosult nála bizonyos aulikus ihletettség
gel. A Habsburgokban a tragikus fenséget ünne
pelte. Abban reménykedett, hogy drámáiban elér
kezik Ferenc Józsefhez, akit tizenhét esztendős 
párizsi száműzetéséből a katonaszökevény kegye
lemért ostromolt. Életrajzi adatainak sokféle magya
rázata lehetséges. Egy aligha komolyan vehető 
pletykakönyv a nála két évtizeddel idősebb Jászai 
Marihoz fűződő szerelmét jelölte meg a menekü
lés okakén t. 19 

De a császár megkegyelmezett. Egy Jókai Mór
hoz írott levelét Réz Pál életrajza közli. 20 A honvágy
ról regél a katonaszökevény, civilben dandy. 
A Habsburg-drámák írója csakugyan a "Schutz
jude" helyzetére vágyik: a császár olvasta a darab
ját. 1910-ben (s nem, mint Réz Pál tévesen jegyzi, 
1914-ben, vö. i. h. 87. o.) azt írta Fenyő Miksának, 
aNyugat egyik szerkesztőjének: "Kedves Szerkesztő 
úr, a király igen kedves volt. Megígérte, hogy elő
fizet a »Nyugatra«. Meleg üdvözlettel Önnek és 
Osváth (!) úrnak is - Szommy Dezső. "21 

Természetesen sohasem beszélt a királlyal, mint 
ahogyan kétségesnek rémlik az is, hogy bölcsője 

fölé Liszt Ferenc hajolt a Király utcában, miként a 
másik konfabuláció: Liszt gyermekének nézték Pá
rizsban. Szomory idézi Liszt Ferenc egyik könyvét 
a Levelek egy barátnőmhöz lapjain. Ha olvasta, tudnia 
kellett róla, hogy Liszt - Wagnerhez hasonlóan -
vad antiszemita volt. 22 Életrajzi átköltéseinek motí
vumai között figyelemre méltó az eredettel, a zsidó
sággal kapcsolatos viaskodása. Származását tagadni 
a támadások sem engedték, de láthattuk, hogy azt 
eredetlegendává stilizáita át. Nem a Király utcá
ban született, hanem valahol az Euphratész mel
lett. Ősei között felemlíti azt a kántort, akinek hőn 
óhajtott vágya volt, hogy a királynak énekeljen. 
Első darabjainak egyikét, a Péntek eJte címűt még 

a múlt században mutatták be. Egy idős rabbi fia
tal felesége gyullad szerelemre a titokzatosan ko
pogtató "fekete vadász" iránt. "A kis darab egész 
meséje annyi, hogy Darvay, egy keresztény föl
desúr, péntek este megszökteti a zsidó rabbi fele
ségét" - foglalja össze az egyfelvonásos meséjét a 
Magyar Szemleben Hoffmann Sándor, a kritikus, 
aki később Hevesi Sándor színigazgatóként mu
tatja be A nagya.J.Jzonyt a Nemzeti Színházban.23 

A darabban mindvégig fú a szél a hegyek felől: 
a mű csupa hangulat Ibsen és Maeterlinck modo
rában. Eszter elnyomhatatlan csodálata és von
zalma a történelmi osztályok képviselői iránt azon
ban Szomoryé. A művet még Párizsban írta a pá
ria, s így emlékszik rá később a parvenü. "Mivel ez 
idő tájt, bús távollétem keservével, már játszották 
egynémely kis darabomat a Nemzeti Színházban, 
s főleg azt a Péntek eJte nevezetűt, mely témájánál 
fogva általában megnyerte az izraeliták tetszését, 
gondoltam, most okos leszek, s keresek egy olyan 
témát, mely nem e dísztelen földönfutóknak, akik 
nem tudnak segíteni rajtam, de a legmagasabb kö
röknek s magának a királynak tessék. "24 

Iróniának is vehetnénk a "Péntek este" kommen
tárját. Szomory "izraelitái" azonban az egész levél
regényben rosszul járnak: vagy költői túlzások je
lenítik meg az ötezer éves fájdalmat, vagy a sötét 
szigor üres képviselőiként tekintenek ránk. A hé
berek: "N em azért lettek e világon, úgy látszik, 
hogy valami nagy állam és dicső nemzet legyenek, 
oh Istenem, nem! Az ő életük, az ő életük csak 
annyi, Isten akarata szerint, hogy törhetetlenül be
töltsék vallási rendeltetésüket. Mint bizonyos lep
kék, akik csak azért születnek egy órára, hogy az
után meghaljanak ... Csak az volt Jehovának köl
tői gondolata velük." (Levelek ... , i. h. 103. o.) 
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Az államalkotásra képtelen, vallásos nép, mely
ből apja származik, de a gyermekre már Liszt Fe
renc tart igényt, mintha az antiszemita érintése 
megtisztíthatna egy-egy kiválasztott zsidót. Szo
mory jól példázza Hannah Arendt ama megállapí
tását, hogy az a zsidó, aki környezetébe teljesen be 
akar simulni, ha következetes, annak antiszemitiz
musát is át kell vennie.25 

A Levelek ... írója azonban következetlen. A szü
letés bélyegét levetné ugyan, a főurakkal egy rang
ban élne, s úgy vágyik a krisztusi alázatra, aho
gyan egyik elsi) darabjának szép rabbifelesége a 
földesúrra. "De Izrael népének az a tragikuma, 
hogy az. ő Istenük túlélte őket, s így egyszerűen fa
képnél maradtak. Még mind.ig vannak izraeliták, 
sőt! Még mind.ig imádkoznak és jajgatnak, miköz
ben Istenük, Krisztusban, az egész világ istene lett. 
Ezért imádom én is Krisztust, alázattal a keresztfa 
alatt. Mert a vallás megmaradt, s csak lsten ve-

Az utols6 fénykép Szomory Dezsőről 

szett el. És Isten nélkül mégsem lehet az ember." 
(Leve/ele ... , i. h. 113. o.) 

"Tökéletlen születése" megfosztotta a katekiz
mustóL fonja tovább a gondolatot, s ezt pótolta ki 
az érzéseivel. A szenvedés az ő keresztényi irány
zata. De a keresztény mártírok is pogánynak szü
lettek --a születés csak "feudális szem pontból" fon
tos. A megváltást az érzelmi elmélyülés, rajongás, 
szenvedés kínálja fel. ,,A keresztény vallás etikája 
csupa fokozat a gyönyörben és a fájdalom a legna
gyobb gyönyör." (Levelek ... , i. h. 174. o.) 

A szerzetesi iskolába járó fiatal Weisz Mórt ki
csapták, a híres görögös Maywald tanár úr mint kis 
zsidó gyereket megalázta. Az egyén s a népek tör
ténete csupa esetlegesség s tévedés. "Udvariasan 
szólván, csak az izraeliták tekintetében nincs téve
dés, úgy látszik, ha végignézek a Történelemben 
[ ... ] Ha minden időben, minden nemzeteknél egy
formán üldözték és kaszabolták őket, mégiscsak volt 
bennök valami kiállhatatlan." (Levelek ... , i. h. 219. o.) 

"Kétségbeesett elvágyódás örökké 
zárt egekhez"- ezt látta élete summá
jának, s úgy képzelte, a rajongás, a ma
gány, a fájdalom megmenti a tökélet
len születéstől. Az istentől elhagyott 
vallás helyett a vallás nélküli istensé
get választotta. 

Szomoryt megannyi póz mentette 
meg attól, hogy rádöbbenjen álmai hiá
bavalóságára. A sárga csillagról azt a 
megjegyzést tette, hogy nem illik egy 
szürke ruhához. Betevő falatja sem 
volt, amikor a hitközségi segélyt gő
gösen elutasította. A zsidóság múltját 
és történetét tisztelte s költői ihlettel je
lenítette meg. Nem szerette a zsidót
önmagában. 

A magányos próféta szerepét azon
ban nemcsak Szomory hirdette meg a 
Levelek... s a Pártui regény idején. 
A korban a zsidóság megtisztulását kö
vetelő röpiratok hasonló hangon, az 
eksztázis ugyanilyen magasában szól
tak. Hevesi Ferenc (Hevesi Simon fia, 
a székesfehérvári főrabbi) Szenvedé.J, 
igauág címen adta ki könyvét. A mai 
ember világa, fejtegeti, kihűlt, halott 
világ, "amelyből elvétetett a szív", a 
poézist az üzlet tartja távol, nincs hona 
a részvétnek, irgalomnak, könyörület-
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nek, a fájdalmak és örömök magasztos harmóniá
jának. A mai ember homlokán nem ragyog az is
tennév. A szentély pusztulását azért érdemelte meg 
a választott nép, mert az már csak üres hüvely volt, 
a hit tartalmának híján. A hit szerepe olyan, mint 
a muzsikusé, a zsidóság az istenség instrumentu
ma. A párhuzamos kép: a megistenült Szomory, a 
toronyszoba orgonájánál. 26 

Ijesztő az egybehangzás a rabbi és a költő stílusa, 
érzelmi hevessége, prófétai szólama között. 

A krisztusi szeretetvallás elfogadására is történt 
más ösztönzés a korban. Fischer Árpád újvidéki or
vos, költő, drámaszerző Kiáltvány a uiJó.1ághoz cím ű 
röpirata A nagya.Mzony felújításának és a Levelek ... 
évében jelent meg. A Buber miszticizmusától ihle
tett könyv a zsidó bűnöket elemzi, s a kapcsolatot 
a zsidó vallás és a Jézus-hit között. S miként Buber, 
úgy az utódállamokból jelentkező tanítványa is 
visszapereli a zsidóságnak Jézust mint prófétát: 
vegyük birtokba a zsidók között támadt, egész em
beriségnek szóló evangéliumokat. Ót magunkban 
kell megvalósítanunk, azzal, hogy felhagyunk régi 
életünkkel s megvalósítjuk a Hegyi beszéd igéjét. 27 

Szomory elmélete az elhagyott hitről, vallásról, 
a lelkesültség és a morál krisztusi megtisztulásáról 
nem volt magányos hang. Az önazonosság válsága 
keveseket kímélt. 

V ágyainak fényében Szomory sorsa különösen 
tragikus. Az idős író testvérét elhurcolják, őt zsi
dóvá bélyegzik sárga csillaggal. Átköltöztetik egy 
úgynevezett "svéd" védettségű zsidóházba, ahol 
egyes feltételezések szerint éhen halt 1944-ben. 
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