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A zsidók a múlt évszázadban tartós és szüntelen el-
kötelezettséget tanúsítottak a Kelet és az arab világ
iránt. Ez jóval a cionizmus felbukkanása előtt el-
kezdődött, de drámai fejlődésnek indult a megjele-
nését követően, különösen pedig Izrael Állam lét-
rejötte után. A nagy találkozás hátterében a cionista
vállalkozás természete és célja áll – hathatós törek-
vése, hogy modern, héberül beszélő, erős és föld-
közeli, a történelmi múlt béklyóitól mentes, de mé-
lyen a bibliai földben gyökerező szekuláris zsidó-
ként alkossa újra a diaszpórazsidót. Ez a forradalmi
elképzelés a zsidó élet számos szegletéből váltott ki
ellenvetéseket, amelyeket itt nem fogunk tárgyalni.
Ám ahogy ez az elképzelés útja során magába ol-
vasztotta a Keletről szóló uralkodó európai képze-
teket, ismétlődő ellenállást váltott ki azokból a zsi-
dókból, akiknek a Kelettel és az arab világgal ápolt
kapcsolataik természetéről alkotott képe szöges el-
lentétben állt a domináns cionista irányzattal. Az
előadásom középpontjában ezek az egymásnak fe-
szülő elképzelések állnak.1

Az orientalizmusról és a civilizációk összecsapá-
sáról szóló vitákban egy új hang bukkan föl és válik
egyre hangosabbá – az arab zsidóé. A túlnyomó-
részt iszlám országokban vagy onnan származó csa-
ládokban született izraeliek és külföldiek, akik arab
zsidóként látják vagy határozzák meg magukat,
igyekszenek visszahozni életükbe az arab kulturális
dimenziót. Élesen kritikusak az Izraelben megha-
tározó askenázi hegemóniával szemben, amelyet fe-
lelősnek tartanak amiatt, hogy – kevésbé erőszako-
san, mint amit a palesztinai arabokon követtek el
1948 óta – szánt szándékkal elszakította őket arab
gyökereiktől és szülőföldjüktől. Az egymást látszó-
lag kizáró két entitás – az arab és a zsidó – egysége
érdeklődést és vitát vált ki a zsidó értelmiségi és
művészkörök különféle bugyraiban, nemcsak az
arab országokból származó, hanem az askenázi hát-
terű zsidók között is, meglehet, azoknak a száma,
akik így határozzák meg magukat, továbbra is vég-
telenül csekély. Ez, amennyire látom, alapvetően
belső zsidó vitatéma maradt, jóllehet egyre szélese-
dő leágazásokkal az arab–zsidó párbeszéd felé;
ennek a tengelyében helyezkedik el az Allianz2 je-
lentékeny és figyelmes kezdeményezése is, hogy
megrendezze az iszlám és zsidó tudományok elő-

adássorozatát az LMU konferenciáján. Valóban van
egy harmadik fél is ebben a párbeszédben, amely
elkerülhetetlenül fel fog bukkanni az előadásom-
ban, ahogyan másokéban is, ez pedig Európa,
amely – Steven Aschheim találó kifejezésével élve
– ma e „szövevényes háló” különböző vetületeivel
találja szemben magát.

Az arab zsidó. Az első pont. Amint az elején említettem,
az európai zsidók Keletre irányuló modern kori fi-
gyelme megelőzte a cionizmust, és ahhoz, hogy rá-
látást nyerjünk, hogyan alakult ki az arab zsidó fo-
galmának mai használata, hasznos megnéznünk,
miként jelent meg ugyanez a korábbi történelmi
környezetben. Miközben az arab zsidó fogalmának
számtalan előfordulására hivatkozni fogok, beha-
tóbban azt a néhány érvet és állítást követem figye-
lemmel, amelyek a kifejezés mai használatát is meg-
határozzák. Mint az jól ismert és alaposan doku-
mentálva is van, az 1860-ban alapított Alliance
Israélite Universelle nagy erőfeszítéseket tett, hogy
átformálja a Keleten élő zsidókat: modern, civilizált,
kulturált európaiakká – a francia zsidó eufemizált
változatává – alakítsa őket. Az AIU tevékenységét
ma kolonizációs lépésként vagy zsidó orientaliz-
musként volna helytálló leírni. Másutt már hivat-
koztam az ezekre a törekvésekre 1900-ban érkezett
fontos és talán egyedül irodalmi igényű válaszra,
amelyet tunéziai zsidók egy csoportja fogalmazott
meg, akik élesen elutasították ezt az irányt és Fran-
ciaország főrabbijához, Zadoc Kahnhoz fordultak,
hogy kifejezzék bosszúságukat az Alliance-szal és
irányultsága szellemiségével szemben. Elítélték a
szervezet kísérletét, hogy francia emlékekre és ha-
gyományokra cserélje le a sajátjaikat, és olyan egy-
séges kulturális formát erőltessen rájuk, amely nem
veszi figyelembe az adott zsidó közösség kultúrájá-
nak és hagyományainak természetét. Az Alliance
iskolái, állították, zavart keltenek a fiatal nemze-
dékben, amelyik már nem tudja, hova tartozik –
már nem zsidók, de nem is franciák. S büszkén és
dacosan, ha tetszik, posztkolonialista módon leszö-
gezték: „Ne felejtse el, hogy a tunéziai zsidók nem
pusztán zsidók, ami már önmagában is elválasztja
őket a franciáktól, hanem egyúttal keleti zsidók,
arab zsidók is, és mint ilyenek mélységesen mások,
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mint a franciák.” A célzás világos volt: lehet, hogy
a francia zsidók azt hiszik, hogy a francia kultúra
magasabbrendű a tunéziainál, amelyhez ők ragasz-
kodnak, de nem lehet a tunéziai zsidóságot gyöke-
restől kiszakítani a helyéről és azt várni, hogy más-
napra francia férfiakká és nőkké váljanak. Az ő ösz-
szetett létezésüket, írták, képtelenség csak úgy
leszűkíteni a kulturált ember európai képére. De
még ennél is több, hogy ez az Alliance küldetésének
nyílt visszautasítása és a Kelethez, ez esetben Tu-
néziához való tartozás büszke érzése.

A második pont. 1913-ban a két jól ismert koraihéber
nyelvű cionista újság, a Hapoel hacair (Ifjúmunkás)
és a Herut – a szefárd zsidók jeruzsálemi cionista
napilapja – hasábjain került sor a „civilizációk ösz-
szecsapására” két cionista személyiség, az askenázi
zsidó Jacob Rabinowitz és a keleti dr. Nissim
Malul között az utóbbi fölvetése nyomán, hogy ala-
pítsanak külön munkavállalói szervezetet az arab-
és hébertanárok számára. Rabinowitz hevesen el-
lenezte a szerinte torz javaslatot, és hozzátette,
hogy ezek a tanárok, az ottomán palesztinai „isko-
láink arabtanárai túlnyomórészt keleti (mizrahi)
zsidók, akik alig fogadták magukba a héber kultúr-
át, és alig tudnak héberül… hiszen ők arabul tanul-
tak, a »szent testvéreiktől«, az Alliance-nál vagy egy
arab iskolában. Ezek az emberek köztünk élnek, de
idegenek. Látjuk őket a telepeken, ahogy élik a
maguk egyedi életét… érezni közeli viszonyukat a
helyi hivatalnokhoz vagy az arab effendihez, aki
történetesen inkább a telepre megy, mint hozzánk.
És ezek [az arabtanárok – R. I. C.] vannak odahe-
lyezve az iskoláinkba, mi pedig nem vesszük észre,
milyen veszélyeket tartogat ez ránk nézve”, és így
tovább. Malul, aki egy arab nyelvű cionista lap el-
tökélt támogatójaként vált ismertté, Cfátban szüle-
tett és a Kairói Egyetemen tanult, majd ott tanított
arabot az első világháborúig. Ő volt a Kairói Egye-
tem héber tanszékének első oktatója, a háborúig
Artur Ruppin közeli munkatársa, és a háború előtti
fontos arab pártok egyikének, az 1912-ben megala-
kult, kairói központú Adminisztratív Decentralizá-
ció Ottomán Pártjának a tagja. Úgy vélte, a cionista
mozgalom érdekei nagyban egybeesnek az arab
mozgalmak központosításellenes irányvonalával,
hiszen mind a cionisták, mind az arabok osztják az
Ottomán Birodalom többnemzetiségű reformjának
célkitűzését. Malul nem hátrált meg Rabinowitz el-
lenvetéseitől, hanem élesen és nem kisebb meggyő-
ződéssel visszavágott: „Ha rabbi Júda Halévi (a
nagy középkori költő) és Maimonidész követői sze-
retnénk lenni, jól kell ismernünk az arab nyelvet és
közösséget kell vállalnunk az arabokkal [a szer-
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kesztő felkiáltó- és kérdőjelet tett emögé – R. I. C.],
ahogyan ők is tennék [a szerkesztő ide kérdőjelet
tett – R. I. C.]. Szemita nemzetként meg kell alkot-
nunk a magunk szemita nacionalizmusát, nem
pedig összemosni egy európai kultúráéval. Az ara-
bon keresztül valódi héber kultúrát hozhatunk
létre; azzal viszont, ha a kultúránkban az európai
alapokat emeljük magasra, nemes egyszerűséggel
öngyilkosságot követünk el.” Ez a kulcsa a palesz-
tinai, illetve izraeli askenáz, európai hegemónia el-
lenzésének, csakúgy, mint az iszlám országokból
származó zsidókkal és az ő arabokkal való szoro-
sabb azonosulásukkal szemben kifejezett fenntar-
tásoknak. A szembenállás rámutat a nemzeti kul-
túra vágyott formájának két egymással ellentétes
cionista megközelítésére, noha az újság szerkesztői
úgy foglaltak állást, hogy mind egyetértenek az ot-
tani föld nyelve, az arab nyelv elsajátításának szük-
ségességében.

A harmadik pont. 1973-ban Albert Memmi a líbiai
Moammer Kadhafi ezredesnek címzett, nagy nyil-
vánosságot kapott vitairatában élesen felelt az utób-
bi felszólítására, hogy az arab országokból szárma-
zó, Izraelben élő zsidók térjenek vissza szülőföld-
jükre. Kadhafi látszólag azt kérdezte, „nem vagytok
ugyanolyan arabok, mint mi?”, és állítólag hozzá-
tette, „arab zsidók?”. A születését tekintve tunéziai
zsidó Memmi még a Kadhafival folytatott párbe-
széde előtt jelentette meg az európai arabokat oltal-
mazó könyvét, A gyarmatosító és a gyarmatosítottat,
valamint a zsidó történelem szentimentális megkö-
zelítésével átszőtt, Egy zsidó arcképe című esszéköte-
tét, amelyben a zsidót „elnyomott személyként” lát-
tatja: „a zsidó sors… alapvetően az elnyomás álla-
potát jelenti… a zsidó sors megalázó sors… nem
szűnik az a roppant hátrány, amely minden egyes
zsidót fojtogat, korlátok közé szorítja és elvágja a
saját életétől” (Portrait of a Jew, 325. o.). Memmi a
Kadhafinak adott válaszában is beveti a zsidó létről
alkotott szentimentális szemléletét. Zsidók és arabok
című írásában szúrósan, személyes véleményével
felel Kadhafi kérdésére: „Óh, be kedves szó! Titok-
ban még nosztalgiára is sarkallt bennünket; igen,
természetesen arab zsidók voltunk, vagy zsidó ara-
bok, olyanok voltak a szokásaink, a kultúránk, a
zenénk, a konyhánk… Már oly gyakran és eleget
mondottam írásban, de mindenáron arab zsidónak
kell maradnia valakinek, akkor is, ha ez azt jelenti,
hogy remegnie kell a saját életéért és a gyermekei
jövőjéért? Ha ez azt jelenti, hogy megfosztják a sze-
mélyes létezésétől?… Zsidó arabok [kiemelés az ere-
detiben – R. I. C.] – azok akartunk lenni, s ha már
föladtuk ezt, az amiatt történt, hogy a muszlim ara-
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bok évszázadokon át megvető módon, kegyetlenül
és módszeresen megakadályoztak minket ebben.
Most pedig már túl késő van ahhoz, hogy újra zsidó
arabokká váljunk.” Ez a hang föltehetően számos
olyan arab országból származó zsidó hangja, aki
már nem arab földön él, s a beállítódását magukhoz
idomították a XXI. századi zsidó és arab naciona-
lizmusok politikai viszályai és ellenségeskedései, bi-
zonyos mértékig pedig hagyományos vallásos ne-
veltetése is.

A negyedik és utolsó pont a paradigma kimondottan
mai megfogalmazásához vezet el bennünket. Ez vé-
leményem szerint alapvetően különbözik a keleti
zsidók civilizált európaiakká való átformálását
célzó európai zsidó törekvések valamennyi korábbi
bírálatától, és az álláspont nyilvánvaló radikalizá-
lódását mutatja. Elveti az európai kolonialista
irányelvet vezérlő uralkodó modelleket, és, az izra-
eli társadalom keretein belül, a döntő askenázi he-
gemóniára adott keleti ellenállás különböző lecsa-
pódásaira épít – a Wadi Salib-i zavargásokra az
1960-as években, a sátoros mozgalomra vagy az
1970-es évek Fekete Párducaira.3 Ez az elutasítás
ugyanakkor mára azzal az erőteljes törekvéssel pá-
rosul, hogy az iszlám országokból származó zsidó-
kakat mizrahimként, vagyis keletiekként fogalmaz-
za újra. A számos hang közül Ella Habiba Shohatét
választottam, aki a New York University kultúra-
és nőtudományok-professzora, a 2006-os Tabuem-
lékek, diaszpórahangok szerzője és a tárgykör jelenté-
keny szereplője. Önéletrajzi észrevételei (1992)
több csapásirányt is kijelölnek: „Arab zsidó va-
gyok… A családjaink számára, amelyek legalább a
babiloni fogság óta Mezopotámiában éltek és akiket
ezer éveken át arabosítottak, az önpusztítás gya-
korlata volt, amikor negyvenöt évvel ezelőtt min-
den átmenet nélkül Izraelbe telepítették át őket,
hogy egyszerre az orosz, lengyel és német tapasz-
talatokon alapuló homogén európai zsidó identitás-
sal való azonosulás kényszerével nézzenek szembe.
Az, hogy valaki európai vagy amerikai zsidó, aligha
tűnt ellentmondásosnak, de az arab zsidót valami-
fajta logikai paradoxonnak, sőt ontológiai képtelen-
ségnek tekintették. Ez a kétosztatúság rengeteg ke-
leti zsidót (a közös ázsiai vagy afrikai származási
országainkra utaló izraeli elnevezésünk mizrahi
vagy mizrachi) mély és zsigeri skizofréniába haj-
szolt, miután a történelmünk során először az arab
és a zsidó létet egymás ellentéteként kellett fölfog-
niuk.”

Ella Shohat személyes vallomása a – véleményük
szerint hegemón dominanciájú askenázi, európai
cionista narratívát és történelmi hozadékait elvető
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– mai mizrahiak (és néhány esetben a rajtuk kívül
állók) közös arab zsidó horizontjának szinte vala-
mennyi elemét magában foglalja: az arab zsidó el-
beszélés vonalát követi. Az arab országokban – le-
gyen az Marokkó, Tunézia, Irak, Jemen, Egyiptom
vagy Algéria stb. – élt zsidók az évszázadok alatt a
zsidó vallási szokásaikba beépítették az arabos élet-
módot és kultúrát, és nagyjában-egészében képesek
voltak „nyugodt körülmények között élni a muszlim
társadalmakban”. A Memminél olvashatóakkal el-
lentétben ez a nézőpont beszámol ugyan „alkalmi
feszültségekről, diszkriminációról, sőt erőszakról”,
mindenekelőtt mégis a laissez-faire légköre hatja át.
Az ő megközelítésükben a zsidók tömeges beván-
dorlását az arab országokból a Palesztin Mandá-
tum, majd Izrael területére a cionisták tervezték
meg és vezényelték le, akik, látva az európai zsidó-
ság sorsát a Soában, a „más” zsidók felé fordították
a figyelmüket és erejüket, s készakarva áttelepítet-
ték őket, hogy egy áldozati múltszemléletből táplál-
kozó, szekuláris európai ideológiát neveljenek be-
léjük. Mi több, a Keletről származó „más” zsidók
európaivá változtatásának folyamatában a cionisták
arra sarkallták őket, hogy teljesen szakítsanak isz-
lám–zsidó hagyományaikkal, és arab mivoltukat
tartsák összeegyeztethetetlennek a zsidóságukkal.
Ezt a kolonialista nézetrendszert csak tüzelte a tu-
néziai zsidók orientalista kétosztatúsága 1900-ból,
ami újra fölbukkant a Malul–Rabinowitz-csörtében
is 1913-ban – barbárság kontra civilizáció, hagyo-
mány kontra modernitás, Kelet kontra Nyugat,
arab kontra zsidó. Az arab zsidó kulturális újrafo-
galmazás tárgyát képezi – olyan entitás, amely öt-
vözi az iszlám uralom alatti zsidóság kulturális és
vallási hagyományait az arab kultúrával való aktív
azonosulással. Az önazonosság nem nemzeti és nem
vallásos kinyilvánítása ez. Az arab zsidó önazonos-
ság visszaigénylése így posztkolonialista megnyil-
vánulás, amely összekapcsolja a palesztinok sorsát,
valamint földjük, tulajdonuk és nemzeti-politikai jo-
gaik kisajátítását a közel-keleti és észak-afrikai zsi-
dók megfosztatásával a muszlim országokban meg-
élt beágyazottságuktól, tulajdonuktól és földjüktől.
Shohat álláspontja az ebben a formában megjelenő
arab zsidó mai támogatóinak alapszövege lett, akik
nagyjában-egészében elfogadják a „mizrahik fölta-
lálásáról” szóló fejtegetéseit, és szükségképpen a
cio nizmusról, illetve az európai nacionalizmusok
meghatározásán alapuló egységes nemzetet alkotó,
keleten elhelyezkedő, de nem keleties izraeli állam-
ról szóló bírálatát is. Shohat továbbá, Amnon Raz-
Krakotzkinnal együtt, bár némileg eltérő hangsú-
lyokkal, a zsidó történetírás új horizontját nevezte
szükségesnek, amelyet az utóbbi szavaival „ott kell

megírni, ahol a zsidó mint olyan megszületett: Ke-
leten, azon a kétarcú helyen, amelyik ötvözi a gyar-
matosító szemszögét a gyarmatosítottéval. Ez egyet
jelent a Kelet és Nyugat, illetve a gyarmatosító és
gyarmatosított közötti kétosztatú felosztás dialek-
tikájától való megszabadulással.” Vagy, ha úgy tet-
szik, az arab zsidó helyzete legyen a zsidó történet-
írás tengelye, amely „ellen-történelemként maga alá
gyűri az Európa és a Kelet, a zsidó és az arab meg-
különböztetésének alapvető fogalmi bázisát”.

Ez az arab zsidónak szentelt újdonsült figyelem
világos ideológiai, történelmi és politikai állásfogla-
lást fejez ki az arab zsidók arab országokban és a
mai Izraelben elszenvedett sorsát illetően, s a teljes
szakítás húzódik meg mögötte az Európa-központú
világgal és az Európában, majd később Izraelben
és az arab országokban is kifejlődött nemzeti léttel
szemben. Politikai nézetei egyeolvadnak a kulturá-
lissal és a történelmivel, visszájára fordítva az első
két pontban megfigyelt folyamatot – ez újraszabja
a keleti zsidók képét, szerepét és sorsát is, és ezen
a fénytörésen keresztül határozottan eltérő szögből
közelíti meg Palesztina ügyét és az izraeli társada-
lom természetét is. Ez a felfogás nem tükrözi azt,
hogy az Izraelben és másutt élő mizrahi zsidók túl-
nyomóan nem azonosulnak az arab zsidó fogalmá-
val, és nyíltan elutasítják alapvető értelmezését.
A többségük sem az Izraelbe való bevándorlását
nem látja saját szándékán kívül álló „kitelepítésnek”
arab lakóhelyéről, sem az arab uralom alatt élőarab
zsidó történelmi önképében nem osztozik, még ha
kevésbé harsányan teszi is ezt, mint ahogyan
Memmi jár elöl példával. Az arab zsidó párbeszéd
mindazonáltal drasztikus kulturális és politikai el-
mozdulást jelez, amely kiélezi a kérdést és komoly
kihívást intéz a felvilágosodott/alliance-os/cionista
állásponthoz az európai műveltségű, posztmodern,
posztorientalista, posztkolonialista szerzők szemé-
ben. Igen, azt hozzá kell tenni, hogy ezeknek az
arab zsidó hangoknak a gazdái nagyobb részben
Bagdadból érkeztek vagy az ő leszármazottjaik, a
szekuláris arab és nyugati orientációjú, a háború
előtti időszakban, a modernizáció küszöbén virágzó
városból, ahol a zsidó polgárok mély és szoros kö-
tődést ápoltak az őket körülvevő térrel és emberi
kapcsolataikkal, s büszkék voltak történelmi hátte-
rükre. Mint Szasszon Szomekh, a kortárs irodalom
tel-avivi professzora Bagdad tegnap című írásában
megjegyezte, Bagdadban csakugyan jelen volt az a
„figyelemre méltó partnerség, amely 1500 évig meg-
határozta a zsidók életét az arab világban”.

Zárszóként: az itt vázolt új beszédmódnak job-
bára továbbra is korlátozott a kiterjedése, és sem
az arab országok zsidó történelmének újraértéke-
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lése során nem vált a főáram részévé, sem abban az
igyekezetében nem sikerült ezt elérnie, hogy a hely-
ére igazítsa a mizrahi zsidók Izrael Állammal kiala-
kított azonosságérzetének alapjait. Úgy tűnik, a
csekély méretű befogadás oka többek közt a cioniz-
mus- és Izrael-ellenes manicheus szóözöne és az ál-
lamiság előtti, arab országokban folyó életről alko-
tott majdhogynem idilli képe, amely alig tételez föl
eltérést az egyes országokban megélt arab–zsidó ta-
pasztalatok között. Mindemellett ez – az előadás-
ban idézett minden más korábbitól eltérő – hang
azon fáradozik, hogy áttörje az orientalizmus két-
osztatú felfogása nyomán felálló határokat (barbár-
ság és civilizáció, hagyomány és modernitás, Kelet

és Nyugat, arab és zsidó között) –, és a mizrahi kér-
dést az izraeli és palesztin történelem szélesebb
vászna előtt fogalmazza újra.

Angolból fordította: Pályi Márk

JEGYZETEK

1 A dolgozat tartalma eredetileg a müncheni Ludwig-Maxi-
milians-Universitäten (LMU) hangzott el.

2 Az LMU vendégtanári programja.
3 Haifa hátrányos helyzetű Wadi Salib negyedében 1959-ben

törtek ki zavargások a keleti zsidó bevándorlók és a rend-
őrök között. A „Fekete Párducok” a második generációs
mizrahi zsidó bevándorlók baloldali mozgalma volt.

Egy jemeni–indiai esküvő. Soám, 2014. Kőbányai János képriportja
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