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VtzáL!Mjelentéd 
Forgácr:J Péter: A dunai exodUr:J 

Amikor 1988-ban Forgác• Péter 
Privát Magyaror.~zág-sorozatának első 
része, A Barto.; et~alá2 elkészült, döbbe
netes erővel hatott a hazai filmes gon
dolkodásban.1 Újdonság volt, temati
kailag és formailag egyaránt: a teljes
séggel újszerű és eredeti anyagkezelés 
egyszerre volt az alapjául szolgáló ama
tőrfelvételek radikális manipulációja és 
a bennük rejlő lehetőségek tisztelet
tudó kibontása. Forgács azóta szinte 
monomániás elkötelezettséggel építi e 
sorozatot, melynek egysége - noha az "'-: 
építkezés, feltételezve a belőle kibon-
takozó világ páratlan gazdagságát, gya-
korlatilag "vég!elen" - már a legelső daraboktól 
kezdve teljes. Am ez az egység a legkevésbé sem 
valamiféle monolit tömböt eredményez, sokkal in
kább egy organikusan kibomló, fmom hangsúly-át
helyeződésekkel tagolt, állandóan gazdagodó, ön
magán belül ezer szállal, utalással, az elemek állandó 
egymásra vonatkoztat~sával sűrű szövésű hálóvá 
alakuló szerkezetet. Es ebből következően nem 
pusztán, sőt nem elsősorban egyfajta "filmes kísér
letként" fontos a Privát Magyaror.;zág, nem is a fil
mes gondolkodásra való előbb említett hatás az 
igazán lényeges jellemzőjük e munkáknak- hiszen 
úgy tűnik, markáns formai autonómiája miatt For
gács filmes életműve tulajdonképp kö"vethetetlen éJ 
utánozhatatlan -, hanem az a pozíció, amelyet a ma
gyarországi kulturális-történeti tudatban elfoglal
nak, és az a befolyás, amelyet erre gyakorolnak. Ha 
valakinek, hát Forgácsnak és munkatársainak kö
szönhető, hogy kézzelfoghatóvá és érzékelhetővé 
vált a két világháború közötti magyar társadalom 
jó néhány eleme, elsősorban azok a pontok, ame
lyek a történettudomány klasszikus eszközeivel fel
rajzolhatatlanok. Másrészt e munkákból oly gaz
dag, szintetizáló látásmód bontakozik ki, a távol
ságtartásnak és az ernpátiának oly egyedülálló öt-

vözete, mely mintaértékű mindenfajta 
történeti, antropológiai é.; művészi 
megközelítés számára. 

A Barto.; et~alád elkészülte óta sze
rencsére ez a megközelítés és forma
nyelv lassan elfogadottá vált. Már 
nem az újdon.;ág ereje, ami a nézőt a 
filmvászonhoz vagy a képernyőhöz 
köti, hanem egyrészt a filmekből fel
táruló világ(ok) bűvölete, másrészt 
az elbeszélésnek az a hajlékonysága és 
kompozicionális öntudata, amely e vi
lágok ábrázolásait valódi műalkotássá 
avatja. Világosan érzékelhetővé vál
nak azok a finom elmozdulások, fent 

említett hangsúlyeltolódások, amelyek hol Forgács 
személyes attitűdjének megváltozásából, hol az 
alapanyagként felhasznált amatőrfilmek sajátossá
gaiból, hol pedig az ábrázolt korszak jellegzetessé
geiből adódnak. Ezek az elmozdulások tört~nhet
nek a meditatívabb, távolságtartóbb munkáktól 
(például a Dwi éJ Jenő vagy a Polgár .;zótár) a drá
mai szerkezet felé (Az örvény), illetve a személyes
séget, az egyéni univerzumot középpontba állító 
megközelítéstől a "totalizálóbb", metszetszerű fil
mekig. Ez utóbbira lehet példa a C.;ermanek et~ókja, 
melybőllényegében semmiféle életrajz nem bonta
kozik ki, sokkal inkább a Kádár-korszak mozdu
latlan életvilága, de még inkább Forgács erről al
kotott meglehetősen markáns és semmiképp sem hí
zelgő véleménye. Az életmű e szerkezetét árnyalja 
tovább a nemrég elkészült (és a 30. Magyar Film
szemle dokumentumfilmes fődíját elnyert) A dunai 
exodu.;, mely jórészt egyetlen filmes felvételein ala
pul ugyan, de semmiképp sem nevezhető életút
filmnek. 

Hogy Forgács miért szakított a korábbi filmjeire 
dominánsan jellemző, az egyéni, családi, privát élet
utat középpontba állító, a magánéletet mint totali
tást ábrázoló szerkezettel, arra egyszerű a magya-
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rázat. Megtalált egy tör
ténetet, egy többé-ke
vésbé pontosan megha
tározható expozícióval 
ellátott, aránylag - leg
alábbis az eddig feldol
gozott gyűjteményekhez 
képest- zárt idő- és még 

inkább zárt térszerkezettel r<endelkező történetet, 
amely önmagában hordozza a. mindennapi lét és a 
történelembe való beJevettetés ama abszurd viszo
nyát, és amelyet eddig csak az elbeszélést háttérbe 
szorító, ismétlődésekre, ritmusra, zenei szerkeze
tekre épülő kompozíciókban érhettünk tetten. Pon
tosabban nem is egy, hanem két történetet, melyek 
időrendben ugyan követik egymást, de egymásra 
utalásaik, áttételeik, egymás köré csavarodó kettős 
spiráljuk elemi intenzitással mutatják fel a történe
lem és a kitörni készülő háború értelmetlen, érthe
tetlen, szervezetlen, démonilctu oldalát. 
És ez a két történet oly lenyűgözően 
vérlázaó a maga megalázó egyszerűsé
gében, hogy Forgács, úgy tűnik, kény
szerítve érezte magát: a korábban 
megszokott, burjánzó, artisztikus for
mát puritanizálv.a lényegében csupán 
átnyújtja nekünk e történeteket, éke
sen szólnak azok maguk is. 

A dunai exodtU ikertörténete, minden 
parant>id mozzan.atával együtt egyszerűen összefog
lalható: 1939 nyarán, miután Tiso bíboros átvette 
a hatalmat Szlovákiában, a pozsonyi zsidó közös
ség egy része, én!zve reménytelen helyzetét, a Pa
lesztinába való kivándorlás mellett döntött. A hit
község két hajót bérelt mint<egy 950 ember szá
mára, amelyekkel a Duna-deltáig szándékoztak el
jutni, hogy ott átszállva tengeren tegyék meg a to
vábbi utat. A két hajó egyike, a Car Du.ran szerb 
zászló alatt futott, a másik, az ErZJébet királyné ma
gyar volt, kapitánya, Andrásovits Nándor pedig 
szenvedélyes amatőrfilmes. Közel két hónapos út 
után érkeznek meg céljukho:~, ahonnan a Noemi 
Julia nevű spanyol teherhajó fedélzeténelindulnak 
Haifa felé. 

Egy évvel később, 1940 nyarán a Molotov
Ribbentrop-paktum titkos záradékának megfele
lően a Szavjetunió megszállja Besszarábiát. Az ott 
élő németeket deportálják, ha úgy tetszik "repat
riálják", és a német kormány hathatós segítségével 
a frissen felosztott Lengyelországba telepítik. Két 

hónap leforgása alatt 93 OOO embert szállítanak el. 
Ehhez a dunai útvonalat választják: a huszonhét 
hajó között ott van a Car DuJan és az ErZJébet ki
rályné is. Ez utóbbi kapitánya még mindig 
Andrásovits Nándor, a szenvedélyes amatőrfilmes. 

Ám hogy A dunai exodtU elemi hatása érthető le
gyen, e parodisztikusan rövidített zanzát némiképp 
ki kell bővítenünk. Andrásovits természetesen fil
mezett·- ám van, ami nincs ott a képein: miért érez
ték úgy a szlovákiai zsidók, hogy eladva mindenü
ket, hajóra kell szállniuk; hogy a hajók azért vesz
tegeltek huszonhat napig Ruszéban, fedélzetükön 
az éhező-szomjazó emberekkel, mert a brit kormány 
nyonuíJára a románok és a bolgárok nem engedélyez
ték az áthaladást; hogy Palesztinában az angolok le
tartóztatták és táborba zárták a bevándorlókat; hogy 
hogyan kerültek a németek Besszarábiába; hogy 
mit keresnek ott az oroszok és így tovább. Mindez 
a történelem tratMzcendetM, amindennapi tapaszta-

lat számára és a hétköznapi lét szem
pontjából felfoghatatlan és értelmez
hetetlen része. Mindezt ef keU mondani 
számunkra, mert a nyers képek nem 
tudnak vele mit kezdeni. Forgács újab
ban előszeretettel nyúl korabeli hír
adófelvételekhez, némiképp megtörve 
ezzel az archív anyag egységét, de tá
gabb - vagy inkább úgy fogalmazok: 
hagyományosabb- történelmi pers

pektívát adva annak. A másik oldalról viszont ott 
vannak az amatőrképek; rajtuk keresztül valami 
olyasmi nyilvánul meg, ami fontosabb és elemibb, 
mint mondjuk a brit kormány gyalázatos cinizmusa 
fölött érzett felháborodás. Valami olyasmi, ami nem 
metaszinten, hanem a maga kézzelfoghatóságában, 
konkrétságában van jelen: maga a kibomló világ, 
melynek tere A dunai exodtU esetében egy rendkívül 
körülhat.árolt, szűk hajófedélzetre zsugorodik, de 
amelyben tapintható, körülírható sorsok, vagy ta
lán nem is szükséges ez a kissé patetikus kifejezés, 
egyszerűen csak emberi életek mutatkoznak meg, 
ha másban nem, hát egy-
egy arcban, mozdulat
ban, tétova gesztusban. 
Ez a történelem - és 
egyben A dunai exodtU 
történetének - valódi 
anyaga. Itt válik tetten 
érhetővé az életvilág: az 
apró mozzanatokban, a 
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nagy történet üresjá
rataiban, melyek két
féleképp jelennek meg 
A dunai exodwban. 
Egyrészt az anekdota 
álorcájában: kilenc
száz összezsúfolódott 
ember a fedélzeten 
szinte reménytelenül 

várakozik a továbbjutásra, vívódva, bizakodva vagy 
épp elcsüggedve. Es ekkor egy pár megtartja eskü
vőjét. Mivel nem léphetnek a partra, ott, a vesz
teglő Eruéhet királyné parancsnoki hídján, a goj ka
pitány berregő kamerája előtt. Aztán a kapitány, 
lovagias gesztussal, átengedi kabinját a nászéjsza
kára. Vagy amikor hibát találnak a T órában: szinte 
pánik tör ki a rossz ómentől, és hiába fogy az élel
miszer, hiába mérik fejadagra a vizet, a legfontosabb 
teendő egy új, hibátlan Tóra beszerzése. De ha
sonló anekdotikus kép az, amelyen 
a dicsőséges Vörös Hadsereg köz
katonái, a furcsa háboru és a né
met-szovjet közeledés zenitjén mo
solyogva paroláznak az SS-egyen
ruhás teutonokkal. Akkor é4 ott a 
legtermés2;etesebb mozdulat. Innen 
nézve hihetetlen és elképesztő. 

Az anekdotán túl azonban más
fajta képek is feltűnnek, a hétköz
napiság monumentalitását hordozva: az űr, a vára
kozás, a regresszió képei. Hiszen a kívülről stabil 
elbeszélésnek tetsző eseménysor helülről: út a bi
zonytalanba. A huszonhat napos ruszei veszteglés 
nem csupán a hatóságok nagyvonalú engedélyére, 
hanem lényegében és végletekig sarkítva, de az élet 
és a halál közti, a várakozóktól független döntésre 
való várakozást jelentette. A visszafordulás Po
zsonyba mindannyiuk számára végzetes lett vol
na. Ugyhogy várnak, fogy a víz, az élelem, a tüzelő 
-csak egyvalami nem, ami a legdöbbenetesebb, ha 
belegondolunk: a kapitány fumtekercsei, melyek
ből mintha végtelen mennyiséget vitt volna magá
val. Lényegében mindenre jut film, még az érzékeny 
búcsúra is, mikor aNoemiJulia fedélzetére veszi az 
elcsigázott menekülőket. Jut film a 11árakozá.J tá
tongó ürességére is: mert minek neveznénk a tánc 
felvételeit, melyre minden délután rendszeresen 
sor került a hátsó fedélzeten, vagy azt a - szá
momra a fum esszenciáját jelentő - képet, melyen 
csupán egy felhő látható, míg egy női hang idéz 

egy mondatot az egyik résztvevő naplójából: ,Jú
fiLM 13. Semmi különöJ nem történt." 
Ennyiből talán világos, miért is a történet, az ue

mény, vagy még inkább az uet dominanciája. Mert 
hiába főszereplő itt is a dokumentátor, jelen eset
ben Andrásovits Nándor, akinek sem mi, nézők, 
sem a felvételeken megörökítettek nem lehetnek 
eléggé hálásak, a C<~ermanek c.~ókjához hasonlóan 
immár nem a fUmkészítő személye áll a középpont
ban. Forgács A dunai exodwban nem elsősorban a 
képek mögött álló, azokat létrehozó személyiséget 
bontakoztatja ki, hanem azt a paranoid történelmi 
pillanatot (a második világháború előestéjét), 
amellyel szemben a személyiség csupán azt a fel
adatot vállalhatja, hogy szolgaian megörökíti. Tu
datába jut annak, hogy immár nem ő a fontos, ha
nem a "történelmi pillanat". A konfliktus nyílt és 
kikerülhetetlen. Míg a Pri11át Magyaror<~zág darab
jai a túlélési stratégiákra, a történelemmel szembeni 

passzív és talán nem is tudatos ellenál
lásra helyezték a hangsúlyt- azaz egy el
vontabb síkon, az időbe vetett emberi lény 
szemszögéből fogalmazódtak meg -, ad
dig Forgács újab b műveiben már teljesen 
egyértelmű a történelem túldominanciája. 

Nem véletlenül használtam az uet kife
jezést. Andrásovits Nándor képei elsősor
ban kuriozitásukkal tüntetnek, szemben 
más amatőrfumekkel, ahol főként a ba

nalitás, a mindennapiság az uralkodó elem. And
rásovits majdhogynem az egyetlen az összes privát
filmes közül, aki nem szabadidejének felhőtlen pil
lanatait, hanem munkáját örökíti meg. Családi fo
tót alig látunk, néhányszor feltűnik a kapitány csi
nos felesége, aki elkísérte férjét. Egyszer-kétszer 
maga a kapitány is, szinte mindig ugyanabban a 
póz ban: a parancsnoki hídon, kissé alulról fényké
pezve, kezében távcsővel kémleli a láthatárt. Nem 
tagadhatjuk, ez bizony kapitányi póz, tiszteletet és 
bizalmat kelt, éberséget és tekintélyt sugall. Min
den irónia nélkül írom ezt, hiszen az általa szállí
tott emberek valóban 
rábízták magukat, és 
Andrásovits kapitány, 
amennyire a fumből ki
derül, a puszta köteles
ségen jóval túlmenően 
valóban mindent meg
tett érdekükben. Bár, 
van egy szintén meg-
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döbbentő és drámai mozzanat a történetben: ami
kor többhetes kilátástalan várakozás után a két 
hajó kapitánya a visszafordulás mellett dönt, az 
utasok revolverrel kényszerítik őket a parancs 
visszavonására. E jelenetről - érthető okokból -
nem készült felvétel. 

Sok mindenben különbözik tehát A dunai exodtM 
Forgács korábbi munkáitól: a filmkészítő személyes 
univerzumának háttérbe szorulásáról már esett szó. 
A korábban emlegetett puritán forma még magya
rázatra szorul. A legkevésbé sem azt értem ezen, 
hogy Forgács kisebb műgonddal alkotta volna meg 
e filmjét. A szerkezet éppoly kidolgozott, Szemző 
zenéje éppoly elegánsan illeszkedik és ellen pontoz, 
mint a korábbi munkákban. Sőt itt néhány új elem, 
mint például a gőzös zakatolásának zöreje, vagy a 
hajókürt vissza-visszatérő hangja folyamatos tem
pót, állandó, feszesen kitartott ritmust ad a filmnek. 
Hasonlóképp ritmizálják az elbeszélést a vissza
visszatérő jelentések arról, hányadik folyamkilo
méternél tartózkodik éppen a hajó. Azonban rész
ben épp e feszes ritmus az, ami ridegebb, precízebb 
kompozíciót teremtett. Ugyanakkor nem véletlen, 
hogy e szerkezet másik fontos tagolóciemét nem a 
történet, hanem az üresség, a várakozás képei al
kotják: Forgácsot szemmelláthatóan jobban ér
dekli az állapot, mint a végkifejlet - megtalált egy 
történetet, de nem a drámaiságát, az emocionális töl
tetet emeli ki, hanem inkább a deskripcióra, a le
írásra szorítkozilk. Ennek kettős oka nagy valószí
nűséggel az, hogy elkerülje egyrészt az életveszé
lyes metaforizálást - amely pedig adja, talán túlsá
gosan is adja magát: a néző t!gy pillanatra meg is 
retten a film elején, amikor a zenei szövetből kiszű
rődni véli a Strauss-keringő foszlányait -, másrészt 

a szintén életveszélyes moralizálást. Ami az elsőt il
leti: ez nyilvánvalóan valami elcsépelt kultúreszté
tizálás felé térítette volna el a filmet. Ami pedig a 
másodikat: ez fenyeget a nagyobb, mert észrevehe
tetlenebb veszéllyel. Forgács fumjeinek nyilvánva
lóan van morális töltetük, ez azonban nem azonos 
a moralizálással. Félreérthetetlenül visszautasítja 
az exodusok, a személyes fájdalmak, a tragédiák 
összemérését és összemérhetőségét, az emlékezet 
részrehajlását. A zsidó és a német exodus történe
tének egymás mellé helyezése, az egyik szervezet
len, bizonytalan jellegének, illetve a másik felülről 
irányított, államilag levezényelt rutinszerűségének 
és precizitásának szembeállítása a legkevésbé sem 
von maga után valamiféle összemérő gesztust. For
gács magától értetődően és csak helyeselhetően 
nem foglalkozik ilyesmivel. Ugyanaz a folyó, 
ugyanaz a hajó, ugyanaz a szem - mindez csupán 
a történelem ama tulajdonságára világít rá, hogy 
mindenkit démonikus csapdába kényszerít. Ahogy 
a film számomra legmegrázóbb képsora sugallja: Az 
örvényben már látott tájképről van szó, a köd ös V as
kapu baljós sziklaletöréséről, melyet látva mintha 
Andrásovits kapitány kezében is megremegett volna 
a kamera. Sajnos ez metafora, de a legkevésbé sem 
Forgács Péter "hibája": ő pusztán felmutatja eké
peket - a döbbent csend már a mi osztályrészünk. 

JEGYZET 

l Bár nem kenyerem az önhivatkozás, most mégis enged
tessék meg nekem: a Privát Magyaror.Jzág létrejöttének törté
neti körülményeiről és indokairól -Az örvény című fum kap
csán - bővebben írok a Múlt é.1 Jövő 1997. évi 2. számában. 




