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ernhard nagybácsikám tulajdonképpen nem
is az én nagybátyám volt, és nem is Bernhard-
nak hívták. A nôvére ment férjhez valamelyik
távoli unokatestvéremhez, ebbôl állt az egész
rokonság. Ha vér szerint nem is, de szívünkben
mindannyiunk bácsikája volt. Matrózgalléros
korában az egész család apraja hozzá fordult,
ha nagyon szeretett volna valamit. Hiszen a tar-
ka képeskönyvek és a szép babák szükségessé-
gérôl ô is mélyen meg volt gyôzôdve, illetve
könnyen jutott erre a meggyôzôdésre: elég volt
egy gyermekszempár esdeklô tekintete. És ha
valaki valamit nagyon nem szeretett volna, ve-
rést vagy szidást, akkor is ehhez az alacsony,
csöndes emberkéhez menekült. Bernhard bácsi
csóválta a fejét, rövid, ám jelentôs szónoklatot

tartott és elment a szülôkhöz követségbe. Rend-
szerint sikerült is neki elhárítani a veszedelmet,
mert a jóságos anyákról nem is szólva, az egész
famíliából egyetlen apaszív sem állhatott neki
ellen, ha szelíd komolysággal így szólt: – Ne üsd
meg a gyereket! Örülj, hogy él és virul! Nem
mindenkinek van ilyen szerencséje!

Ez talán nem hangzott túl logikusan, különö-
sebb pedagógiai bölcsességre sem vallott. De,
ahogy már szó volt róla, egyetlen szív sem tu-
dott e szavaknak ellenállni, védenceinek nem is
esett soha bántódásuk. Az engedetlen csibész
szégyellte magát, hogy Bernhard bácsinak már
megint könyörögnie kellett érte és a legcsípô-
sebb vesszôzésnél is jobban fájt, ha ez az ember
végül megharagudott rá. Miért volt ránk ekko-
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ra hatással, magunk sem értettük. Hiszen sem a
megjelenése, sem a helyzete nem volt tekintélyt
parancsoló. Szegényes külsejû, törôdött kis em-
ber volt, akinek hosszúkás, sovány, barázdált
ábrázatát szürke kecskeszakálla még meg is
nyújtotta. Ez a kecskeszakáll egyre ôszebb lett,
amúgy az arca nem változott, a ruházata is min-
dig ugyanaz maradt: hosszú, nyáron sötétsárga
pamutszövetbôl, télen gyapjúból készült kabát.
Berhnard bácsin kívül Csernovci városában
senki nem viselt ilyen kabátot és senki emberfia
nem élt úgy, mint ô.

Kora reggel és késô este hosszú, magányos
sétákat tett, napközben szobájában ült és
hosszú papírcsíkokat írt tele kusza, héber írás-
jelekkel. Azt beszélték, ezek héber újságoknak
készülô politikai cikkek, és nagy kár, hogy a kis
ember nem tudott úgy megtanulni németül,
hogy a Wiener Zeitungnak dolgozhatott volna,
mert nemcsak jeles talmudista, de „éles tollú
író” is volt. És egy másik, igazi nagybácsi,
Salomon Brunnstein, gyakran mondogatta: „A
cár Péterváron adjon hálát az Úrnak minden-
nap, hogy a jó Bernhard nem tud németül!”
Ezeknek a munkáknak a jövedelmébôl és egy
kicsi vagyon kamataiból éldegélt, és meg tudott
spórolni annyit, hogy az ismerôs gyerekeket
gyakran örvendeztette meg ajándékokkal.
Szürke, magányos életének ez volt az egyetlen
öröme, és ha mi, fél tucat csibész betódultunk a
szobájába, úgy tudott velünk játszani, olyan jó-
kedvû lett, és annyira szívbôl nevetett, hogy a
könnye is kicsordult. Nem értettük, miért
mondják a felnôttek folyton, hogy Bernhard bá-
csi a legszerencsétlenebb ember, akit a föld a
hátán hordott. A gyerekek ritkán jó megfigye-
lôk. Talán azok az arcán hirtelen lefolyó
könnyek sem örömkönnyek voltak. Talán sze-
gény, megtiport szíve sosem rándult össze fáj-
dalmasabban, mint mikor a gyerekekkel neve-
tett és játszott.

Vele kapcsolatban mindennek megvolt a ma-
ga története: az arcán lévô barázdáknak, a
hosszú, sárga kabátnak és a hosszúkás papírcsí-
koknak. Most szép sorban el is mesélek min-
dent. Elôre veszem a hosszú, sárga kabátot. Ez
a furcsa ruhadarab annak a kompromisszum-
nak az eredménye, melyet a bácsi Henriette nô-
vérével kötött. A bácsi a szabásban gyôzött, a
néni a színben. Mikor néhány évvel ezelôtt
orosz podóliai szülôvárosából Csernovciba jött,
mert már senkije sem maradt csak ez az egy nô-
vére, akkor azt a hosszú, fekete kaftánt hordta,

amilyet a keleti zsidók hordanak, és akkor még
a születésekor kapott Berisch Reinmann volt a
neve. De a nôvére nem hiába élt már tizenöt éve
a német városban, egyszerû Heindl Reinmann-
ból emancipált Henriette Schwarzenthallá vált,
és mindent megtett, hogy fivérét is szerencsél-
tesse a haladó kultúra adományaiból. – Vedd fel
a Bernhard nevet – mondta neki, a kis ember
elôbb vonakodott egy kicsit, aztán engedelmes-
kedett és felvette a Bernhard nevet. – Német
kabátot kell hordanod – követelte, de a bácsi
ennek már makacsul ellenállt, nem a kultúra
iránti idegenkedése miatt, hanem mert egész
életében ezt a hosszú, bô, kényelmes kabátot
hordta. De a néni kitartott, így Bernhard sötét-
sárga anyagból csináltatta meg új felöltôjét. Ez
már nem volt „zsidós” viselet, és Henriette meg
volt elégedve.

A további kísérletekkel, hogy fivérébôl „né-
metet” faragjon, felhagyott. Pedig Bernhard,
anélkül hogy bárki is tudomást szerzett volna
róla, csöndben és kicsit szégyenkezve ugyaner-
re törekedett. Nyelvleckéket vett, mert eddig
csak hibás zsargont beszélt. Az öregedô férfi
hosszú éveket áldozott rá, hogy a mûvelt néme-
tet megtanulja. Talán sokan szomjaztak a nyu-
gati mûveltség e forrására, talán sokan vívtak
érte keserves küzdelmet, de talán senki sem
olyan mohón és serényen, mint ez a kis „zsidó
író”. Miért? Nem a tudásvágy hajtotta, nem is
abbeli reménye, hogy a fáradságosan elért ered-
ményt még jól kamatoztathatja, nem is a hiúság
sarkallta – hanem a szíve, a megtiport szíve,
mely egyesekkel szemben bosszút, másoknak
viszont védelmet követelt. Bernhard Reinmann
„német íróvá” akart válni, német újságokban
akart Oroszország elleni cikkeket megjelentet-
ni. – Mi hasznom abból – sóhajtotta –, ha a
Hamagidnak vagy az Ibrinek dolgozom? (Mind
a két lap héber nyelvû.) Palmerston nem olvas-
sa a Hamagidot, és Thiers sem olvassa az Ibrit.
Ha az Ostdeutsche Postnak írnék, vagy akár az
Augsburger Allgemeinének! – De szíve vágya nem
teljesülhetett. Annyira megtanulta a mûvelt né-
metet, hogy minden könyvet el tudott olvasni és
megértett, de akár a bátorsága hiányzott hozzá,
akár az volt a baj, hogy tényleg késôn kezdett
hozzá a tanuláshoz, az írásig nem jutott el. Mi-
nél öregebb lett, annál inkább mardosta a szívét
ez a hiábavaló vágyakozás. – Mit – kérdezte a
látogatóitól, miközben kusza írásjegyeibôl fel-
pillantott –, mit teszek most? Suttogok! De én
üvölteni szeretnék, hogy meghalljanak e föld
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hatalmasai és könyörüljenek meg testvérei-
ken!

Nos, ôt e vágy már rég nem gyötri, lelke is
megszabadult már minden kínzó fájdalomtól, a
legkeserûbbtôl is: a tönkretett boldogság mar-
dosó emlékétôl. Mert Bernhard bácsikám ha-
lott, hosszú, hosszú évek óta. A gyerekek na-
gyon sírtak, mikor eltemették, mert a gyerekek
önzô módon szeretnek. De az idôsebbek és a
barátai azt gondolták: „A halál megváltás volt
neki! Most viszontláthatja a feleségét és a gyer-
mekeit, akik után annyira vágyakozott!”
Brunnstein bácsikám is így beszélt, csak még
hozzáfûzte: – Örülhet a cár Péterváron, hogy
Berisch Reinmann meghalt, mielôtt az
Ostdeutsche Postban elmesélhette volna a történe-
tét.

Brunnstein bácsi jó és okos ember volt, de azt
hiszem, hogy ezt a történetet mégiscsak túlbe-
csülte. Én, aki most elmesélem, távol állok ettôl.
És ami a pétervári cárt illeti, semmi köze hozzá.
De azt hiszem, mégis megéri a fáradságot, elme-
sélni, hogyan is lett Berisch Reinmann a legbol-
dogtalanabb ember, akit a föld a hátán hordott.

Hogyan? Tulajdonképpen egy félreértés
miatt. De jaj annak az államnak, ahol egy ilyen
félreértés megtörténhet. „Rossz embereken a
leggonoszabb átok”, tartja egy keleti bölcsesség,
„hogy akkor sem javulhatnak meg, ha akar-
nak.” A zsarnok államok átka pedig az, hogy
még ha akarnak, sem lehetnek igazságosak,
hogy akkor is pusztítaniuk kell, mikor pedig
azon fáradoznának, hogy felemeljenek és bol-
dogítsanak…

Hozzám hasonlóan rengetegen ismerik en-
nek az embernek a történetét. Ha nem az igaz-
ság volna az egyetlen istennô, akinek szolgálok,
ez a tény akkor is rákényszerítene, hogy semmit
se tegyek hozzá és ne is vegyek el belôle.

Berisch Reinmann negyvenéves koráig
boldog ember volt. Szegény emberek gyerme-
keként saját erejébôl tett szert egy kis vagyon-
ra, vidáman élt háza népével. Gabonakereskedô
volt az orosz Podóliában, egy az osztrák határ
közelében fekvô kisvárosban. Az efféle keres-
kedéshez sok okosság és szerencse is kell. A ter-
mést az ottani, lezüllött nemesek, mivel nem
tudnak várni, már tavasszal, lábon eladják a ke-
reskedôknek, hogy ne a tulajdonos legyen kité-
ve egy szûkös esztendô kockázatának, persze
így egy jó év áldásából se részesülnek. Minden
elôvigyázatosság ellenére el lehet szegényedni,
de rövid idô alatt meg is lehet gazdagodni.

Reinmann meggazdagodott. Mindehhez a fele-
sége is derék asszony volt és volt két szép gyer-
mekük. Az asszony betegeskedett, a házasság
hosszú éveken át gyermektelen maradt, nem
csoda hát, ha a férfi annyira óvta-féltette a bol-
dogságot, amiben bár már alig remélte, mégis
részesült. Amúgy is minden oka megvolt rá,
hogy elégedett legyen a sorsával. Kiváló híre
volt polgártársai körében és tisztában volt vele,
hogy ezt jó cselekedeteivel és becsületességével
érdemelte ki. A hatóságokkal is jól kijött, mert
olyannak fogadta el a világot, amilyen. Tudta,
hogy szülôvárosa két hatalmasságának, a bíró-
nak és a körzeti rendôrparancsnoknak nincs jo-
ga, hogy tôle adományokat követeljenek, de ha
megtették, megfizette nekik a kívánt, nem ép-
pen szerényen számított adót. Nem volt oka fél-
ni, de tudta, hogy ha akarják, megkeseríthetik
az életét. – Mindenki így tesz – gondolta –, nem
én fogom Oroszországot megváltoztatni.

Aztán meghalt a rendôrparancsnok, új került
a helyére. Szívesen megmondanám a nevét, de
az évek során elfelejtettem. Az illetô telhetetlen
szörnyeteg volt, aki enyhébben akar fogalmaz-
ni, a hazugság bûnébe esik. A hadseregbôl, ahol
szolgált iszákossága és valamilyen piszkos ügy
miatt bocsátották el. De a podóliai kormányzó-
ság egyik leghatalmasabb hivatalnoka volt az
unokatestvére. Akinek ilyen unokabátyja van,
annak Oroszországban nincs oka aggodalomra,
a levitézlett katona olyan hivatalt kapott, mely
ôt a tisztesség határain belül is bôséggel eltar-
totta volna. Ahhoz a tékozló életmódhoz vi-
szont, amilyet ô folytatott, rendszeres jövedel-
mei nem voltak elegendôek, de még az a tör-
vénytelen adó sem, amit az emberek, mint elôd-
jének is, szó nélkül megfizettek. Megemelte az
adót. Minden hivatali intézkedésért, ami amúgy
kötelessége volt, jutalékot kért – az emberek
morogtak, de engedelmeskedtek. Reinmann
volt a leggazdagabb zsidó a településen, ô még
másoknál is többet szenvedett, nemcsak a leg-
magasabb összegeket kellett lerónia, de vagyo-
nához képest hitsorsosainál is többet, mégis ô
volt az egyetlen, aki nem morgolódott. – Nem
én fogom Oroszországot megváltoztatni – mon-
dogatta rezignáltan és fizetett.

De épp ez a rezignáció lett a veszte. – Ha ez
a zsidó – gondolta a rendôrparancsnok – úgy fi-
zet ezer rubelt, hogy a szeme se rebben, akkor
jajgat majd ugyan, ha kétezret kérek, de megfi-
zeti. – És a legközelebbi adandó alkalommal a
nemes férfiú így is cselekedett.
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Tévedett. A zsidó nem jajgatott. Azonban azt
mondta, miután a pénzt az asztalra leszámolta:
– Uram, tönkretesz engem. Nem túlzás, be tu-
dom önnek bizonyítani. Nem kérem a nagylel-
kûségét, de legyen okos! Egy okos gazda nem
vágja le a jól tejelô tehenet!

A rendôrparancsnok zavarba jött. Majd egy
kis tréfával vágta ki magát: – Te nem tehén
vagy, Berisch, hanem zsidó, tehát disznó! He!
He!

Berisch arca rezzenéstelen maradt. Aki
Oroszországban vagy Lengyelországban zsidó-
nak születik, hamar hozzászokik az ilyen tré-
fákhoz. – Fontolja meg, amit mondtam – szólt
még búcsúzóul.

A rendôrparancsnok tényleg megfontolta –
négy egész hétre. Akkor küldetett Reinmannért
és egy kis kölcsönt kért tôle.

– Mennyit? – kérdezte a zsidó a küldönctôl.
– Ezer rubelt!
– Annyit nem adok. Eredj!
A küldönc, egy fiatal, beosztott hivatalnok,

meg volt rökönyödve. Így még egyetlen zsidó
sem merészelt beszélni vele, ha hatalmas elöljá-
rója megbízását teljesítette. 

– Megbolondultál? – kérdezte.
– Eredj!
Volt valami ebben a hangban és ebben a te-

kintetben, ami szinte ijesztôen hatott a fiatalem-
berre. Gyorsabban ment, mint ahogy jött.

A rendôrparancsnok tajtékzott a dühtôl. Egy
óra múlva Reinmann hivatalos idézést kapott,
hogy jelenjen meg a hivatalban.

Ment is mindjárt.
– Miért nem adsz kölcsön ezer rubelt? –

kezdte a rendôrparancsnok.
– Ha ezért vagyok hivatalosan beidézve –

volt a válasz –, akkor jegyzôkönyvbe mondom
az okát.

– Tönkreteszlek!
– Ezt ön már félig meg is tette. A maradék fe-

lét meg fogom védeni.
– Megvédeni? – velem szemben! Tudod te ki

az én unokabátyám!
– Biztos nem a cár!
A zsidót elengedték, a rendôrparancsnoknak

ugyanis, hiába gondolkodott, sehogy sem jutott
eszébe, hogy ezt az embert tulajdonképpen
miért is akarta hivatalosan kihallgatni.

Néhány napra rá – június vége felé – már
tudta. Egy elfeledett, rég nem alkalmazott ren-
delet megtiltja a zsidóknak, hogy keresztény
szolgákat vagy napszámosokat tartsanak.

Reinmann egész éven át ötven keresztény inté-
zôt és fuvarost, aratáskor pedig gyakran vagy
félezer aratót foglalkoztatott.

Mikor a rendôrparancsnok ismertette vele a
tilalmat, elsápadt, de hamar erôt vett magán.

– Folyamodni fogok a kormányzósághoz –
mondta. – Magam és az embereim miatt. Telje-
sen tönkremegyek, de ön is kenyér nélkül ma-
rad. Ön pedig igazhívô katolikus, ugye?

Már egy hét múlva megérkezett a döntés: a
rendôrparancsnok törvényesen járt el. Az okve-
tetlenkedôre rosszhiszemûségéért bírságot rót-
tak ki.

A zsidó kétségbeesett, de hitsorsosai részvéte
megsegítette a bajban. Jóban voltak a rendôr-
parancsnokkal, nekik szabad volt keresztény
munkásokat tartani. Így hát ôk vállalták át
Reinmann minden jogát és kötelességét. Nem
úszta ugyan meg súlyos veszteségek nélkül, de
a legnagyobb veszély elhárult.

Ôszig nyugalom volt. Úgy tûnt, a rendôrpa-
rancsnok megfeledkezett a halálosan gyûlölt
emberrôl. Akkor egy októberi éjszakán a zsidó
házát rendôrök vették körül és mindent átku-
tattak, ôt magát kirángatták az ágyból és bör-
tönbe hurcolták. Láncra verve, rohadó szalmán
feküdt ott nyolc napig, kenyéren és vízen. Vég-
re megtudta, mivel vádolták: hogy ellopott a
szomszédjától, a sekrestyéstôl egy zsák gabo-
nát. A házkutatáskor meg is találták nála a pin-
cében és a sekrestyés megesküdött rá, hogy a
zsák az ô tulajdona és nemrég tûnt el.

Biztos, hogy nem esküdött hamisan. De
éppily kevéssé volt bárkinek kétsége afelôl, ho-
gyan került a kis zsák a zsidó házába: a rend-
ôrök tették oda a házkutatáskor.

A családja mindent latba vetett, hogy a sze-
rencsétlent kiszabadítsa a börtönbôl, vagy
legalább halálos ellensége karmaiból. Ha nyil-
vánvaló lett, hogy vétkes, akkor a rendôrségnek
már nem volt több dolga vele, ügye a városi bí-
róra tartozott. Egy tragikus esemény tovább fo-
kozta a rokonok igyekezetét. Reinmann hitvese,
aki mindig is beteges és gyenge volt, a férj letar-
tóztatása után néhány nappal a kiállt ijedség és
bánat következtében elhunyt. Ezért erejüket
megfeszítve fáradoztak azon, hogy a két elár-
vult gyermeknek legalább az apjukat minél ha-
marabb visszaszerezhessék.

A városi bíró segítségükre volt, talán nem
minden külsô ösztönzés nélkül – egyre megy!
erélyesen ragaszkodott ahhoz a jogához, hogy a
fogvatartottat kiadják neki. A rendôrparancs-
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nok mégis csak akkor engedett, miután a roko-
noktól ezért ötszáz rubelt kapott.

A vizsgálat rövid ideig tartott. A vádlottat, a
corpus delicti ellenére, felmentették. A bíróság,
így szólt az ítélet, arra a meggyôzôdésre jutott,
hogy egy olyan jellemû és vagyonú ember, ami-
lyen Reinmann, lehetetlen, hogy annyira megfe-
ledkezett volna magáról, hogy szomszédjától
egy kis zsák búzát ellopjon.

Ez az ítélet is, Reinmann ártatlansága ellené-
re, belekerült egy kis készpénzbe, de hát nem
ment másképp.

Amikor a zsidó újra belépett a házába és fele-
sége halálát megtudta, fájdalma heves, napokig
tartó zokogásban tört utat magának. De azután
meglepôen nyugodt lett, olyan nyugodt, hogy a
gyermekeknek és a rokonoknak szinte rettene-
tes volt. – Most meg akarom keresni az igaza-
mat – mondta, és mikor saját bölcs mondásával
akarták visszatartani: – Nem te fogod Oroszor-
szágot megváltoztatni – a fejét csóválva ezt vá-
laszolta: – Most az egyszer meg kell próbálnom,
ha nem is magam, de a Jóisten kedvéért. Ô, az
örökkön igazságos, nem szenvedhet méltatlan-
ságot!

Hogy mit tervezett, nem mondta el senkinek.
Csak késôbb tudták meg, hogy Pétervárra
akart menni, hogy történetét elmesélje a cárnak.

Egy, úgy tûnik, szerencsés, véletlen megtaka-
rította neki ezt az utazást. A császári ház egy
tagja a következô napokban külföldi utazásából
Kijevbe hazatérôben érinteni fog egy szomszé-
dos városkát és éjszakára ott fog megszállni.
A nagyhercegnek jó híre járt, azt mondták róla,
hogy nemes és tetterôs, örülni kell, hogy fontos
megbízatást kapott Kijevben.

Méltán volt jó híre, ezt Berisch Reinmann is
megtapasztalhatta. Sok pénzébe és fáradságába
került, hogy még aznap este audienciára bebo-
csássák a méltóságos úrhoz, de mikor elôtte állt,
úgy tûnt, nyert ügye van. Az ifjú herceg fáradt-
sága ellenére meghallgatta és mélyen megren-
dült. – Rettenetes – kiáltott fel kezét tördelve,
miközben könnyek szöktek a szemébe. Meg-
rendültségében egyaránt része volt tisztán em-
beri együttérzésének és patriotizmusának is. –
Köszönöm önnek! – kiáltotta. – Igaza van, az
ilyenre még a napnak sem szabad lesütnie! –
Mindent részletesen feljegyzett. – A legszigo-
rúbban kivizsgáltatom az esetet, azonnal, amint
Kijevbe érkezem. Utasítom a kormányzóságot.

– A kormányzóságot? – szólt közbe a zsidó.
És elmesélte az unokatestvérrôl szóló történetet.

A herceg újra nagyon felindult. – Hiszen ez
szörnyû! – kiáltotta. – Hiszen akkor azok a rá-
galmak, melyeket nyomorult gazemberek kül-
földön –

Megakadt. Rádöbbent, hogy azok a szám-
ûzetésben élôk nem „nyomorult gazemberek” és
vádjaik sem hamis vádak.

Elfordult. Majd határozottan a meghajló kis
emberhez lépett. – Nem hazudik? – kérdezte és
szikrázó tekintetét szinte az arcába fúrta.

A zsidó nyugodtan állta a tekintetét. – Min-
den igaz – mondta ünnepélyesen. – Olyan igaz,
mint amilyen drágák nekem a gyermekeim,
olyan igaz, mint amennyire remélem, hogy egy-
szer újra találkozhatom a feleségemmel!

– Jól van – mondta a nagyherceg rövid szü-
net után. – Kijevbôl én fogom irányítani a vizs-
gálatot!

…Három hét telt el a beszélgetés óta, amikor
egy reggel a körzeti rendôrparancsnok táviratot
kapott Kijevbôl a nagyhercegi hivatalból. Ez
állt benne: „Berisch Reinmann kereskedô hiva-
talos vizsgálat céljából szigorú ôrizettel azonnal
hozassék ide.”

Ujjongott a gonosz. Áldozata ismét a karmai
közé került. A táviratot a maga szája íze szerint
értelmezte és úgy vette, hogy a felsôbb bíróság
kifogást emel a városi bíró felmentô ítélete ellen
és a lopás ügyében újfent vizsgálatot rendel el.

Reinmannt letartóztatta, megbilincseltette és
kényszerútlevelet állított ki a számára: „Vádlott,
Kijevbe rendelve.” Akkor kirendelt két kozá-
kot, akiknek a szerencsétlent állomásról állo-
másra, tehát börtönrôl börtönre kellett szállíta-
ni. „Különösen veszélyes”, írta ezenfelül és min-
den szökési kísérletet elkerülendô, azt is meg-
parancsolta, hogyan kell az illetôt a kozákoknak
kísérni: két ló között, kengyelhez kötözött kézzel.

Ez volt minden, amit halálos ellenségéért
egyelôre tehetett. De gyermekeiért tehetett töb-
bet is. Egy hatéves fiúcskáért és egy tizennégy
esztendôs leányért. A gyermekek teljesen ma-
gukra maradtak, édesanyjuk meghalt, apjuk le-
tartóztatásban. A törvény elôírja, hogy ilyen
esetekben a hatóságnak kell az elhagyott gyer-
mekekrôl gondoskodnia. A rendôrparancsnok
magához vette ôket és gondjukat viselte. A kis-
fiút bedugta a legközelebbi görög ortodox ko-
lostorba. Hogy milyen házra bízta a kislányt, a
törékeny, tiszta, eddig féltve ôrzött gyermeket –
azt toll le nem írhatja.

Sokáig tart, míg az ember a határtól Kijevig
eljut, különösen, ha úgy kell megtennie az utat,
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mint Berisch Reinmann-nak. Ha nem tartotta
volna benne a lelket az a vad, kétségbeesett erô,
bizonyára belehal az utazás elmondhatatlan
kínjaiba.

Végre-végre elérték Kijevet. Két napig ült ott
a fogdában, a harmadik nap kora reggel belé-
pett a cellájába egy fiatal tiszt, a nagyherceg
hadsegéde.

– Jöjjön! – kiáltott neki izgatottan. – A nagy-
herceg vigasztalan a félreértés miatt, melynek
ön áldozatául esett. Kastélyában várja önt!

– Félreértés! – motyogta a megtört ember és
szabad utat engedett megállíthatatlanul patakzó
könnyeinek. Könny nélkül tûrt minden szenve-
dést, most a váratlanul jött megmenekülés le-
gyôzte.

A hadsegéd is meg volt rendülve. A kocsihoz
támogatta a reszketeg embert és felsegítette. –
A nagyherceg mindenrôl fel fogja önt világosí-
tani – mondta. – Meg vagyok róla gyôzôdve,
hogy a legfényesebb elégtételben lesz része. 

A zsidó némán bólintott. – Szegény felesége-
met senki sem támaszthatja fel – gondolta –, és
amit én szenvedtem, senki sem teheti jóvá vagy
meg nem történtté.

Hangosan azonban csak ennyit kérdezett: –
Nagyságos uram, hogy történhetett meg
mindez?

A hadsegéd egész pontosan el tudta mesélni. 
– Félreértés volt! – mondta nyomatékkal.

Tényleg az volt. Mikor a nagyherceg megérke-
zett, nem felejtette el ígéretét és hívatta a tör-
vényszék elnökét, hogy megtanácskozza vele az
ügyet. Az elnök azt javasolta, hogy hívassák a
zsidót Kijevbe, egyrészt, hogy biztos alapja le-
gyen a vádnak, másfelôl, hogy ezt a fontos tanút
ne befolyásolhassa senki. Gyakorlatában
ugyanis elôfordult már, hogy az ilyenfajta vizs-
gálatok nem mindig vezettek eredményre –
mert közben a károsultakat megfenyegették
vagy lefizették, aztán egyszerre csak nem val-
lották magukat károsultnak. A nagyherceg úgy
vélte, az elsô benyomás alapján, amit a férfi tett
rá, hogy ilyen veszélytôl nem kell tartani,
egyébként azonban egyetért azzal, hogy ide kell
ôt hozni.

Igyekezetében magára vállalta, hogy ebben
személyesen rendelkezzen és elôadó tanácsosá-
nak azt mondta: – Gondoskodjék arról, hogy a
b.-i Berisch R. kereskedô a lehetô leghamarabb
itt legyen. – De egy végrehajtó tanácsos az ilyen
megbízásokat nem maga hajtja végre. Ezért azt
mondta a kancellária egyik osztályvezetôjének:

– A nagyherceg úgy kívánja, hogy X. kereske-
dôt a lehetô leghamarabb idehozzák. Nekem
tartoznak felelôsséggel a végrehajtásért, ez a hi-
vatal ügye. – Mire az osztályvezetô megbízta a
titkárát: – Teremtsék elô azonnal X. kereske-
dôt, a legteljesebb elôvigyázatossággal a legszi-
gorúbb ôrizettel hivatalos vizsgálatra. – A titkár
azonnal táviratozott az ilyen megbízatások vég-
rehajtásáért felelôs körzeti hatóságnak, a b.-i
rendôrségnek.

A zsidó hallgatott, mikor neki a hadsegéd a
kastélyba vezetô úton ezt elmesélte, és bóloga-
tott, mintha magától értetôdne, ami megtörtént
és mintha neki helyeselnie kellene. Akkor, mi-
után egy ideig csukott szemmel ült ott, hirtelen
felnézett és hangosan, határozott hangon egy
héber szöveget mondott maga elé.

– Mit jelent ez? – kérdezte a tiszt.
– Atyáink szövege – volt a választ. – Nehéz

volna lefordítani.
A szöveg azonban példabeszéd volt a

Kabbalából és így szólt: „Az átok átkot és a bûn
is bûnt szül…”

A nagyherceg barátságosan fogadta és
mégannyira barátságosan, mikor látta, hogy a
szerencsétlen milyen szörnyen megváltozott az
elmúlt néhány hét alatt. – Igazságot kell önnek
szolgáltatni – ígérte és tartotta is a szavát,
amennyire tudta.

Nyolc nappal késôbb a lefokozott körzeti
rendôrparancsnok a nagyherceg elôtt állt, Ki-
jevben. A zsidó is ott volt. Eleinte hevesen ta-
gadta a férfi, hogy zsarolásra vetemedett volna,
és „méltóságán alulinak tartotta, hogy egy ilyen
notórius tolvajjal szemben kelljen megvédenie
magát”. A kihallgatás közben azonban táviratot
hoztak a nagyhercegnek, mely éppen B.-bôl ér-
kezett. A rendôrök az odaküldött vizsgálóbiz-
tosnak bevallották, hogy azt a zsák gabonát a
rendôrparancsnoktól kapták a házkutatás elôtt,
magukkal vitték, hogy aztán ügyesen „megtalál-
ják” a pincében. 

Akkor már nem tagadott a nyomorult, térdre
rogyott és kegyelemért nyöszörgött.

Már két nap múlva a bírák elôtt állt.
Reinmann a tanúk padján volt jelen a tárgyalá-
son.

Az eljárás rövid volt. Az ítélet a szibériai bá-
nyákban letöltendô húszévi kényszermunka
volt és a Reinmanntól kizsarolt összeg visszaté-
rítése Reinmann-nak.

Az ítélethirdetés után még szót kért az elve-
temült. Azt mondta: – Tudom, hogy az ítélet el-
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len fellebbezésnek helye nincs, elfogadom. De
hogy a magas bíróságnak bebizonyítsam, hogy
szívem mélyén mégiscsak jó ember vagyok,
hadd nyugtassam meg a gyermekeiért aggódó
zsidót. Gondoskodtam róluk, szívbéli jó bará-
tom!

A zsidó reszketve hajolt elôre és szemét halá-
los félelemmel függesztette ellenségére.

– Nagyon jól! – folytatta ez lassan. – Elôször
is ami a lányodat illeti, egy olyan nôszemélyhez
adtam, aki befogadott már más elárvult lányká-
kat is, az öreg Ivanovához – ismered, Berisch?

Ismerte. Mellébôl úgy szakadt ki a kiáltás,
olyan vadul, olyan élesen, hogy a bírák döbben-
ten ugrottak fel a helyükrôl.

– Ami pedig a fiadat illeti – folytatta a ször-
nyeteg –, ezért is csak hálával tartozol! Nem jut
a pokolra, mint te, hitetlen zsidó! A kegyes
szerzetesek megkeresztelték, immár bejut
Krisztus országába!

Ekkor a szerencsétlen a szívéhez kapott és
eszméletét vesztve rogyott a földre.

Eleinte attól lehetett tartani, hogy megtébo-
lyodik vagy meghal fájdalmában. De az emberi
szív többet bír, mint általában gondolnánk.
Berisch Reinmann életben maradt.

A nagyherceg gondoskodott róla, hogy a lá-
nyát azonnal visszaadják. A kisfiút ô sem tudta
apjának visszaszerezni, eddig terjedt a hatalma.
Akit az uralkodó, igazhívô egyház Oroszor-
szágban befogad, azt onnan kivenni többé nem
lehet. Már a kísérlete is fôbenjáró bûncselek-
mény, halállal büntetendô – még ma is.

Berisch Reinmann B.-ben maradt, mert a lá-
nyát halálos betegen hozták haza és várta a ha-
lálát. Tudta, hogy nem gyógyulhat meg – iszo-
nyatos dolgokat kellett elszenvednie… A lány
halála után az apa Csernovciba költözött. Ez
Bernhard bácsi igaz története.
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