

## Ligeti Ernő

(Kolozsvár, 1891. február 19. – Budapest, 1945. január 11.)

# Az elhagyott korridor

*A mult mögöttünk mély folyosó.  
Üres, nincs rajta senki ember.  
Szakadt fonállal perg az orsó.  
Egyedül vagyok a szivemmel.*

*Hűdeg, merev mult korridorja,  
hol van már elveszett családom,  
nyomát a sulyos, sűrű porba  
soha-soha meg nem találom.*

*Az ősök itt csak átzaladtak,  
a rézkilincset meg se rázták,  
papucsban mentek, mint tavasznap  
a csöndesarcu, ősz apácák.*

*Az ősök? Vajjon kik azok?  
Volt e szerelmük? Merre tüntek?  
Szegény sorsokban igazok?  
Vagy minden tettük csupa büntett?*

*Kis, plebejuszi életük  
fel-fel csillogott-e néha?  
Vagy könnyel volt sós ételük?  
Közöttük élt-e már poéta?*

*Feküdtek-e le kényelemben?  
Sokat támadtak-e hütükre?  
Honnan fakadtam? Él-e bennem  
Egy szép zsidó leány szeme-tükre?*

*Mások mögött hatalmas erdők  
tütkos, nagy ős zenéi zugnak,  
mint egy fekete, sűrű felbőrt,  
ölelem magamhoz a multat.*

*Testvéreim a szakadásban,  
találkozásunk meg nem érem.  
A vándor induljon magában  
megtagadottan is kevélyen.*

*Menjen. Mögötte néma tónak,  
ezüstösen kék vize fénylik  
s ha rajta nincs átmenni csónak,  
gázoljon bele térdig.*

*Vagy menjen ki a hiús mezőre,  
hogy ott a jövőt szerte szórja  
s ne zokogjon, ha nincsen őse  
s nevesse fel a korridorra.*

*Egyenlőség, 1912. szeptember 10.*

## *Legmélyebb, zsidó szeretettel*

*Felnyitom most a szívemet,  
ezt a lecsukott, szép szelencét;  
igen, igen,  
minden apának arca áldott,  
minden anyának csókja szentség.*

*Rabbikra néző ábitattal  
nézem most gyermekségemet  
igen, igen,  
egy kis fiú csendben elindult  
s szülőihez megérkezett.*

*Szorongó karuk melegét  
testem most remegve érzi  
igen, igen,  
az én kezem, apám keze,  
a két kéz egymást becézi.*

*Imába mondták nevemet  
szombatok enyhe délelőttjén,  
igen, igen,  
a színes ablak üvegen  
be-be-táncolt derűs verőfény.*

*Rorátén voltunk zümmögő,  
hajnali, frigyládás szobában  
igen, igen,  
s az asztal végén ült a pap  
és bölcsesség volt mosolyában.*

*És minden vallás összefolyt  
egy szívtől jövő szeretettel,  
igen, igen,  
a mult: erős, szent ima-szíjj.  
Magadtól sohase ved el.*

*Száz részeg kórust küld felém  
a mindig más, a tarka élet  
igen, igen,  
de bennem mégis legbelül  
elfojtott sófárok zenélnek.*

*Egyenlőség, 1915. február 25.*