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Szántó Györgyöt nem mindennapi emberi sors
tette íróvá, élete azt példázza, hogy a tehetség és
az akaraterô le tudja gyôzni a végzetes emberi
szerencsétlenségeket. A felvidéki Vágújhelyen
született 1893. június 7-én, apja az ottani gimná-
zium magyartanára volt. Innen került Lugosra,
magyarok, románok, szerbek közé, ezt a várost
idézte fel Csôd (1955) címû regényében nosztalgi-
kus szeretettel. A budapesti mûegyetemen épí-
tésznek készült, sikeres festôi pálya állott elôtte,
majd miután visszaköltözött választott otthoná-
ba: Erdélybe, a frissen létrehozott kolozsvári ro-
mán opera díszlet- és jelmeztervezôje lett. A há-
borúban súlyosan megsérült, szemének gyógyke-
zelésére Bécsbe költözött, a Tûz címû emigráns
folyóirat munkatársaként tevékenykedett, né-
hány esztendô múlva azután teljesen megvakult:
ekkor kötelezte el magát az irodalmi alkotómun-
ka mellett. 1924-ben Aradon telepedett le, 1925–
1926-ban ott szerkesztette a Periszkóp címû mo-
dern szemléletû, mondhatni: avantgárd folyóira-
tot, amely a huszadik század elejének mûvészeti
törekvéseit ismertette meg az erdélyi magyar ol-
vasóval. A vakság, különösen egy festô számára a
lehetô legnagyobb tragédiát jelenti: Szántó
György ennek ellenére nem vált kiábrándult em-
berré. Kassák Lajos a Nyugat 1929-es évfolyamá-
ban helyesen állapította meg róla, hogy azok közé
tartozott, akiket „a legnagyobb tragédiák sem
nyomtak le a víz alá, mint eleven kérdô- és fölki-
áltójelek itt vannak közöttünk, a földön állnak,
s ha megszólalnak, akkor a fölfokozott életvágy,
a produktív erô sugárzik belôlük. Magukba van-
nak zárva, és így mindnyájunknál nagyobb erôki-
fejtésre kényszerülnek, ha megnyirbált életükkel
színt, hangot, mélységet vagy magasságot akar-
nak elénk vetíteni.”

Bécsben és Hamburgban ismerkedett meg a
modern festészettel, mindenekelôtt a német ex-
presszionizmus mûvészeivel, a festôi látásmód írói
kifejezésmódjára is rányomta bélyegét. Avant-
gardizmusa az írói önkeresés eredménye volt,
egyszersmind új színt hozott az erdélyi irodalom-

ba. Elsô regénye, a Sebastianus útja elvégeztetett
(1924) jellegzetesen expresszionista regény vál-
tozatos nagyvilági környezetben: Budapesten,
Bécsben, Moszkvában játszódott, a történetet di-
alógusok közvetítették, a hagyományos regény-
technikát felbontó kompozíciója és izgatott, lírai
stílusa a húszas évek mûfaji forradalmát jelezték.
A kék lovas (1924) címû elbeszéléskötetének már a
címe is a német expresszionizmus leginkább je-
lentékeny csoportosulására („Der Blaue Reiter”)
utalt. Az ugyancsak az expresszionista irodalom
hatását mutató Az ötszínû ember címû regénye,
amelyet 1927-ben írt, és csak az író élete végén
(1960-ban) került az olvasó elé, az emberiség
egysége és a nemzetköziség gondolata mellett ér-
velt. Ez utóbbi regényben személyesen tett hitet
azok mellett az eszmék, így az emberi egyenlôség
és egyetemesség eszméi mellett, amelyeket az alig
néhány esztendeje lezajlott világháború megcsú-
folt és megtagadott. Szántó György nem volt
kommunista, a bolsevik elnyomást ugyanúgy el-
utasította, mint néhány esztendô múltán a ter-
jeszkedô fasizmust, az emberi egyetemesség és
szabadság eszméinek viszont egész életében és
írói munkásságában töretlen híve volt.

A késôbbiekben eltávolodott az irodalmi avant-
gárd eszményeitôl, és a hagyományosabb regény-
írás elôadásmódjához közeledett. Mûvei egyszer-
re érvényesítettek mûvelôdéstörténeti szándéko-
kat és közönségigényeket. Bábel tornya (1926)
címû regénye IV. Béla korába vezetett, egy tragi-
kus sorsú építômester alakjának ábrázolásában,
A földgömb (1929) a tizenhatodik századi Angliá-
ban játszódott, fôhôse a drámaíró Christopher
Marlowe, A bölcsô (1929) Kôrösi Csoma Sándor
kalandos életét mutatta be, a Stradivari (1933) a
tizennyolcadik századi Itáliában, az Aranyágacska
(1935) a Kun László király idején, a Meléte (1938)
a Málta szigetéért vívott keresztény–török hábo-
rúk korában játszódik. Ezek a regények legalább
annyira személyesek, mint amennyire történelmi-
ek – az imént idézett Kassák Lajos állapította
meg róluk a következôket: „Szántó írásai annak

Pomogáts Béla

Történelmi tablók mestere 
Szántó Györgyrôl



ellenére, hogy nagyon komoly és alapos stúdiu-
mokon nyugszanak, nem történelmi regények,
hanem regényes történetek. Szántó regényeiben
a történelmi adottságok csak teherbíró pillérek a
költôi mese kompozíciójához. Szántó realista író
s így szüksége van ezekre az – úgy mondjam –
tárgyi motívumokra. S lehet, hogy itt az ô embe-
ri tragédiája végtelen kútforrásul szolgál költôi
fantáziájának. Leírt szavai anélkül, hogy a törté-
nelem igazságai szerint ellenôrizhetôk lennének,
testet öltenek elôttünk, és mi elhisszük, valóság-
nak fogadjuk el a beléjük zárt tartalmakat. Nem
tudjuk, hogy ezek a történetek évtizedekkel vagy
évszázadokkal ezelôtt így történtek-e meg, de
érezzük, hogy így is megtörténhettek volna, szó-
ról szóra így, ez pedig a valóság szavakba transz-
ponálása: a legtöbb, amit a költôtôl elvárhatunk,
s amit tôle kaphatunk.”

Szántó György történelmi regényei valójában
beilleszkedtek abba a vonulatba, amely a törté-
nelmi mûfaj általános kibontakozását hozta a két
világháború között. Regényei között bizonyára a
vagy harminc kiadásban megjelent Stradivari
(1933) a leginkább népszerû. A Stradivari nevû
világhírû cremonai hegedûkészítô dinasztia
hangszerei mindig, ma is a hegedû „királyai” vol-
tak, és minden nagy nemzetközi hangversenysi-
kert elért violonista arra vágyott, hogy egyszer
egy „valódi Stradivarija” legyen. Ennek a he-
gedûnek a regényét írta meg Szántó György:
egyetlen hangszer történetét, mondhatni, „négy
tételben”, két történelmi korszakon át. A regény-
történetnek ezt a sajátosságát Németh László
(mint ezt a Két nemzedék címû tanulmánygyûjte-
ményben olvassuk) a következôkben írta le:
„A regénynek két rétege van. Egyik a felszín,
a háborús Berlin, lelkükben turkáló mûvészfé-
lék, perverz vörös dögök, megcsonkított gár-
datisztek, bûn, hörgés, lélekelemzés. A mélyben
pedig Stradivari elsüllyedt kora, egy szenvedélyét
hegedûremekbe ölô szótlan családapa; parókás
kispolgárok, zeneértô kormányzó, herélt szop-
rán, börtönhegedû, oltárból kivágott hegedûk, a
tiroli hegyekbôl szétsodródó faragott Krisztusok
s mindenekfölött Botticelli Primaverája s a tizen-
hetedik századi mesterek: Corelli, Vivaldi he-
gedûdarabjai. A két világ közt az egyetlen össze-
köttetés a hegedû; a Stradivari-, Guarneri-, Amati-,
Stainer-hegedûk, melyek tulajdonosaik névjegyé-
vel a hozzájuk tapadt végzetet is elhozzák modern
gazdáikhoz.” Ezek a korszakok nemcsak gazdag
mûvelôdéstörténeti képet rajzolnak, hanem az
önmagát a muzsikának áldozó alkotó ember sa-
játos lelkiségét is bemutatják az olvasónak.

A Stradivari-hegedûk története maga regényes
mozzanatokat tartalmazott, Szántó György fi-
gyelmét és képzeletét azonban természetesen
nem a hangszer, hanem a hangszer megszólalta-
tásában önmagára találó és a világ titkaival talál-
kozó ember regénye kötötte le. „Ez a probléma –
tett vallomást Fekete éveim címû önéletrajzi regé-
nyében – erôsen foglalkoztatott. Nem a hegedû,
hanem a misztikum, a korok közt felbukkanó és
eltûnô titkos összefüggések, a hangszerek lelke és
az emberi lélek viszonyának szempontjaiból. […]
Találtam egy érdekes formát is a regény számára.
Éreztem, hogy ez nem Antonio Stradivari, a cre-
monai mester életregénye, hanem sokkal több en-
nél. Magának a hegedûnek a regénye, sôt ennél is
több, korszakok távlatának a regénye. Ezért úgy
terveztem, hogy egy fejezet a tizenhetedik szá-
zadbeli Cremonában, egy fejezet a huszadik szá-
zad eleji Berlinben játszódik majd, és így ugra-
bugrálok majd térben és idôben szabadon, feje-
zetrôl fejezetre. Akár egy szabadon csapongó
hegedûmelódia. Sôt, a regény részei egy he-
gedûverseny részei is lehetnek.” A regény ezzel a
szerkezet-felbontó, átalakító írói leleménnyel
folytatta az írónak azokat a korai mûveit, ame-
lyek részben az avantgárd irodalom ihletése nyo-
mán születtek, az avantgárd elbeszélô technika
ekkorra már, hogy így mondjam, „klasszicizáló-
dott”, felidézte, egyszersmind megújította a törté-
nelmi regények hagyományos – a korrajzra és a
személyiségábrázolásra épülô – módszerét.

A földgömb, a Stradivari és Az ötszínû ember teljes
fegyverzetében mutatják Szántó György írói
mûvészetét. Lendületes szabadsággal, mégis ki-
számított szerkesztéssel épülô kompozíciói, szen-
vedélyes, romantikus lelkületû hôsei és gazdag –
a festôre valló – stílusa született elbeszélôrôl árul-
kodtak. Könyveibe meglepôen bôséges anyag
zsúfolódott: történelem, világpolitika, mûvelô-
déstörténet, filozófia. Szentimrei Jenô, az erdélyi
írótárs Sablon helyett csillag címû kritikagyûjtemé-
nyében így summázta mûvészetét: „Embersor-
sok, népek sorsa, hitek és világnézetek kusza út-
vesztôje – nyitott könyvek a világtalan Szántó
György elôtt. Dzsingisz kán, Jézus, Zarathustra,
görög filozófusok alexandriai iskolája, Buddha,
Konfucius és Li Taj-po, flandriai zsoldosok, zseb-
tolvajok, oligarchák, jobbágyok, leánykereske-
dôk és világhódítók, romantikus zsenik és számí-
tó kalandorok egyetlen szemvillanásban átfogva,
egyetlen kozmikus rendszerbe illesztve, a felol-
dott és újra elrendezett térben és idôben: íme, a
Szántó György roppant klaviatúrája, melyen
idôtlen muzsikát szólaltat meg páratlan virtuozi-
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tással egy kivételes szellem.” Valóban, Szántó re-
gényeiben a történelmi koroknak az a változatos-
sága és a különös emberi sorsoknak az a bôsége
van jelen, amit csak a romantikus irodalom muta-
tott. Így kapcsolta egymáshoz a romantikus ha-
gyományt és a modern irányzatokat, egyszerre
képviselve a folytonosság és az újítás szellemét.

Szántó György szinte minden regényében ön-
vallomást is tett, ha másként nem, példázatos mó-
don beszámolt saját helyzetérôl és küzdelmeirôl.
Nem tudott hûvös elbeszélô maradni, hiszen az
irodalomban a személyiség megvalósításának leg-
fôbb lehetôségét találta meg, és így újra és újra
vallomásra kényszerült. Saját magáról, gondjai-
ról, megpróbáltatásairól és eszmélkedésérôl kel-
lett beszélnie. Az önkifejezés igénye érezhetôen
jelen volt a történelmi és életrajzi regényekben.
Ez az igény vezette a vallomás jellegzetes mûfor-
májához: az önéletrajzhoz, az emlékezéshez.
Szántó a naplóíró emberek közé tartozott: állan-
dóan számot kellett vetnie önmagával, eredmé-
nyeivel, és azzal, hogy az irodalmi élet miként fo-
gadja mûveit. Az emlékek elrendezése, az érzések
és vívódások megfogalmazása segített gyógyítani
a sérelmeket, megoldani a töprengéseket, elfeled-
tetni a szorongásokat. Így jöttek létre Szántó
György memoárjai: az 1934-ben kiadott Fekete
éveim és az 1943-ban megjelent Öt fekete holló, ezek
megszakításokkal és kihagyásokkal egy küzdel-
mes élet történetét, a mûvek keletkezésének és
megjelenésének históriáját, egy önmagát alkotó
munkába menekítô ember érzéseit és gondolatait
tárják az olvasó elé. Részletes, vallomásokban
gazdag képet rajzolt arról az évtizedrôl, amelyben
elôször szakítani kényszerült választott hivatásá-
val, majd megtalálta igazi hivatását – az irodalom-
ban. Önéletírásai egyszersmind az erdélyi magyar
irodalom életének gazdag forrását is jelentik.

A Fekete éveim tíz év külsô és belsô történetét be-
széli el, 1921-tôl 1931-ig kalauzol végig Szántó
György küzdelmes életén. A sorskeresés króni-
káját önti formába; azt a drámai folyamatot kísé-
ri végig, amelynek során a megvakult festôbôl,
egy élete értelmétôl és hivatásától megfosztott
mûvészbôl kedvvel dolgozó író lett; olyan ember,
aki az elveszett helyett új hivatást, új életcélt és
életformát talált. A Fekete éveim egy induló írópá-
lya története: a mûvek és a megjelenés krónikája,
ezt a krónikát színezik a gyermekkor és az ifjúság
emlékei: a vágújhelyi és lugosi történetek, a festô
Szántó György régi sikereinek idézése, a Pesten,
Bécsben és Hamburgban töltött derûs vagy tra-
gikus hónapok eseményei. Szántó érdekes jelene-
tekben idézte fel az elsô világháború alatti ma-

gyar fôváros életét, a háború utáni Bécset, a nem-
zetközi spekulánsok és az antant üzletemberek
által elárasztott Hamburgot, a nagy tengeri kikö-
tô mondén szórakozásait és a klinikák különös vi-
lágát. De jó megfigyelô és lényegrelátó gondolko-
dó lévén nemcsak a felszín csillogását vette észre,
hanem a társadalom mélyében zajló válságokat is:
a pesti élet bohém jelenetei mögött a Monarchia
csôdjét, Bécs kedélye mellett az osztrák fôváros
szegénységét, bizonytalan közérzetét, Hamburg
nagyvilági tündöklése alatt a nyomorgó kikötô-
munkások sorsát, a fegyveres erôvel szétvert
sztrájkokat, tüntetéseket. Nemcsak a közvetlen
látvány érdekelte és nemcsak saját sorsa foglal-
koztatta, megfigyelte a régi Európa bomlását, a
régi társadalom válságát is, amely válság jóval ke-
gyetlenebb és fenyegetôbb volt a háború elôttinél.

Egyszersmind személyes vallomást tett, mégpe-
dig nemcsak saját nevében, hanem annak a zsidó
származású magyar polgári rétegnek a nevében
is, amely a kiegyezést követô korszak liberális és
hazafias légkörében vállalta a magyar identitást,
mindenekelôtt annak a lelki és kulturális azono-
sulásnak a jegyében, amely a negyvennyolcas
szabadságeszmények és a kiegyezés után kivívott
egyenlôség következménye volt. Ezek az eszmé-
nyek a magyarországi zsidóság igen nagy részét
állították a magyarság mellé, számos erdélyi zsi-
dó származású író, így Szántó mellett Karácsony
Benô és Ligeti Ernô kulturális identitását hatá-
rozva meg. Történelmünk tragédiája, hogy az
elsô világháborút követô korszak magyarországi
politikája, úgy tetszik, felmondta azt a „lelki szer-
zôdést”, amely a kiegyezés utáni évtizedekben
létrejött, ezzel utasítva el azt a nemzetépítô stra-
tégiát, azokat az eszményeket, amelyeket például
Ady Endre képviselt. Erdélyben ez az elutasítás,
bizonyára a kisebbségi helyzet következménye-
ként, nem következett be, vagy csak szórványo-
san voltak ennek jelei, így Szántó György teljes
biztonsággal és önérzetesen képviselhette a ma-
gyar kultúrát és tarthatta magyar írónak magát.

Az önéletrajzi regények mellett továbbra is ér-
vényesült az az érdeklôdés, amelyet az íróban a
történelem, most már elsôsorban a magyar törté-
nelem keltett – Szántó, hasonlóan a harmincas
évek több erdélyi és magyarországi írójához a
nemzeti önvizsgálat és egy eredményesebb törté-
nelmi stratégia érdekében emelte fel szavát.
Azokra a végzetes kérdésekre keresett választ,
amelyekkel a második világháború küszöbéhez
érkezett magyarságot vallatta a történelem. Ez a
kérdésfelvetés jelent meg az Aranyágacskában
(1935) és a nyomán készült Sátoros király (1936)
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címû színmûvében, és ez nyomta rá bélyegét az
író egyik legnagyobb mûvészi vállalkozására, a
Hajdútánc (1942) címû regényére. A regény a kor-
szak nemzetpolitikai stratégiát kidolgozó mûvei
közé tartozik, akárcsak Móricz Zsigmond Erdély-
trilógiája, Kodolányi Jánosnak a tatárjárás korát
felidézô regényei vagy Kós Károly Szent István-
regénye: Az országépítô. Szántónak ez a munkája
széles körû elismeréssel találkozott, olyan (a szel-
lemi jobboldalon is tekintélynek örvendô) írók
szóltak róla nagy elismeréssel, mint Bodor Ala-
dár, Csuka Zoltán és Gulácsy Irén. 

Akárcsak az imént említett történelmi regények,
Szántó György munkája is a nemzetre leselkedô
veszedelmektôl óvott, midôn a tizenhatodik és ti-
zenhetedik századi Erdély életében azokat a ta-
nulságokat kutatta fel, amelyekbôl a harmincas–
negyvenes évek magyarsága is tanulhatott. Sorra
mutatta be a kor török- és németellenes harcait, a
Báthoriak, Székely Mózes és mindenekelôtt
Bocskai István küzdelmeit – közelebbrôl a nagy
fejedelem harcai köré épült a regénytörténet.
Nemzeti történelmünk drámai korszakát idézte
fel, olyan korszakot, amely vétségeiben is ôrizte a
történelmi felelôsség tudatát, a közéleti vállalko-
zás erkölcsét. A Bocskai-regény a régi Erdély
élethalálharcait mutatta be, ezeknek a küzdel-
meknek két nagy és aktuális történelmi tanulsága
volt. Az egyik az ország szociális berendezkedését,
a társadalom belsô helyzetét érintette. A Haj dú -
tánc azt kívánta bizonyítani, hogy az ország akkor
lehet erôs, akkor érezheti biztonságban magát, ha
népét nem sújtja az erôszak és a kizsákmányolás.
Erdélyt is akkor érte kudarc, midôn a köznép –
a székelyek vagy a hajdúk – jogait és nyugalmát
megtámadták a fôurak vagy a fejedelmi hatalom.
Bocskai István pedig úgy érte el katonai, politikai
sikereit, hogy az egyszerû népre támaszkodott.
A másik történelmi tanulság a magyarság külpo-
litikai orientációjának koncepcióját fogalmazta meg.
Szántó György arra a tragédiára mutatott rá, amit
az ország német elkötelezettsége okozott, és a hi-
bás orientációval szemben a kelet-európai össze-
fogást sürgette. Ez az összefogás különben is
gyakran hangoztatott gondolatai közé tartozott.
Ô is osztozott az erdélyi magyar írók „transzszil-

ván” hivatástudatában, abban az elgondolásban,
amely a soknemzetiségû Erdélyben virtuális Kö-
zép-Európát látott, s az erdélyi népek egységét a
közép-európai szolidaritás modelljének tekintet-
te. Mindenképpen figyelemre és elismerésre mél-
tó, hogy Szántó ezeket a gondolatokat éppen a
második világháború kezdetén fogalmazta meg,
így csatlakozva azokhoz, például Babits Mihályhoz,
Móricz Zsigmondhoz, Tamási Áronhoz, akik tör-
ténelmi értelemben végzetesnek látták a háború-
ba kényszerített magyarság helyzetét.

Az író az itt kifejtett eszmék nyomvonalán ha-
ladt tovább a második világháború után. Eleven
íráskészsége, megfontolt történelembölcselete
semmit sem veszített erejébôl, szinte évente ké-
szült el egy-egy regénnyel, mindig a közönséglis-
ta élmezônyében foglalt helyet. Tovább folytatta
a magyar történelem forradalmi és szabadsághar-
cos hagyományainak idézését. Temesvár felé
(1946) címû regényében Dózsa György paraszt-
háborúját ábrázolta, az Esze Tamás talpasaiban
(1951) és a Majtény utánban (1953) a Rákóczi-
kort idézte fel. Az Alapiak kincsében (1952) a tö-
rökellenes honvédelem korába kalauzolt. Vala-
mennyi történeti regényében a Hajdútánc eszmei-
ségét képviselte, a hagyományok megbecsülése
mellett érvelt, a szomszédos kelet-európai népek
testvériségének gondolatát ápolta, ha kellett, drá-
mai sûrítéssel, máskor az ifjúsági kalandregény
eszközeivel. Közben újra és újra számot vetett a
saját sorsával és eszményeivel is. Életrajzi regé-
nyei: a Mozartról (Mozart kutyája, 1956), Milton-
ról (A beszélô festmény, 1961), Goethérôl (Weimari
árnyjáték, 1963) és az európai kultúra más nagy-
jairól írott könyvek sorra a kegyetlen végzettel: a
magánnyal, a meg nem értéssel, a betegséggel
küszködô, mégsem csüggedô ember alakját raj-
zolták az olvasó elé. Elbeszéléseit A tibeti biblia
(1975) címmel adták közre. E regények és elbe-
szélések nemcsak a választott hôsök sorsát ábrá-
zolták, hanem vallomások is: a bizalom, a terem-
tô munka vallomásai. Ez a munka adta Szántó
György életének értelmét. 1961. szeptember 11-
én bekövetkezett haláláig töretlenül, pihenôt nem
engedve dolgozott, és valóban egy egész könyv-
tárra való könyvet hagyott olvasóira. 
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