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Szabd Robert Coaba
Az emeleti szobik lakdi

Késén érkeztiink meg keresztapdmékhoz, majd-
hogynem ¢éjfélkor, és ha kissé dlmosan is, de asz-
talt teritettek, és tisztességesen megvacsoréztat-
tak, mi meg nem gydztiink hal4lkodni és szabad-
kozni, hogy a késéi éra ellenére is, hogy igy is
ennyire figyelmesek veliink. Legaldbb tiz éve
nem ldtogattuk meg keresztsziileimet, pedig
anyamék haldla utdn csak 8k maradtak mar ne-
kiink a csaldadbél, mint ahogy mi is &nekik. Ré-
gente négy vendégszobat miksdtettek, afféle ki-
sebb panziét, hdzuk mér a fiird&teleprsl jol 14t-
szott, magas homlokzata, emelete messzirgl ide
csalogatta a vendégeket.

Szobit rogton keresztapdmék mellettiik kap-
tunk, ami egyenesen a féldszinti nagy hallbdl
nyilt, csaktgy, mint az 6vék, tovdbba egy masik
héalészoba, egy konyha és egy fiirdészoba is a t4-
gas el8térbe torkollott. Ugy sejtettiik, az emeletet
kibérelte valaki, mert zajokat hallottunk féntrédl,
ami csdppet sem tetszett szokatlannak, elvégre a
fiirdszezon kellgs kozepén jartunk, és lattuk is
elhaladtunkban, hogy a strandot kériilvevd éria-
si teriileten rengeteg sétor 4ll, és hogy a parkolé
a szalloda elétt zsifoldsig telt maris, pedig még
csak csiitortsk este volt. Keresztapdmék egyediil
éltek, harom lanyuk koziil kettd kiilfsldre szokott
még a nyolcvanas évek végén, alig hallani felsliik
még mostandban is, harmadik ldnyukkal nem
dpoltak j6 viszonyt, mondhatni, tizenhdrom hosz-
szu éve egydltaldn nem taldlkoztak vele, és 4ltal4-
ban nem is keriilt széba a holléte, még kevésbé a
hogyléte. Ugy tettek, mintha nem létezett volna,
és mi is igyekeztiink tiszteletben tartani déntésii-
ket. Holott gyakran taldlkoztunk Bukarestben a
kisebbik ldnyukkal, sokszor kirandultunk kozo-
sen a Herestrau-parkba, és egyszer arrdl is szé
volt, hogy elhozzuk szétnézni sziiléfalujiba, és
hogy taldn a sziileit is megldtogatni. Végiil dgy
alakult, hogy nem hozakodott t5bbé el8 az stlet-
tel, és mi sem eréltettiik, rabiztuk, hagytuk, hadd
érjen benne az elhatdrozds, no meg reményked-
tiink, hogy id8kézben a sziilgk is megvéltoznak,
és feladjdk harci &lldsaikat. Monica idkszben

férjhez ment egy djsdgiréhoz, vasaroltak egy ha-
romszob4s lakést, és dgy tint, boldogan élnek
Bukarest egyik lakételepén.

Ejfél utan fél éraval vonultunk vissza, elhtzé-
dott a vacsora, keresztapdmék szemmel l4thatéan
orvendeztek ittlétiinknek, régi csalddi fényképal-
bumokat vettek el8, és a kiilfsldon €l8 lanyaik
gyermekkori fotéit nézegettilk hosszasan. El§-
szor a feleségem dlmosodott el, majd én is, kény-
telenek voltunk elbtcsizni hézigazddinktél,
akiknek szinte rosszul esett, hogy aludni tériink,
és szinte az dgyunkig elkisértek, és alig akartdk
elhagyni szobankat. Elalvis elstt figyelmeztettem
feleségemet Monicédnak tett fgéretiinkrél, hogy az
egyik emeleti szobabdl kicsempéssziik gyermek-
kori kedves jatékat, a Kati nevii alvébabdjat, és
feltétleniil elvissziik neki, de a feleségem mar az
igazak 4lmat aludta. Monica lefrdsa alapjan, és
persze magam s j6l ismertem a hézat, a szoba ép-
pen folsttiink helyezkedett el, vagyis kénnyen ki-
figyelhettiik a lakéit, ha valéban kibérelték, és
nem érzékcsalédés dldozatai lettiink érkezésiink-
kor, amikor hangokat véltiink lesz{ir6dni az eme-
leti szob&kbél. Azonban sokkal hamarabb elalud-
tam magam is, mintsem barmiféle megfigyelést is
tehettem volna, és mire f6lébredtiink, az ablakon
betédulé fény fogadott. Aznap végig nem tartdz-
kodtunk a h4zban, csak estére érkeztiink vissza,
és az el8z8 esti jelenetsor ismétlddstt, gazdag va-
csoréval vértak, éjfél utdn par éréval 4gyba ke-
riiltiink, és nemsokéra el is aludtunk. Vendégla-
téink ezittal is kedvesek voltak, a végtelenségig
azok, nem tudtuk nem viszonozni szeretetiiket, és
valahogy arrél is elfeledkeztiink, hogy megkér-
dezziik, kibérelte-e valaki az emeleti szobdkat.

Mésnap reggel a feleségem furcsa felfedezéssel
allt elém, gy érzi, mondta, mintha altatét kever-
tek volna az italunkba, amit én débbenten hall-
gattam, mert nem értettem, és nem is taldltam ké-
pesnek keresztapdmékat ilyesmire, de a feleségem
nem tagitott, és ugyan csalhatatlan bizonyitékkal
nem tudott volna el8rukkolni, mert ahhoz a labo-
ratériuménak a felszerelése is kellett volna, de,
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mint 4llitotta, a vizelet szagdbdl mar megfogal-
mazhatéak a gyanu alapjai. Feleségem jél képzett
labororvosként dolgozott, nehezen mondhattam
volna, hogy nem hiszek neki, ugyanakkor ke-
resztapamék feltételezett tette is ugyanilyen lehe-
tetlennek t(int el8ttem, és megvallom, nekik ad-
tam igazat. Harmadnap este szintén teritett asztal
fogadott minket, éjfél koriil el is dlmosodtunk, és
aludni indultunk, és abban a hitben bicsiztam el
feleségemtsl, hogy mindketten rendkiviil farad-
tak vagyunk, és hamarosan aludni fogunk. De
még a bucst elétt megkérdeztem, fogadnak-e
még bérlsket a szezonra, mint régen, és kezem-
mel félreérthetetleniil az emelet felé intettem,
amire keresztapdmék szinte egymadssal versengve
vélaszoltdk, hogy mar régen nem birjdk a meg-
terhel8 takaritdst, rendrakést, ami a vendégszo-
bék miiksdtetésének velejarsi, és hogy valéjdban
nem is igen biznak meg mér senkiben, nagyot
véltozott a vildg. J6 éjszakat kivantam, és be-
csuktam az ajténkat.

Reggel én ébredtem meg elssként, a feleségem,
legnagyobb meglepetésemre, még aludt, és egy
éraval késdbb fol kellett koltenem, mert lassan ti-
zet mutatott az éra. Elfogyasztottuk kdvénkat, és
szokésos fiird8kdrdnkra indultunk, de a felesé-
gem mdr az autéban izgatottan mesélni kezdte az
elmilt éjszaka tapasztalt kalandjait, és azutdn a
szaundban a fiillembe suttogva adta el§, hogy mi-
ket latott és hallott, mig én aludtam. Vacsorakor,
ha nem vettem volna észre, mondta, csupdn szin-
lelte, hogy iszik az italdbél, és valahdnyszor nem
figyeltiink, kevert bele engem is, pohardnak tar-
talmat a kéziigyébe esd fikusz tovére lsttyintette.
Mindazonéltal dlmosnak mutatta magét, és csak-
Ggy, mint én, hevesen szorgalmazta a lefekvést,
azonban mig én pillanatok alatt elaludtam, &
féonnmaradt, és hallgatézni kezdett az éjszak4ban.
Nem sokkal elalvdsom utdn 1épéseket hallott, a
léptek zaja a folsttiink 1év8 szobdbdl szdrmazott,
és néha ugy tlint, mintha nem egyetlen, hanem
legal4bb két személy jarkalna fsl és ald. Ugyan-
akkor azt is jél ki tudta sz{irni, hogy keresztapa-
mék még nem tértek nyugovéra, és hogy tesznek-
vesznek a hallban, félrehizzgk az asztalt, a vacso-
ra maradvényaitél igyekeznek megszabadulni,
mint valami hull4tél. Feleségem jél hallotta, ami-
kor az albérlgk felsl kérdez8sksdtem, és akkor,
ott elhatdrozta, hogy mindenképpen a dolog vé-
gére jar. Koriilbeliil fél 6rat kellett varnia, és hall-
hatta, amint keresztsziileim végre lekapcsoljak a
hallban a villanyt, és visszahtizédnak szobgjukba.
Azt is hallotta, hogy magukra z4rjdk az ajtét, a
z4r fémes csattandsa egy pillanatra a fonti jarka-

l4st is megsziintette, mintha az emeleten tartéz-
koddk is erre a jelre vértak volna. Mert uténa,
bar egy pillanatra abbamaradt a léptek zaja, par
perccel késgbb Gjra fsltdmadt, majd ajté nyikor-
dult az éjszakdban, a lépések elhaltak, aztdn a
lépesdfeljars deszkafokain déndiiltek meg, mé-
lyen, er8sen. Egyértelmtien tbb személy haladt
lefelé a lépcs8, menetelésiik, amely hol egy iitem-
ként sz(irédstt 4t ajténkon, hol kusza 6sszevisz-
szasdgban hatolt el feleségem tudatdig, mert
mostanra egész lényével, nem csak hallgjsratai
segitségével érzékelte a 1épcsén haladédkat, foltar-
téztathatatlanul kozeledett felénk. Végeérhetet-
len lasstsdggal szélltak ald a hall képadléjdra az
emeletrdl érkez8k, és a vorss, rémai ksveken 1ép-
kedve egy pillanatra némasédg szallt a hazra. Jél
hallhatéan lenyomték keresztapdmék szobédja ki-
lincsét, megprébaltak kinyitni ajtajukat, azonban
a z4r nem engedett. Csendes mormogés {itdtte
meg ekkor feleségem fiilét, mintha tan4cskoz4st
hallott volna, majd azt, hogy a 1éptek megindul-
nak szobank felé. Tisztdn és jél kivehet8en ha-
ladtak irdnyunkba, par méter vélasztotta el ko-
métos lépteiket az ajténktdl. A feleségem megpré-
bélt felébreszteni, de kisérlete eredménytelennek
bizonyult. Végiil folkelt, és anélkiil, hogy villanyt
gytjtott volna, az ajtéhoz lopakodott. Ekkor
azonban a léptek zaja is megsz(int, mintha a hall-
ban tartézkodé személyek maguk is hallgatézni
alltak volna meg. Sokdig, nagyon sokéig semmi
nem mozdult, a feleségem, mint utébb kideriilt,
tobb 6ran 4t 4llt az ajténknal, és figyelte a kinti
némasigot. Lassan megvirradt, és minden béator-
sdgét osszeszedve lenyomta a kilincset, és résnyi-
re nyitotta az ajtét. A hall nagy ablakain &t
besz{ir6dé hajnali derengés félhomélya fogadta, a
hall és a lépcséfeljars asité iiressége, és valami
mérhetetlen, kimondhatatlanul siiket csend.
Mondanom sem kell, dsbbenten hallgattam fe-
leségem elbeszélését, és alig akartam hinni a fii-
lemnek. Azonban életem tarsa tobbszor is meges-
kiidstt, hogy az elmondottakat nem 4dlmodta, és
minden tgy igaz, ahogy nekem el8adta. Nehezen
tudtam mégis elhinni, amit mondott, és értetleniil
dlltam keresztsziileim rejtélyes magatartdsa, a
hézban tarté6zkodé idegenek éjszakai maszkéldsa
elétt, és prébaltam ésszer(i magyardzatot keresni
minderre. Eldéntsttiik, hogy nem szélunk ke-
resztsziileimnek, legaldbbis egyelére nem, ne-
hogy magunkra haragitsuk 8ket, és id&s korukra
maradék rokonaikat is elveszitsék személyiink-
ben oktalan magatartdsunk miatt. Jél tudtuk,
messzi tadvol él8 lanyaik aligha fogjdk meglétogat-
ni 8ket a kézeljovében, Monicéval pedig, ahogy
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mér emlitettiik, nem kivantak egyelére taldlkoz-
ni. Mi voltunk tehdt nekik pusztén, senki mas, és
nem szerettilk volna megsérteni Sket szeszélyes
képzelddéseinkkel, még ha azok a képzel6dések
igazak voltak is valamelyest. Este, miutdn az el§-
ételen tiltettiik magunkat, azt javasoltam, mu-
tassdk meg a hdz folsg részét is, gyerekkorom
egykori jtszéhelyeit, az emeleti szobédkat, az er-
kélyt, ahonnan annyiszor bAmultuk a lanyokkal a
kozeli fiirdételep kellemes zsibongdsat. Lathaté-
an megfagyott koriilsttiink a levegs, ezért djra
megismételtem, valami écska poént is elsiitsttem,
meg a lépcsdre mdszds nehézsége és az Sregedés
kozotti osszefiiggésrél viccelsdtem, és mikor l4t-
tak, hogy aligha tdgftunk, kométosan fslalltak, és
beleegyez8en indultak meg eléttiink a lépcséfel-
jaré felé. Lassan haladtunk, és nehezen tudtam
eldénteni, hogy vélt félelmiik akaddlyozta ket a
haladdsban, avagy idés testiik csupan ennyit birt
mér, de tény, hogy majdnem tiz percbe telt a
harminchét lépcséfok megmdszdsa. Feleségemet
magam elé engedtem, de kezét hatranytjtva egy
pillanatig sem volt hajlandé elengedni az enyé-
met. A szemem sark4bdl azt is észrevettem, hogy
odakint lassan végleg besstétedik, és a fiirdstele-
pen meggyujtjdk az égdket. Mikor végre folér-
tiink, elészér a fiirdészobat mutattdk meg, ma-
gyardztdk, mi véltozott gyerekkorom 6ta, hogy
milyen befektetéseket eszkozoltek a vendégek
igényei miatt, majd bevezettek egy tdgasabb e-
18térbe, amelybdl hdrom szoba nyilt, koztiik a szo-
bank folstt 1évé is. Rogton feltint, hogy minde-
nik ajté csukva volt, és keresztapdm sorra nyito-
gatta Sket, és hogy legutoljara hagyta annak a
bizonyos szobdnak az ajtajit, ahonnan a léptek
elindultak az elmilt ¢jszaka. Mig az el8z8 két
szoba ajtaja csupén csukva, de zdrva nem volt, ez,
a harmadik nem engedett. Keresztapdm szinlelt
meglepetéssel fordult felénk, mintha & sem tudta
volna, hogy valamikor ezt az ajtét bezdrta, és ke-
resgélni kezdett kulcsai kozott. Természetesen
egyik kulcs sem taldlt a zdrba, és id8kszben fele-
sége, keresztanydm kivezette feleségemet a te-
raszra, hogy dgymond egyiitt gyényodrksdjenek a
telep kigyls fényeiben, és lassan keresztapam is
abbahagyta a keresgélést, és sajndlkozva tarta
szét karjit. Ebben a pillanatban rajsttem, hogy ez
a szoba mindig is zdrva volt eléttiink, hogy ide
soha nem tehettiik be a l4bunkat, és hirtelen rém-
leni kezdett valami, egy régi torténet, ami mintha
dsszefiiggésben lett volna Monica és sziilei elhi-
degiilésével, ami elétt csalddunk értetleniil 4llt,
hiszen keresztapdmék szemiik fényeként kezel-

ték kisebbik ldnyukat azeltt. Emlékeim szerint,
amelyek rendkiviil hézagosan és homalyosan
adagolték felém, mint egy foghfjas futészalagon
az inform4ciékat, Monica egy {zben megszerezte
a szoba kulcsdt, és egy egész éjszakat toltott el
ott, ami utdn szdrny{iséges médon Gsszeveszett
sziileivel, és mar a kovetkezd héten elksltszott t8-
liik. Mondom, mindez akkor, abban a pillanatban
villant be az agyamba, és hirtelen mindennél job-
ban latni kivdntam beliilrél a szob4t, 4m kereszt-
apadm valésiggal taszitani, sodorni kezdett, vitt
magdval az erkély felé, ahol a fiirdé fényei csil-
logtak hivogatéan felénk. De nem hagytam, ki-
téptem magam keresztapdm szoritdsabdl, aki az-
utdn doébbenten figyelte, ahogy a kulcscsoméjat
megszerezve kezdem el magam is prébalgatni a
z4rat, és lattam, ahogy az erkélyrdl befut kereszt-
anydm is, feleségemmel a nyomdban, ahogy
mindannyian leesett 4llal merednek rdm, nézik
viaskoddsomat a zdrral, ami végiil a legnagyobb
meglepetésemre engedni latszott, az apré kulcs
két konnyed fordulattal fslszabaditotta az ajtéz4-
rat, és tudtam, hogy mostantél barmikor belép-
hetek. Keresztsziileim 6sszeslelkezve vartik,
hogy lenyomjam végre a kilincset, megadéan fi-
gyelték elszdntsdgomat, amibe hirtelen némi této-
vasig vegyiilt, feleségem holtra valt, sdpadt arcat
néztem, és koézben résnyire nyitottam az ajtét.

Nehéz, forré levegd csapta meg az arcom, naf-
talin és orvossigszag dramlott felém, egy lampa
megtort, vaksi fénye bukkant fol az egyik sarok-
bél, és két 4rnyat ldttam, amint a szoba kézepén
allnak, és ugyanolyan fesziilten, ugrdsra készen
figyelik a lassan szélesre tarulé ajtét, ahogy ma-
gam nyitok be, félelemmel és valami rossz bal-
sejtelemtd] kisértve.

Nehezen, nagyon nehezen hittem el, hogy a
szobdban talalt két, drnyszer(i lény unokatestvé-
reim, Monica n&vérei lennének, és hogy szoké-
siik, amit a nyolcvanas években kiséreltek meg,
nem sikeriilt, hogy a rendérség karmaibsl meg-
nyomoritva, begydgyszerezve keriiltek ki, és téb-
bé soha nem is voltak képesek normilis életre.
Hazakeriilésiik utdn is folyton zaklattdk 8ket, ha-
vonta t6bbszér meg kellett jelenniiik a titkosren-
dérségen, ahol tobbszér megverték, megerdsza-
koltak 8ket, mesélték dsszetorten keresztapdmék.
Gydgyszereken éltek, testileg és lelkileg is tonk-
retették Sket, és egy 1d8 utdn azt is megtiltottak
nekik, hogy elhagyjdk a h4zat. Keresztapdmék
ekkor déntéttek dgy, hogy az emeletre koltozte-
tik a két ldnyt. Az els8 id8kben nem zarték be az
ajtét, de aztdn, hogy egyik nap mégis kiszoktek a
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hazbdl, sziileik tgy hatdroztak, hogy bezérjk az
ajtét, és csak éjszakdra nyitjak ki, hogy kedviikre
jarkalhassanak a hdzban. Ok maguk is bezartdk
ajtajukat, hogy nyugodtan alhassanak. Monica
ekkor cseperedett fél annyira, veliink egyiitt,
hogy megérthette, mi torténik névéreivel, és azt
szerette volna, ha sziilei véget vetnek a ldnyok
fogsdgénak. Id8kszben megbukott a rendszer, a
bujkaldsnak véget lehetett volna vetni, 4m a két
lany annyira megszokta a rdjuk kényszeritett
életformét, hogy nem voltak hajlandéak elhagyni
szobdjukat. Ha vendégek érkeztek, bezarkéztak,
beliilr8l magukra zartdk az ajtét, és csendben iil-
tek. Nem kivantak senkivel taldlkozni, 8k maguk
azonban szivesen nézegették, lesték a hazban
megszalls vendégeket. Keresztapamék féltek, ne-
hogy rossz hire keljen a vendéghédznak, ezért 4l-
taldban altatét csempésztek a vendégek italdba,

hogy még véletleniil se taldlkozhassanak a furcsa,
éjszaka életre kel8, kisértetszerti ldnyokkal. Mert
valéban dgy néztek ki, szikar, csontra szdradt vi-
l4gos bériik kisértetnek mutatta 8ket, kécos, bog-
lyas hajuk és hidegen fényl8 szemiik az driilet
biztos jeleit sugallta.

Mielétt elutaztunk volna, benyitottam az emeleti
szobéba. A lany, akit egykor Sofiként ismertem,
iires tekintettel bAmult r4m. N&vére, Kami az 4gy
szélén iildogélt, kissé tdvolabb testvérétdl, és vala-
mi hamis dallamot dddolva ringatta magat. Sofi a
kezében szorongatta az alvébabat, kicsit haboztam,
majd utdna nytltam, de a ldny magéhoz szoritotta,
és nem akarta kiengedni a kezébgl. Hagytam.

Hazafelé stirti kod ereszkedett rank, a Meszes
szerpentinjein vénszorogtunk, olyb4 t(int, véget ért
a fiirdészezon, pedig még csak alig miilt el jdlius.

Mintha eltévedtiink volna, nem tudtuk, hol jarunk.
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