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Dániel Fonda a teraszon állt, és a korlátnak tá-
maszkodva merengett. 

A Dibidabón lassan derengeni kezdett a hajnal,
bár a madarak még nem ébredtek fel. Dániel
Fonda már hajnali kettôtôl itt állt, ugyanebben a
pozícióban, de az idô múlását valahogy nem ér-
zékelte. Sôt, azt sem látta, hogy lent az utcán mi
történik, pedig néhány suhanc hátizsákokba pa-
kolta a sarki trafikból az árut, és nyugodtan elsé-
tált a szajréval. Igaz, ha látja, mi történik, Dániel
Fonda akkor is csak vállat von, és azt mondja,
szerelt volna riasztót a trafikos.

A teraszra azért jött ki, mert sehogy sem tu-
dott elaludni, és Ilán, a madarász mocorgása is
rémesen zavarta. Fondát a testetlen utazás gon-
dolata emésztette. Sehogy sem sikerült papírra
vetnie a sikeres induláshoz szükséges képletet.
A képletet az emberiségnek szánta, mert mosta-
nában úgy érezte, mégis hagynia kell maga után
valami ajándékot. 

Nem a haláltól félt, hogy elviszi, hanem attól,
hogy soha senki nem meri majd kimondani: lehet
utazni egy székben ülve is. Szorosra zárt szemhé-
ja mögött nem képsorok, hanem maga a Valóság
bontakozott ki, szénaillatúan, egy messzi hegyi
faluban, ahol Dániel teste már évtizedek óta nem
járt. Azazhogy, talán járt.

Dániel azt is gyanította, hogy a Gólyakalifa író-
ja hasonló adottsággal rendelkezett; túl pontosan
írta le azokat az érzéseket, amelyek benne is ki-
sarjadtak, erre a puszta képzelet nem képes. Leg-
alábbis így gondolta Dániel Fonda, márpedig
neki elég szilárd elképzelései voltak a dolgokról.
Igaz, idônként megingott vele ez a szilárd trónus,
és zavaros gondolatok kavarogtak a fejében, már
nem volt olyan bizonyos semmiben, és szinte be-
tegesen sóvárgott. Sóvárgott valami után, amit
sem megfogni, sem leírni nem tudott. Leginkább
egy furcsa színû ég képe villant be, s betûkké vál-
tozó madarak, vagy madarakká változó betûk. 

Ismerôsei betegesen álmodozónak tartották
Dániel Fondát. Ô pedig nem kötött szorosabb

barátságot, csak kevés emberrel, pedig lénye-
gében véve mindenkit szeretett, még azokat is,
akiket nem ismert.

Egyszer Ilánnak fura vallomást tett, s a mada-
rász kicsit meg is sértôdött, de könnyûvérû fiú
volt, túltette magát a dolgon. Dániel Fonda egy
Aram nevû szeretôjérôl mesélt, és hogy soha sem
múlt el tulajdonképpen az iránta érzett szerelme,
pedig olyan régen történt minden, az is lehet,
csak álmodta. 

– Akkor hogyan szerethetsz engem, ha még
mindig ôt szereted? – kérdezte Ilán megütközve,
de Dániel Fonda csak szelíden mosolygott:

– Nem tudom, itt valahogy mindenki jól elfér,
és én nem tudok senkit nem szeretni, akit egyszer
már szerettem – válaszolta Ilánnak a mellkasára
mutatva.

Dániel Fondának különben érdekes mellkasa
volt, közepén apró kitüremkedéssel, mintha a szí-
ve kifele akart volna nôni. Ilán szerette simogatni
ezt a halmot, és idônként úgy érezte, mintha az a
valami apró pihés állattá változna, és a tenyerébe
bújna. Ezerszer kapta el ijedten a kezét, bár a kis
halom mozdulatlan maradt a tenyér alatt. 

– Furcsa ember vagy te, Dániel – mondta Ilán,
és cigarettára gyújtott. A Dibidabó fölé éppen
most kapaszkodott fel a hold, és úgy nézett ki,
mint egy sárgadinnye. Ilán cigarettafüstje egé-
szen a hold udvaráig kanyargott, s az utcán vala-
kik egy Antonio Pinto nótát kezdtek csendesen
pengetni. 

– Nem tudom, furcsa vagyok-e, csak azt tu-
dom, hogy ugyanazok a dolgok ismétlôdnek ben-
nem, azok járnak körbe-körbe, s ha nincs kibe
kapaszkodjanak, az érzéseim egymaguk is bejár-
ják a lelkem összes ösvényét – mormogta Dániel
Fonda.

– Hogy érted azt, hogy ugyanazok a dolgok? –
kérdezte megütközve Ilán, és érdeklôdve bámult.
– Velem mindig új dolgok történnek – mondta ki-
csit önelégülten, és Dániel Fondára sandított,
hátha felfedezi rajta a féltékenység legapróbb je-
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lét. Az is elég lenne egy kis tûzgyújtósnak, gon-
dolta, és öntudatlanul is megérintette Dániel
mellkasán a dudort.

– Csak azért gondolod, hogy új érzelmeket élsz
át, mert nem figyelsz eléggé. Minden embernek
van egy dallama, a lélek útjai erre a dallamra ka-
nyarognak. Csak ezek a húrok vannak bennünk,
talán mindenkiben más, van, akiben több, és van,
akiben kevesebb – dünnyögte Dániel Fonda, ki-
csit dühösen, hogy ilyen nyálasra sikerült a ma-
gyarázata, meg azért is, mert tulajdonképpen
nem tudta elmagyarázni azt, amire gondolt. – Azt
hiszem, errôl nem kell beszélni… és akkor meg-
mutatja magát… a szavakon túli szavak az igazak
– mormogta tovább, de ettôl Ilán teljesen össze-
zavarodott, és már nem is figyelt többé. Túlságo-
san pragmatikusan gondolkodott ahhoz, hogy a
Dániel mutatta úton elinduljon.

A cigarettát a város fölé pöccintették, a két gi-
táros lent a Fiorentinót játszotta az El amor en los
tiempos de cólerából.

A testetlen utazás gondolata gyermekkorától
kínozta Dánielt, azóta, amióta a nagyapjával,
aki üvegmûvész volt, Barcelonába költöztek.
Dánielt erôs honvágy gyötörte, azóta is gyötri.
Néha szerencsére sikeres hazarepüléseket hajt
végre… A karosszékbôl.

– Ehhez csak egy csendes zug kell – magyarázta
Dániel Ilánnak, aki hitetlenkedve csóválta a fejét.

– Álmodozol te, Dániel – mondta, és megsimo-
gatta a kezét.

Ilánnak, a Madarásznak apró, rövid ujjai vol-
tak, erôs tenyere és viharvert teste. Számtalan-
szor csontját törte, különös rovarok rakták bele
petéiket egy-egy hosszú megfigyelôút alatt, ide-
gen kígyók és néha idegen férfiak marcangolták.
Dániel a férfiakat nem bánta különösebben.

– Nem vagy féltékeny? – kérdezte Ilán csodál-
kozva, amikor elmesélte valamelyik kalandját.

– Biológusokra? Nem – vigyorgott Dániel.
– Nemcsak biológusok, egyszer egy nô is volt –

páváskodott Ilán, de nem aratott túl nagy sikert.
Dániel Fonda minden eddigi szeretôjéhez ra-

gaszkodott, de az összes közül Ilán volt a legké-
nyelmesebb, ebbôl kifolyólag a legkedvesebb is.
A legkényelmesebb azért, mert hónapokra eltûnt,
és olyankor Dániel, bár a teste itt maradt Barce-
lona Dibidabó hegyén, mégis hosszú utazásokat
tett messzi vidékeken.

A gondolatban tett utazások Dánielnél való-
ban nem egyszerû álmodozás avagy képzelôdés
képzôdményei voltak. Ezt a képességét gyer-
mekkorától fogva fejlesztette, valójában szinte

semmi mást nem csinált, mivel a nagypapa be-
csületes életjáradékot hagyott rá. Dánielnek egy
svájci bank folyósította a havi megélhetésnél va-
lamivel nagyobb összeget, úgyhogy neki fogal-
ma sem volt róla: a világ éppen most omlik össze
pénzügyileg és gazdaságilag. No meg lelkileg.
Bár ebbôl sok mindent megérzett, szeretett néha
a tömegbe elvegyülni, beszívni az emberi testek
emanációit, és hallgatni a zsongást, szédülve
egy-egy téren.

Az utazásokra visszatérve, Dániel nagyobb ko-
rában mindenfélét összeolvasott az asztráltestek-
rôl, gondolatátvitelrôl, teleportálásról és ehhez
hasonló dolgokról. Sehol sem találta meg azon-
ban annak a képességnek a leírását, amellyel ô
rendelkezett. 

Dániel Fondát egy szép nap meglepte a külö-
nös képességekkel rendelkezô embereknél fellé-
pô depresszió. És senkit sem talált, akivel beszél-
getni tudott volna errôl. Nem elôször kapta el ez
a fajta nyavalya. A nagypapa, aki az El Born gó-
tikus templomainak ablakait restaurálta, gyakran
figyelte az állványról a padban révületben ülô
unokáját, és csendesen fohászkodott. – Valaki-
hez, mindegy, hogy kihez! – válaszolta Apó, ha
Dániel megkérdezte, kihez imádkozik. Az imá-
ban csak annyi állt, hogy a gyerek élje túl ezt a
képességét, és ha lehet, legyen tôle boldog.

Dániel Fonda túlélte a képességét, és ügyesen
tökélyre is fejlesztette. De idônként olyan bol-
dogtalanság-hullámok vettek erôt rajta, hogy úgy
érezte, megsemmisül, és szertefoszlik, mint egy
álom. Bár csak ezekben az állapotokban érezte
igazán valódinak magát. Sejtette is, hogy az át-
meneti depressziók oka pont ez volt: a való világ
megmutatkozott, s kicsit lerántotta ôt a földre.
De a gyógyulás olyan gyors és valószerûtlen volt,
hogy Dániel mégsem tudta eldönteni, mi a kép-
zelet mûve, s a kettô közül melyik állapotnak van
terápiás hatása: a boldogságnak vagy a boldogta-
lanságnak. Úgy sejtette, ez utóbbinak, mert ez
azt bizonyítja: még ember.

Ilán unszolására alávetette magát néhány
tesztnek. Tulajdonképpen csak azért tette, hogy
megnyugtassa a Madarászt. De nem ment olyan
könnyen, ahogyan azt elképzelte. Levelet írt egy
brit kutatóintézetnek, de azok hónapokig vá-
laszra sem méltatták. Végül egy foghegyrôl jött
levélben csak annyi állt, hogy nem hihetnek
neki, mert sehol egyetlen cikke sem jelent meg
ebben a témában. 

Dánielnek felfordult a gyomra ettôl a tárgyi
bizonyítékokért epedô világtól. – Szóval ha nem
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írok, nem közlök, nem létezem? Miért kellene
írjak? Nem akarok megmaradni az örökkévaló-
ságnak – dünnyögte bánatosan, de a kétely apró
ördöge rágcsálni kezdett egy apró kis lyukat a
lelki nyoszolyáin. 

A lik egyre nagyobb lett, Dániel Fonda pedig
beadta a derekát. Segítségre volt szüksége ah-
hoz, hogy a testetlen utazást – pontosabban az
elinduláshoz és visszatéréshez szükséges képle-
tet, receptet leírja. Leírja, és megossza az embe-
riséggel. Ez a fajta utazás Dániel Fonda szerint
a legjobb gyógymód minden lelki bajra. A prak-
tikusabb gondolkodású Ilán nem értett ezzel
egyet, szerinte a már amúgy is csôdös világ még
jobban összeomlana, ha a munkahelyeken révü-
letbe esett, gondolatban utazó emberek üldögél-
nének. És ha az ember mindig odamegy, ahova
akar, hát hányan lesnének ki rejtett titkokat, és
micsoda botrányok keverednének, el tudod te
ezt képzelni? – magyarázta Ilán, de azért lelke-
sen támogatta Dániel Fondát. 

Ilán kiterjedt szeretô- és ismerôsláncolatán ke-
resztül jutottak el egy titkos csoporthoz, amely
kísérletsorozatot végzett a Dánielhez hasonló,
különös képességû emberekkel. 

Egy magas, vékony pasas jött Dánielért a rep-
térre. 

Argentína pont olyan szagú volt, mint gondo-
latban lefolytatott utazásaikor. 

– Járt már Argentínában? – kérdezte a magas-
vékony, cseppet sem gúnyos éllel.

– Jártam – mondta Dániel Fonda –, de maga
biztos olyan helyre visz, ahová nem jutottam el.

– Igen, a hegyekbe megyünk – kacagott a ma-
gas-vékony, és megveregette Dániel vállát. 

– Tapasztal valami furcsát ahhoz képest, amit
eddig látott? – feszegette tovább a kérdést a vé-
kony.

– Csak a fény, a fény sokkal erôsebb. 
– Hogy érti ezt? – csodálkozott a vékony. 
– Úgy értem, az utazások alatt mindenhol vala-

mivel tompábbnak látom a fényt. Még a Szaha-
rában is, pedig ott tényleg vakító. A jeges tarto-
mányokba nem merészkedtem – nevetett Dániel.

– Félt, hogy nem tud visszajönni?
– Attól féltem, hogy megfagyok. Tudja, egy da-

rabig én is azt hittem, a testemet nem éri semmi
impulzus, hiszen az ott marad a Dibidabón a ka-
rosszékben, vagy az ágyban, vagy a kádban.

– És nem így mûködik? – kérdezte izgatottan a
magas-vékony, akirôl idôközben kiderült, hogy
Sien Medzorovnak hívják, Ulan Udéból szárma-
zik, és már az úton ki kellett kérdezze Dánielt,

hogy felkészítse a rá váró tesztekre. Nem min-
denki bírja. – Sok embernél abba kell hagyjuk,
mert túl megterhelônek találják.

– Tudja – mondta Dániel Siennek  –,  minél
inkább kifinomítom a módszeremet, annál  in-
kább részt vesz a testem is ezekben az utazások-
ban. Azok az apró sérülések, amelyeket az uta-
zások során szereztem, a valóságban is megje-
lennek a testemen. Igaz, nem olyan mélyek.
Tom pábbak. Valahogy úgy, mint a fény eseté-
ben. Érti? A fény az utazásokon tompább, a se-
bek meg a valóságban. 

Dániel több hónapot ült az argentin hegyek kö-
zött, a tesztek nem vezettek semmilyen ered-
ményre, de Dániel valamelyest megnyugodott,
amikor megismerte Esref Armagamot. Esref már
idôs ember volt, az impresszáriója cipelte el ide,
de az öreg nem bírta sokáig a tesztelést. 

Esref teljesen vak volt, szemgolyó nélkül szüle-
tett, mégis festôként kereste a kenyerét… Itt pe-
dig azt próbálták kihúzni belôle, hogyan lehetsé-
ges az, hogy valaki, aki nem lát, mégis tökélete-
sen érzékeli a teret.  

Sien Medzorov elôadta ugyan Dánielnek, hogy
ezt ôk komplex látásnak nevezik, ami minden
más érzékszerv bekapcsolásával alakítható ki, de
ôt nem gyôzte meg ez a magyarázat, és mielôtt az
öreg elutazott volna, eltöltött vele egy estét. 

Armagam elmesélte neki, hogy elég késôn tud-
ta meg, hogy ô vak. A szülei csak akkor mesélték
el neki, amikor iskolába küldték. 

– Az edirnei vakok intézetében tanultam, és ott
többen is voltak, akik hasonló képességgel ren-
delkeztek, csak soha nem merték elmondani,
annyira a fejükbe verték azt a dogmát, hogy aki
vak, az nem is láthatja ezt a világot. Az én szüle-
im is azt képzelték egy darabig, hogy sötétségben
élek. Aztán amikor rajzolni kezdtem, anyám sír-
va fakadt, és hálát adott Istennek. Kérdezte, hogy
Istent látom-e, én meg azt válaszoltam neki, hogy
egy színes világot látok, amelyben most épp fecs-
keraj repül a türkizkék égen. Istent nem látom,
de talán épp istenen keresztül látok – mondtam.
Anyám ezt nem értette, csak sírt, egyre sírt, pedig
én nem voltam szomorú. Nem tudom, milyen az:
szemmel látni. Én csak azt látom, hogy az em-
bereket a szemük csalja meg a leggyakrabban –
mondta még Armagam, és megsimogatta Dániel
Fonda fejét.

– És engem milyennek lát? – kérdezte Dániel
Fonda.

– Hosszú fekete haja van, és egy apró kis dudor
van a mellkasán – válaszolta Esref Armagam. 
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Dániel Fondát évek óta kísértette egy visszaté-
rô álom. Azaz dehogy volt álom... Szinte havi gya-
korisággal egy tengerparti kisvárosban találta ma-
gát, egy apró házban, az apró ház körül apró kert-
tel, melyben egyetlen fa állt, egy jókora fügefa. 

A ház forgalmas útkeresztezôdésben állt vala-
hol, Dániel nem tudta pontosan, hol is. Semmi
másra nem emlékezett, csak az átható tenger-
szagra, meg távoli oleanderbokrok illatára. No
meg a fügefa leveleinek suttogására: egy nevet
mantráztak állandóan, de valahogy nem ragadt
meg az emlékezetében, micsoda nevet. 

A névhez egy nô is tartozott, amolyan kortalan,
furcsa szemû, ábrándos hajú nô. Bár Dániel Fon-
da a mindennapi életben, de a testetlen utazáso-
kon is inkább a férfiakat szerette, ehhez a nôhöz
valami megnevezhetetlen béklyó kötötte. Nem
szabadult a kísértetétôl, sem éjjel, sem nappal.
Mindegy, hogy mikor, hova repítette magát, ez a
megjegyezhetetlen nevû alak minden gondolatá-
ba belopózott. Dániel eleinte arra gondolt, hogy
talán az anyját látja. De hát semmiféle hasonlóság
nem volt a két nô között. S a névtelent szinte be-
tegesen kívánta is.

Egy nap eldöntötte: útra kel. Nem tudta ponto-
san, hova, de azt igen, hogy ezúttal a testét is vi-
szi. Legfeljebb kiderül, hogy eddig csak holmi
idôtlen álomvilágban kóricált.  

– Bár az idô, ugye – mormogta Dániel Fonda –,
csupán bennem ketyeg az idô. A világnak ilyenje
nincs – mormogta tovább, s kicsit szomorú lett.
Szerette volna megtalálni a nôt. Mert ez bizonyí-
ték volna arra nézve, hogy minden, amit eddig lá-
tott és tapasztalt, egy kis hajszállal ugyan, de kap-
csolódik a valósághoz. 

Igaz, Dániel Fondának a valóságról is zavaros
nézetei voltak, egy idôben annyira zavarosak,
hogy lemeztelenített minden tézist, és csak a pri-
mitív és ösztönös dolgokra volt tekintettel. Aztán
elméje újfent metamorfizálta ezeket a vad elméle-
teket, s így már akkor is erôsen kételkedett saját
létezésében, amikor valódi éhség mardosta. Le-
ginkább az Ilánnal való szeretkezésekkor érezte
valódinak magát, a testét és az érzéseit is. De ak-
kor sem egészen. 

Most meg elindult, valahova, minden bizonnyal
a Balkán felé. Valamiért úgy emlékezett, a nô egy
alkalommal nagyon édes befôttel kényeztette,
mely nyúlott, mint a gumi. Olyasfélét pedig csak
a Balkánon fôznek.

Dániel Fonda egy szál ingében igencsak fá-
zott a csónakban. Senki sem utazott rajta kívül
a szigetre. 

A bárkás meglehetôsen mogorva volt, és csak a
rakitól derült jobb kedvre. Beszélgetni így sem
lehetett vele. A jókedv jeléül valami fura nótát
dúdolgatott meglévô fogai közül. Szája sarkából
pedig a nagy szél ellenére sem esett ki a szivar-
csutka. Dániel nem is hitte, hogy még ég, de két
dallamfoszlány közül ez a mellényes rozmár kis
füstcsíkokat eregetett. És még mosolyogott is,
anélkül, hogy a szivarozást és a dudorászást ab-
bahagyta volna.

Dániel abban sem volt biztos, hogy jó helyre
tart. De ôszintén remélte. A szigetre egy képeslap
miatt esett a választása. A levelezôlapot egy ká-
véház asztalán találta, jókora kávéfolt díszelgett
rajta, a folt alatt pedig egy ház elmosódó képe. Ô
mégis úgy találta, hogy pont azt a házat ábrázol-
ja, amelyet ô látott álmaiban, avagy a valóság-
ban. Míg a kávéfoltos képen elmélkedett, a csó-
nak, kicsit nekiütôdve a parti köveknek, megállt.
A bárkás pedig serény kézmozdulatokkal jelezte,
hogy megérkeztek. 

– Dagály van – dünnyögte az elmaradhatatlan
szivar mellôl. Az úr bele kell huppanjon a vízbe –
mutatta.

Dánielnek valahogy nem volt ínyére ez a für-
dôzés, de a bárkás semmi jelét nem mutatta an-
nak, hogy esetleg ölben kicipelné.

– Egészen könnyû vagyok – fogta könyörgôre
a dolgot.

– Na jó, jöjjön – mormogta a rozmár, és ölbe
kapta Dánielt.

Ô pedig a nyakába kapaszkodott, és felhúzta a
lábait, mint egy kislány. Orra egész közel ért a
rozmár nyakához. És az a várakozással ellentét-
ben egészen jó illatúnak bizonyult.  Dániel el-
aludt a rozmár ölében, s a fejében semmi más
nem maradt, csak Antonio Pinto. Antonio Pinto,
és a szerelem. 

A bárkás óvatosan tette le Dánielt, s még egy
darabig a derekán tartotta a kezét. 

– Jó reggelt – dünnyögte. – Innen igazán elme-
het egyedül – vigyorogta, és a város fele intett.

Dánielt meglepte a sürgés-forgás és a zaj.
Azt gondolta, hogy egy félig kopár szigeten né-
hány elszórtan álló tanyát lát majd, esetleg kecs-
kéket, s egy poros kis központot, fáradt kocsmá-
rossal. Ehhez képest szinte az orra elôtt magas-
lott egy hatalmas üvegpalota. 

– The mall. You can buy there a jacket, azaz ve-
hetne magának egy kabátot – mondta a rozmár,
tôle nem sejtett angolsággal.

– Köszönöm – motyogta Dániel Fonda horvá-
tul, és mintegy félálomban elindult az üvegször-
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nyeteg felé. Azt már nem látta, hogy a rozmár
érzelmes csókot dobott felé, mielôtt újra begá-
zolt volna a vízbe.

Dániel szemére hirtelen homály ereszkedett, és
kicsit reszketni kezdett.

A rozmár bánatosan ingatta magát a csónak-
ban, és Dániel egyre kisebbedô fenekét bámulta.
–– Sweet boy – dünnyögte magában, és szomo-
rúan csapkodta a vizet az evezôkkel. Az evezôk
melankolikusan szörcsögtek, Dániel Fonda pedig
beszerzett egy türkizkék kabátot méregzöld zse-
bekkel. Vett egy csomag Alto Mar cigarettát,
mert amikor meglátta a dobozt, eszébe jutott a
nagyapja, és annak barátja, Joka, a barcelonai
Navarra vendéglô prímása, aki ugyanabból a fa-
luból származott, ahonnan az öreg Fonda. Dáni-
el rossz, kicsit cordobai ízû kiejtéssel és enyhén
flamencósan, de annál nagyobb beleérzéssel, da-
lolni kezdte az üvegszörnyeteg kávézójában,
hogy Aranyvégû cigaretta / Te utolsó hû barát
/Hogyha bánat száll szívemre /Szívd magadba il-
latát / Füstje lágyan körül szálldos / Lelked szebb
világban jár / Cigarettafüst az élet /  S mint egy
álom, tovaszáll... 

Dániel Fonda mint egy álomban, úgy lépett ki
az utcára új türkizkék kabátjában. Az aranyvégû
cigaretta elôadásáért egy egész üveg bort nyo-
mott a kezébe egy félkarú koldus, aki az üveg-
csoda egyik üzlete elôtt szobrozott. Dániel pró-
bálta visszautasítani az ajándékot, de a pasas fél-
re nem érthetô magyarsággal rivallt rá: – Tegye
el! Elment a kedvem tôle. 

Dániel zsebre vágta az üveget, és kisompoly-
gott az utcára. A nap, aki eddig valami felhô mö-
gött ücsörgött, most veszettül szórta lefele a su-
garait. Úgy látszik, idén még egyszer meg akarta
pörkölni kicsit a félteke lakóit. Dánielnek melege
lett, de a kabátot azért sem vette le. 

Az utcán behunyta a szemét, és megzabolázta a
lelkét, mert az, szokásához híven, elszökni ké-
szült egy kis felderítôútra. – Itt maradsz – súgta
magának Dániel, és elindult. Úgy tûnt, mindenki
szembejön vele, csak ô halad egyedül az árral
szemben. Aztán a legforgalmasabb terecskén
meglátta a házat. De a fügefa nem volt sehol. Dá-
niel kis híján sírva fakadt.

– Nem jó helyen járok… mégsem – mormogta,
és lerogyott egy kôre a házzal szemközt.

A fejét a palánknak támasztotta, és jó nagyot
kortyolt a koldus borából. Behunyta a szemét
újra, és hagyta, hogy forogni kezdjen vele a világ.
A fejében Carmen de Jara sikoltozta, hogy nada
mao, che sos amao, vagy valami ilyesmit. Aztán

ezt a sikoltozást felülmúlta egy halkabb, de vehe-
mensebb hívogatás:

– Gyeregyeregyerebe – súgta egy hang vala-
honnan fentrôl. 

Dániel erônek erejével kinyitotta a szemét, de
már nem volt biztos benne, hogy még mindig
ugyanott van, ahol az elôbb, s hogy ez most ô
testi valójában, vagy sem... A hang nem hagyta
abba a hívogatást, csupán a szavak tûntek el, s
váltak lágy zizegéssé. Dániel Fonda feje felett
egy fügefa mosolygott, és próbálta lejjebb eresz-
teni az ágait. 

– Aram – súgta a nô, s már húzta is befele a ka-
pun.

– Dániel Fonda vagyok – mondta ô meglepet-
ten, és nem értette, hogy került a kapuba, de a nô,
igen, ez ô az, ujjongott magában.

A kapu nagyot csattant a hátuk mögött, elôtte
elsivított egy mentôautó, valami motor berregett,
s az emberek mintha hangosabban kezdtek volna
beszélni. Hangjuk madárcsiviteléssé, szaggatott
rádióközvetítéssé vált.

– Aram, Aram, Aram – mondogatta egyre a nô,
s kézen fogva húzta maga után körbe-körbe,
ahogy a gyermekek szokták, ha nagyon el akar-
nak szédülni.

– Dániel Fonda vagyok – ismételte ô, de a nô a
szájára tapasztotta az ujját, majd az ujja helyére
gyorsan odanyomta a száját. Szamócás rahát íze
volt a szájnak, s Dániel Fondát fürge ujjak fosz-
tották meg minden ruhadarabjától, a száj egy pil-
lanatra levált az övérôl, s kortyolt egyet a koldus
borából, majd az ujjak a kezébe adtak egy kis re-
megô halmot, majd egy másikat is, majd ugyan-
ezek az ujjak megoldottak még egy utolsó szala-
got is, és ott álltak meztelenül, a fejük fölött a fü-
gefával és a vékony deszkapalánkon túl a város
minden emberével, akik egyszerre beszéltek,
hogy elrejtsék a gyönyör kiáltásait, s a tengeren
egy mellényes rozmár hullatott sós könnyeket, s
körülötte a víz édessé változott, s Ilán haragosan
ölelt egy vékonydongájú kutatót a moszkitóháló
alatt Ecuador ôserdejében, s egy messzi kisváros-
ban egy író beleszeretett egy nôbe, egy mókus
végre párt talált, s épp az odújába csalogatta, két
csalogány is egymásra lelt, s egy harmadik sóvár
trillázását hallgatták, szerelmesen összebújva
Dániel és a nô, mint két madár, testükre mintha
meleg pihe nôtt volna, és mintha szárnyuk is, és
mintha repültek volna, idônként neki-nekicsa-
pódva a földnek, s az utca népe a friss vér szagá-
ra meg-megállt idônként a kapu elôtt, s szemét
egy hasítékra szegezte, bent pedig egy összefonó-
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dott emberpárt látott, akik körbe-körbe forogtak,
és egymás szájából itták a bort. 

– Hogy hívnak? – kérdezte Dániel Fonda órák-
kal késôbb egy sodronyos ágyban, mely alá isme-
retlen kezek mirtuszcsokrokat dugtak. A hang-
szóróból Antonio Pinto szüremkedett ki, majd
késôbb jajgatott, a nô erôsen szorította ilyenkor
Dániel Fonda ujjait, aki csillagokat látott, de szó
szerint, a teste súlytalanul repdesett egy való-
szerûtlenül türkizkék égen, s a méregzöld zsebek
egyikében egy kis nôi lábfej csintalankodott, a
másikban meg a koldus soha ki nem fogyó boros-
üvege gurgulázott. 

– Melek Sebaha – kacagta a nô, hát nem emlék-
szel, Aramaramaram? – súgta-búgta a fülébe, és
fejét Dániel ágyékába hajtott, s ahova hajtott ott
valami új élet sarjadt, egy eddig ismeretlen, új illat
született, egy új név, a világban eddig ismeretlen
összetételû molekula, egy új dallam, egy egész kot-
ta, megnevezhetetlen mûfajú zene – ami azonban
az utca népének is tetszett, ott álldogáltak a tür-
kizszínû éjszakában a palánk körül, egyesek a ka-
puban üldögéltek, csendesen beszélgettek, hallgat-
va az új zenét, s beszívva az új illatokat. Aznap este
mindenki boldog volt, és senkit sem vertek meg,
egyetlen biciklit sem loptak el, és az egymásra ha-
ragvó halászok együtt javítgatták a hálót a na-
rancsszínû holdat bámulva, s csodálkoztak, hogy
honnan lett ilyen színe ennek az égitestnek, a del-
finek egészen közel merészkedtek a parthoz, és ér-
zékeny orrukat kidugva csiviteltek, hívogatták az
embereket, hogy játsszanak velük. Ma estére vala-
hogy mindenkinek olyan játékos kedve lett.

– Melek Sebaha – ismételte a nô, és fura színû
szemeivel Dániel Fondára nézett. – Emlékszel
már rám?

– Hol jártunk már mi ketten? – kérdezte Dáni-
el Fonda, és a jobb keze minden ujjára felcsavart
egy-egy rôt színû fürtöt.

– Mindenhol jártunk már. Csak egymásban
nem jártunk eddig – mondta a nô, de kacagva…
ma valahogy semmit nem vett komolyan. Vagy
így néz ki, amikor komoly? Dániel Fonda nem
tudta eldönteni, hogy miként nyugtalaníthatja,
nyugtathatja egy idôben valaki, hogy lehet egy-
szerre szeretni és gyûlölni valakit, miért akar most
azonnal elrohanni, és soha többet el nem mozdul-
ni, mi az, hogy csak egymásban nem jártunk, és
most, ha járni fogunk, vajon mit találunk, ki va-
gyok én, és ki nekem Melek Sebaha, merengett
Dániel Fonda, de a fejében nem volt más, csak
Chavela Vargas, aki egy bolerót énekelt, és a sze-
relem, aki erre a dalra táncolt önfeledten.

– Valami, új dolog bölcsôje... – mondta Melek
Sebaha bevezetés nélkül, a semmi folytatásaként

– Mirôl beszélsz? – kérdezte Dániel kíváncsi-
an, és próbált a szemébe nézni, de nem sikerült

– A zenérôl beszélek – mondta a Melek, és az
ujjával apró spirálokat és dülöngélô oldalú há-
romszögeket rajzolt a porba.

– És mit mesélsz errôl az új zenérôl?
– Azt, amit tudok, nem tudom szavakkal el-

mondani, csak dúdolni tudom – mondta Melek
Sebaha, és halkan dünnyögni kezdte a rozmár
reggeli dalát.

– Mit csináltunk mi együtt, mesélj! – unszolta
Melek Sebahát Dániel Fonda, s kicsit reszketni
kezdett.

Közben a fürge ujjak öltöztették, mint egy
gyermeket, s mikorra feleszmélt, már a türkizkék
kabátot adták rá. –  Gyere – mondta a nô, és ké-
zen fogva kihúzta a sokaságon át. Az emberek
szétváltak, de nem haragosan, mint Mózes elôtt
a tenger, hanem lágyabban, kis tremolóval, eny-
he morajlással, s ôk úgy vonultak végig közöt-
tük a csikkekkel teleszórt járdán, mintha vala-
mi selyemuszályon lépkednének. –  Esküszöm,
hogy nem érzem a talpam – mondta Dániel a
nônek, de ô nem hallott semmit, csak húzta
maga után. Az emberek már a kaptató alján el-
fogytak, de ô csak ment, megállíthatatlanul. Fü-
gefák, olajfák álldogáltak kisebb-nagyobb cso-
portokban, aztán már csak egy keskeny ösvény
maradt, és oldalt olajosan megcsillant a tenger, s
a belôle kibújó delfinorrok olyannak tûntek a
holdfényben, mint egy-egy nagy smaragddarab,
aztán már csak mirtuszok susogtak, s Dániel
Fonda Melek Sebahával egy kis erdôbe ért, mely
mint egy bolondos sapka, úgy ült ezen a kis kúpon.
A kis kúp néhány száz méter magasan volt, s Dá-
niel nem is vette észre, csak amikor az elsô na-
gyobbat kellett lépnie, hogy létrán másznak felfele.

– Hova viszel? – kérdezte Melek Sebahától, aki
szomorúan nézett vissza rá, s nem nyújtotta a ke-
zét, hogy segítsen. 

Mire Dániel Fonda újra nekilendült a mászás-
nak, felhô kúszott a hold elé. Hirtelen sötét lett,
fémesen kattogó, fegyverhangú éjszaka, s ô meg-
érezte, hogy valahol a sötétben Melek Sebaha
reszketni kezd. A kezével megkereste és maga
mellé húzta, majd egyszerre ereszkedtek térdre,
mint valami összeszokott pár. Erre a térdhajtásra
a krokodilfelhô elkoslatott a narancsszínû hold
elöl, lomhán húzva maga után súlyos hüllôfarkát.

– Feküdjünk a hátunkra – javasolta Melek Se-
baha, és Dániel Fonda engedelmeskedett.
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A csillagok pedig örvényleni kezdtek, s a tür-
kizszínû égnek mindenféle árnyalata lett, utak
mutatkoztak, s a magasba írt szövegek minden
titkot elárultak, elárulták magát az embert is, az-
tán fecskévé változva tovarebbentek, s a tejúton
újra csillagokká váltak, Dániel Fonda szorosan
fogta Melek Sebaha csuklóját, és nem tudta be-
hunyni a szemét.

– Emlékszel, Aramaramaram? – súgta Melek
Sebaha –, innen indultuk minden este.  Innen in-
dultunk minden este – mondta még egyszer, és el-
engedte Dániel Fonda kezét, aki zuhanni kezdett,
zuhanni, már amennyire egyetlen toll zuhanni
tud, a gravitációval dacolva néha megpördült a
levegôben, s ekkor egy meleg tenyér alányúlt,
megfogta és az ingébe rejtette, két kis remegô
halom közé, egy dobogó szív fölé éppen, egy kis
zsebbe, és még a kis zsebben is jól hallatszott,
hogy ez a szív egy ismeretlen melódiát dalol, egy
egészen újat, és az is hallatszott, hogy a bil-
lentyûk nem azokra a húrokra pottyannak, mint
eddig, mert ez a szív teljesen új molekulákból állt

össze, nem is szív alakja volt, hanem egészen más-
milyen, nem tudom milyen, súgta Dániel Fonda,
és Melek Sebaha fölé hajolt, egészen közel, hogy
az illatát beszívhassa, és egészen közelrôl hallhassa
ezt a mellkasában daloló új szerkezetet, és mi-
közben a rôt hajszálak növényillatát s a száj sza-
mócaillatát habzsolta, csak akkor vette észre, hogy
neki magának egészen hosszú kékesfekete haja
van, és fürtjei Melek Sebaha arcába hulltak, és
összekeveredtek Melek hajszálaival, melyek vö-
rösen világítottak az ô hajszálai közül, mint apró
tûzcsíkok, tigriscsíkokat égettek ezek a vörös ör-
dögök a sötét éjszakába, a hajszálak pedig csak
omlottak, és kavarogtak semmivel sem törôdve,
és ô így sehogy sem láthatta Melek Sebaha
szemét.

– Aramaramaram – súgta Melek Sebaha, és
újra rátapasztotta az ujjait a szájra, majd az ujja
helyére a száját tette, az ujjakat pedig a hajba
dugta, s csókolózás közben is egyre csak dúdolta
a rozmár reggeli énekét, és néha kortyolt egyet a
koldus soha ki nem fogyó üvegébôl.
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A Zsidó negyed szívében, a Kazinczy utca 31-ben található a Carmel étterem,
amely 1987 óta áll az oda látogató vendégek rendelkezésére. 2008 áprilisától
GLATT KÓSER ÉTTEREMKÉNT üzemel, Rav Weiszberger ortodox rabbi
felügyelete alatt.

Az új étlapon nemzetközi és magyaros ételspecialitások, zsidó ételkülönle-
gességek egyaránt megtalálhatók.

Az igényesen felújított 100 férôhelyes étterem két szinten üzemel. Egy 25,
16 és egy 10 fôs különteremmel is rendelkezik, mely ideális lehetôséget
nyújt családi, üzleti és egyéb összejövetelek megrendezésére.

A GLATT KÓSER CARMEL ÉTTEREM csapata mindig örömmel, és szívélyesen fogadja Önt és asztaltár-
saságát!
Catering szolgálatunk vállalja kóser esküvôk, Bar-micvak, Brit milák éttermen kívüli teljes lebonyolítását.

legyen a vendégünk!

NYITVA TARTÁS: vasárnap – péntek: 12–23 óráig;
szombat délben: 12–14 óráig; szombat este: 18–23 óráig.
A péntek esti és szombat déli menü elôre fizetendô.

GLATT KÓSER CARMEL ÉTTEREM
1074 Budapest, Kazinczy utca 31. 
Asztalfoglalás: 
Telefon: (+36–1) 322–1834, Tel.: (+36–1) 342–4585
Fax.: (+36–1) 461–0024 
e-mail: carmel@carmel.hu; http://www.carmel.hu


