

Szerk. az olvasóhoz

Milyen természetes – temetések és nekrológok ritmusában éljük a magunk s vele a folyóirat életét. Nemzedékek hagytak itt bennünket, s hagytak rajtunk keresztül nyomot e földön és lapokon. Mint akik jól végezték dolgukat: az elparentálással megtették a magunkét. Évfolyamaink parcellái lassan megtelnek síremlékekkel, míg egyszer majd maga a parcellák kerete is elnyeri helyét az elíziumi mezők folyóirat-részlegében.

A koporsókra lapátolt föld a talpunkig ér, s már-már megnyílik alattunk. Erre figyelmeztet a velünk egyívásúak, sőt: fiatalabbak távozása. Milyen feladatokat ró ránk az idő, amely szenvtelenül azt üzeni, hogy a szerepek hamarosan felcserélődnek, nemcsak mi kísérrünk másokat ama végső útra, hanem bennünket is, ha igaz. Mire készteszen ez a kopogtató jeladás? Az úr széle érzékelése a lábunk előtt, amely a belszédüléssel hív, kecsgetet. A válasz tőlünk függ.

Ami:

Még elkeseredettebb, még mélyebbre kapaszkodó nyomot-hagyásra biztat, vagy inkább: kötelez. Az előttünk álló, már korántsem végleges, épp ellenkezőleg: szűkülő térfogatú – és ezért csak minőségében tagítható – keretek maximális megművelésére, kitöltésére. Ugyanis ez a *szűk-ség* akár fel is emelhet, s megerősíthet – földi visszajelzés nélkül is – lecserélhetetlen magabiztosságunkban. Az idő kivételességére, amelyet csak mi tölthetünk ki és be.

Rajta! Akik elmentek – még oly fájdalmasan közelről –, bátorítólag erre hívnak fel, mielőtt újra összeölelkezünk velük.

TARTALOMJEGYZÉK TABLE OF CONTENTS

- 2 Kőbányai János: Kedves Tünde! (Kálmán Tünde Jahrzeitjára)
János Kőbányai, "Dear Tünde! (On the occasion of Tünde's Jahrzeit)"
- 4 Itámár Jaoz-Keszt: Az utolsó álom; Merre jársz?; SÍRÁSÁS;
Reggeli egy elhagyott konyhában (versek)
Itamar Jaoz-Keszt, "The Last Dream," "Where are you?"
"GRAVE DIGGING" "Breakfast in an abandoned kitchen"
(Poems)
- 6 Heller Ágnes: (Nem) „mindennapi” tanulmányok (A háború etikája régen és most; Apák és fiúk a Bibliában; Az egyetemi oktatás paradoxonai)
Ágnes Heller, "Not Everyday Studies" (The ethics of war then and now; Fathers and sons in the Bible; The paradox of university instruction)
- 18 Benjamin Begin: A cél nem szentesít minden eszközt
(Dési János interjúja)
Benjamin Begin, "The Goal does not Justify Every Means"
(Interview with János Dési)
- 24 Kőbányai János: Vakításváltás (publicisztika)
János Kőbányai, "Reply to Péter Gyögy's 'Vakításváltás'"
(Opinion piece)
- 27 Nagy Péter Tibor: A „fasizmus áldozata lett” (előadás)
Tibor Péter Nagy, "Victim of Fascism" (Lecture)
- 31 Horváth Ágnes: A születő vonal. Vajda Lajos és Júlia közös nyelve (tanulmány)
Ágnes Horváth, "The Emerging Line: Lajos and Júlia Vajda's common language" (Essay)
- 41 Horváth István: „Nincsenek hősök.” Hommage a Molnár Ákos (az Illyés-hagyatékából)
István Horváth, "There are no Heroes" (Hommage to Ákos Molnár from the Illyés legacy)
- 47 Újvárosi Emese: Párhuzamos életek. Granasztói Pál és Thurzó Gábor a Belvárosban (tanulmány)
Emese Újvárosi, "Parallel Lives: Pál Granasztói and Gábor Thurzó in Downtown Budapest" (Essay)
- 53 Philip Roth: New York-i beszélgetés Isaac Bashevis Singerrel Bruno Schulzról 1976-ban (Pályi Márk fordítása)
Philip Roth, "New York Conversation with Isaac Bashevis Singer about Bruno Schulz in 1976" (Translated by Márk Pályi)
- 58 Dan Diner: A negatív szimbiózis – Németek és zsidók Auschwitz után (Weiss János fordítása) (tanulmány)
Dan Diner, "The Negative Symbiosis: Germans and Jews after Auschwitz" (Essay, trans. János Weiss)
- 69 Aleida Assmann: A holokauszt a világ emlékezetének gyújtópontjában (Huszár Ágnes fordítása) (könyvrészlet)
Aleida Assmann, "The Holocaust in the Focal Point of World Memory" (Book fragment, trans. Ágnes Huszár)
- 89 Csonka Laura: Egy minorita szerzetes a nyilasok szolgálatában – Kun András élete (tanulmány)
Laura Csonka "A Minority Priest in the Service of Fascism: the Life of András Kun" (Essay)
- 102 Krulik Zoltán: Távolsági járat (Trenderli; A zongora; Ciszterna) (mininovellák)
Zoltán Krulik, "Long Haul Service (Dreidel, The Piano, Cistern)" (Mini-novels)
- 106 Ben Turán: Egy lány bátorsága (novella)
Ben Turán, "The Courage of a Girl" (Short Story)
- 114 Kamarás István OJD: Tapolcai kórtörténet. Hiánypótló könyv a mindörökké hiányzó emlékére (könyvismertető)
István Kamarás OJD "A History of Pathology from Tapolca: A Missing Memorial to those who have Forever Disappeared" (Book Review)
- 117 Dési János – Dési Ádám: Olvasónapló
János Dési, Ádám Dési: "Reader's Diary"
- 124 Figyelő
Observer