
Summary

Az előző számunkban egy nagy nemzedék (Heller Ágnes, Konrád György, Ungvári 
Tamás) elmenetelét sirattuk el. Még most sem tértünk magunkhoz. Friss hiányuk
villámfénnyel mutatott rá a magyar zsidó történelem két elemére: a holokausztot és a
Rákosi–Kádár-kort megélt nemzedék teljesítménye olyan értékeket hozott létre, amelyek
vetekednek a 19. század végétől a holokausztig tartó kurta, de annál gazdagabb magyar 
zsidó aranykoréval. Feltehetőleg azért, mert e nemzedék hosszú élettel megáldott 
képviselői még a holokauszt előtti teljes magyar zsidóság életében szocializálódtak, s 
majd utána részt vettek a kommunista és szocialista eszmék valóra váltásában is, hogy
ezeket a keserű tapasztalataikat a legkülönbözőbb műfajú (élet)műveikbe emelhessék.  
Ezt a csak most, a hiányuk révén kibontakozó megvilágosodást dermesztően lehűti egy 
másik felismerés: ennek a több rendszert túlélő nemzedéknek nincs folytatása. Mert nem 
lehet. A holokauszt tapasztalata után nincs olyan tudás, élmény, társadalmi cél és főleg 
nincs olyan szerves zsidó közösség, amelyből új, hasonló értékek virágozhatnának ki. 
Mert nem következett be társadalmi szinten egy új korszaknak kibontakozást kínáló
interakció magyarok és zsidók között, ama közös – elkövetők és áldozatok közötti – 
gyászmunka hiánya okán. Erre a „holokausztból kultúrát” alkotó lehetőségre az utolsó, 
elkeseredett üzenet és felhívás volt Kertész Imre Nobel-díja.
Az író idén lett volna kilencvenéves, sírköve is erre az évfordulóra készült el. Ez
alkalomból tisztelegtünk – oly bántóan kevesen – emléke előtt. (Kertész Imre művének 
bemutatása a Múlt és Jövőnek első száma óta folyamatos feladata volt Imre életében, s az 
marad túlvilági életében is.)
Az írót élete utolsó szakaszában Hafner Zoltán segítette barátként és szerkesztőként írói 
munkájában – s utóéletében is folytatja ezt a hivatását. Neki köszönhetjük a ritka
fotóösszeállítást és naplójegyzeteket, amelyek az író ismeretlen életét követik végig,
bemutatva első felesége, Vas Albina még ismeretlenebb arcéleit is. Sírkőavató-beszéde 
mélyen és a legközvetlenebb tanú pozíciójából ábrázolja Kertész Imre alkotói énjét. Az
összeállítást Kőbányai János két, 2002-ből, a Nobel-díj öröm-bombáját közvetlenül 
„lereagáló”, s ezért ma már dokumentumértékű újságcikkével egészítettük ki. 
Heller Ágnes hiányából nehéz kikerülni. S az igazat megvallva, nem is akarunk. Kelemen
Gábor – akit Heller Ágnes egyik utolsó levelében művei legjobb ismerőjének nevezett – a 
nagy filozófus halála utáni döbbenet diskurzusát elemzi. Heller Ágnes élete legrégebbi
barátja, Hirschman Niszán, a vele és Hermann Istvánnal töltött sorsdöntő éveket (1946–
1949) idézi fel a cionista mozgalomban. Visszaemlékezése egy magyar zsidó nemzedékre
is érvényes mozzanat ritka dokumentuma: a cionistákból hogyan váltak – igen könnyen –
kommunistákká.
Ebben a számunkban két kiváló német zsidó gondolkodót ismerhetünk meg Weiss János
és Huszár Ágnes jóvoltából. (Akiknek a szerepe jóval több, mint a fordítóké.) Micha
Brumlik Franz Rosenzweig és Emmanuel Lévinas filozófiájának kontinuus elemeit
elemzi. Götz Aly esszéje a holokausztnak azt a mozzanatát vizsgálja, hogy a zsidók
gyilkolása mennyire volt rablógyilkosság is egyben, mennyire vettek ebben részt –
gazdasági szempontból – a német nép széles rétegei is. Dési János történelmi
szociográfiája a magyar–zsidó viszonyt a magyar történelemben – a Horthy-korszak
utolsó évtizedétől a rendszerváltásig – két regényhősön keresztül ábrázolja. (Igen, 
„regényhősök” ők, mert ilyet csak valódi fikció találhat ki.) A zsidó (a munkaszolgálatot 



és a szovjet hadifogságot is elszenvedő) Szabó László és az antiszemita Barcza Gedeon 
sakkmesterek furcsa barátságában és valóban gyümölcsöző egyműködésével a Kádár-
rendszer alatt olyan bonyolult viszonyrendszert ábrázol, amit a történelemtudomány nem
tud megragadni, csak az irodalom. Szegő Ágnes a ma egyre divatosabb zsidó 
családfakutatást mutatja be a legmodernebb géntechnológiák fényében. Füleki Gábor
Örkény István egyperces novelláinak groteszk világát a 20. századi elidegenedés
szempontjából vizsgálja. Gera Judit Joseph Pearce belgiumi flamand írót mutatja be,
akinek Vaterland című regénye fordításából egy fejezetet adunk közre. Péntek Orsolya 
könyvszemléjébe két film ismertetését illesztette, az egyik egy Nádas Péterről szóló 
portréfilm (Gerőcs Péter: Természetes ellenfény), a másik pedig Tóth Barnabás Akik
maradtak című új magyar filmje, amelyet Oscar-díjra is neveztek. De szép is lenne, ha 
megnyerné ezt a díjat, mint a Saul fia – új szempontjai és filmnyelve, s persze a kitűnő 
színészi játék révén kiérdemelné ezt a nemzetközi figyelmet. S a magyar társadalomnak
szóló figyelmeztetés is lehetne, hogy a holokauszttal – Kertész Imre meglátása szerint –
egy dolgot lehet tenni: kultúrává emelni. Az, hogy ilyen filmek születnek és sikerre is
jutnak, némi reményt nyújtanak a magyar társadalomról, amelyet sajnos teljesen eltakar a
politika ködfüggönye. Biztató jelzés, nem úgy, mint a pápai zsidók emlékezetéről szóló 
kiállítás bírósági kollaborációval történt elszabotálása, amiről Huszár Ágnes szomorú 
írása szól, vagy a Horthy budapesti bevonulását ünneplő tüntetés – és szobra ideiglenes 
megjelenése a Gellért téren –, amelyet Kőbányai János képriportja dokumentál.  


